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LEO  DI  CASTELNOVO 


COMMEDIE. 


VOLUME  PRIMO  : 

IL  GUANTO  ‘DELIBI  TIEGIN^I.  —  ‘BERE  O  AFFOGARE 


COMMEDIE 


DI 


LEO  DI  CASTELNOVO 

(Leopoldo  Pulì  è) 


VOLUME  P  R  I  M  O, 


MILANO 

FRATELLI  DUMOLARD,  EDITORI 
31,  Corso  Vittorio  Emanuele,  31 


1880. 


PROPRIETÀ  LETTERARIA 


Milano,  coi  tipi  di  A.  Lombardi 


GUANTO  DELLA  REGINA 


DRAMMA  IN  VERSI  IN  aUATTRO  ATTI 
con  prcfa:^ione  dell’ Autore. 


IL  PRIMO  APPLAUSO 

Cenni  Storici 


«  Che  ti  pasci  guaLtgnà.  un 
amhctto!  » 

Prov.  Genovi.se. 


Per  parlarvi  del  Guatilo  dilla  Regina,  eh’  è  la  prima 
commedia  che  oggi  ho  l’ onore  di  presentarvi,  ed  è 
in  pari  tempo  il  primo  lavoro  drammatico  cui__io 
mi  arrischi  di  dare  tale  nome,  mi  tocca  di  fare  .un 
salto  di  tre  buone  decine  d’ anni  addietro  per  accen¬ 
nare  di  volo  a  due...  —  come  chiamarli?  —  a  due  an¬ 
tecedenti  peccati  drammatici,  il  primo  de’  quali  spe¬ 
cialmente,  essendo  come  chi  dicesse  il  peccato  ori¬ 
ginale,  non  può  venir  lasciato  nel  dimenticatojo. 

Questo  peccato,  commesso  alla  incolpabile  età  de^ 
miei  diciasette  anni,  cioè  fino  dal  1852,  s’intitolava 
Giuseppe  Balsamo;  era  un  coso  qualunque  in  tre  atti, 
una  specie  di  furto  perpetrato  a  danno  di  A.  Dumas 
padre,  nel  suo  romanzo  Les  memoires  d’un  medeciiu 
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lì  primo  applauso 


Nel  reato  ebbi  tre  complici  :  la  Palestra  drammatica 
del  Battezzati,  che  lo  piiblicò  nel  1857;  il  Florilegio 
drammatico,  che  subito  dopo  ne  fece  una  ristampa 
cambiando  il  titolo  di  Giuseppe  Balsamo  in  quello  di  : 
Il  Magnetizzatore  ;  e,  infine,  la  buon’anima  dell’attore 
Teodoro  Raimondi  che,  in  una  sera  di  sua  beneficiata, 
lo  strascinò  alla  ribalta  del  leggendario  teatro  popo¬ 
lare  dei  Giardini  ptiblici  in  uno  dei  bollenti  dopo¬ 
pranzi  del  i8f8. 

Sulle  rovine  di  quella  bicocca  sorge  ora  il  gran  salone 
del  Balzaretto,  ove  si  espongono  le  piante  esotiche  e 
i  cavolfiori  precoci  ! 

Rivelato  il  titolo  del  delitto ,  ricordato  l’ambiente  caldo 
di  quelle  scene  e  di  que’ tempi,  saputo  di  certe  tirate 
sospette  che  uscivano  dalla  bocca  del  mistico  perso¬ 
naggio,  in  cui  le  tenebrose  parole  di  Dio  e  popolo  fii- 
iCevano  a  quando  a  quando  capolino  ;  informati,  in¬ 
fine,  che  quel  personaggio  pericoloso  a  furia  di  fluido 
magnetico,  coll’ allungare  delle  braccia  e  lo  sbarrar 
degli  occhi,  tirava  sulla  scena  tutta  la  corte  del  petit 
Trianon  come  bere  un  ovo:  è  come  se  vi  dicessi 
che  anche  quel  buon  popolino  beveva,  beveva...  e 
batteva  le  mani...  e  pestava  i  piedi...  e  urlava:  fuori 
V autore  !  con  uno  schiamazzo  tale  da  parere  molto  poco 
Imperiale  ;  ma  non  per  questo  meno  reale  e  perico¬ 
loso  !... 

Il  dì  dopo  ne  venne  proibita  la  replica,  e  il  ma¬ 
noscritto  fu  sequestrato. 


Il  primo  applauso 
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Un  successo!,..  Un  sequestro!,.. 

Due  bicchieri  di  assenzio  presi  a  digiuno  da  un 
bevitore  novellino  !...  Il  primo  passo  al  delirium . . . 
drammatico  ! 

Ma  v’ho  a  dirvela?...  Anche  oggi,  dopo  ventidue 
anni,  ricordando  que’  tempi  la  penna  scorre  con  moto 
febbrile  su  questi  foglietti  ;  ed  anche  oggi  me  ne  com¬ 
piaccio  con  una  soavissima  commozione.  Benché  io 
debba  confessare  a  me  stesso  che,  se  in  quel  giorno 
le  due  edizioni  del  mio  rivoluzionario  magnetizzatore 
avessero  avuto  la  loro  brava  condanna  al  rogo,  io  non 
vedrei  col  viso  rosso,  a  quando  a  quando,  su  pe’ car¬ 
telloni  di  qualche  Teatro  Diurno,  trascinato  quel  mio 
primo  delitto  con  caratteri  poco  differenti  da  quelli 
comparsi  a  Baldassare  nel  famoso  convito  ;  a  Baldas- 
sare,  il  quale,  eh’  io  mi  sappia,  non  aveva  a  1 5  anni 
nè  scritto,  nè  stampato  una  commedia! 

Oh!  perchè,  come  esistono  civili  commissioni  d’or¬ 
nato  che  impongono  la  demolizione  di  tutto  ciò  che 
deturpa  la  dignità  della  urbana  architettura ,  non  v’  è 
una  specie  di  legge  di  Licurgo  che  condanni,  fino  dal 
loro  nascere,  que’  parti  rachitici  della  mente  di  coloro 
i  quali  non  hanno  ancora  messo  i  denti  del  giudizio.'' 

Esiste,  è  vero,  una  legge  sulle  così  dette  opere 
dello  ingegno  ;  ma  cotesta  legge  non  accorda  agli 
autori  che  un  diritto  solo  :  quello,  cioè...  di  non  aver 
nessun  diritto  ! 

Ma  torniamo  alle  conseguenze  deleterie  ddV  assen- 
di  quel  primo  successo. 


IO 


li  primo  applauso 


I  Genovesi,  quando  vogliono  augurare  la  più  grande 
delle  disgrazie  a  un  individuo  della  loro  specie,  gli 
dicono  :  ((  Che  ti  posci  guadagna  un  ambetto  !  » 

L’ambetto,  per  colui  che  ha  il  vizio  incipiente  di 
scriver  commedie,  è  la  prima  chiamata  alla  ribalta. 

Lettore,  che  Dio  ti  tenga  lontano  da  quella  fortuna! 

Dal  canto  mio,  —  visto  ch’era  una  cosa  spiccia  e 
poco  faticosa  dar  quattro  forbiciate  in  un  romanzo  o  no¬ 
velletta  purchessia,  levarne  una  ventina  di  scene  giù 
mezzo  dialogate,  e  ingommarne  li  per  li  un  compo¬ 
nimento  teatrale,  —  con  una  febbre  da...  giocatore  al 
lotto,  ecco  che  in  una  settimana,  o  due  salvo  errore,, 
ho  scritta,  limata,  copiata  e  fatta  recitare  in  un  tea¬ 
trino  di  dilettanti  (*)  una  nuova  commedia!  Era  in 
due  atti,  e,  causa  certi  due  tipi  insulsi,  inverosimili, 
la  intitolai  Due  bei  tomi. 

Dell’esito  di  cotesta  io  non  rammento  bene  che  una 
cosa  sola  :  una  caricatura  —  credo  dell’  Omni  de  Preja 
d’allora  —  ove,  riproducendo  quei  due  tipi  suddetti, 
il  Pavera  aveva  loro  ficcato  in  mezzo  un  coso  lungo 
lungo,  magro  magro,  tutto  naso  e  occhialetto...  illu¬ 
strando  la  sua  caricatura  con  queste  parole  : 

Due  bei  Tomi,  e  tre  coll’autore! 


(*)  Era  il  teatro  Ronchi,  noto  ai  milanesi,  piantato  nell'antica  sala  del  Casiu> 
<ìe’ nobili  in  via  S.  Giuseppe  ;  la  stessa  che  ora,  rimessa  a  nuovo  c  decorata  nelle 
lunette  dal  pennello  dei  nostri  più  insigni  pittori,  serve  di  convegno  alla  fiorente- 
.società  degli  Artisti  e  dtlìii  Patriottic.s. 


Il  primo  applauso 


I  r 


Un  successo!...  un  sequestro!...  una  caricatura!... 

L’ immortalità  insomma  ! 

Intanto  venne  il  1859. 

Con  ciò  ho  detto  tutto. 

Il  coscritto  comico,  divenne  coscritto  della  patria. 
I  fischi  delle  palle  tirolesi  lo  salvarono  dai  fischi  del 
publico  disilluso. 

Il  dovere,  la  gloria...  e  Telmo  di  Scipio,  soffoca¬ 
rono  in  lui,  per  dieci  anni,  la  vocazione  a...  giocare 
al  lotto. 

Ma  quando  il  vizio  è  nel  sangue  ; 

Chassex_  h  naturel  il  revient  aii  galop. 

Ed  ecco  che,  dopo  dieci  anni,  sotto  pretesto  d’ingan¬ 
nare  le  ore  noiose  d’ un  distaccamento  a  Milsinieri, 
quel  maledetto  vizio  torna  a  farsi  vivo  nella  mente 
delTallora  capitano  de’  Lancieri,  colla  memoria  lontana, 
ma  pur  viva,  di  que’  primi  applausi  :  que’  due  bic¬ 
chieri  d’assenzio...  quell’ dei  Genovesi! 

Ed  eccoci  al  Guanto  della  Regina. 

Come  questo  sia  nato  vedrà  il  lettore  più  avanti 
se  avrà  la  pazienza  di  leggere  la  prefazione  che  ac¬ 
compagna  l’edizione  del  18^7,  publicata  dopo  le  sue 
prime  fortune  di  Torino  e  di  Milano. 

Quella  prefazione,  o  meglio  quella  dedica,  è  una 
bizzarria  di  dodici  anni  fit;  io  la  riproduco  qui  per  lo 
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Il  primo  applauso 


stesso  motivo  che  ho  creduto  di  poter  tornare  colla 
mente  alle  strambità  di  tanti  anni  prima  ;  visto  che  a 
furia  di  anni  si  fabbricano  i  secoli,  e  coi  secoli  la  sto¬ 
ria  ;  e  che,  per  la  storia,  quello  che  a  noi  oggi  sembra 
puerile,  inutile  e  quasi  ridicolo,  può  servire  un  giorno 
a  considerazioni  non  del  tutto  infeconde. 

Il  Guanto  delia  Regina  fu  rappresentato  la  prima 
volta  al  Gerbino  di  Torino  nella  primavera  del  18^7 
dalla  compagnia  BelloUi-Bon.  Vi  prendevano  parte  : 
la  Pezzana  (Maria  Stuarda),  il  Ciotti  (Untley),  Ce¬ 
sare  Rossi  (Krank),  la  Campi  (Lida),  il  Lavaggi  (Ar¬ 
turo)  e  Belli  Blanes  (Douglas). 

Fu  un  successo;  si  replicò  parecchie  sere;  la  stampa 
fu  generosa. 

A  Milano  fu  rappresentata  la  sera  del  di  1(3  dello  stesso 
mese  dalla  compagnia  di  Alessandro  Salvini,  il  quale 
aveva  per  quella  primavera  piantate  le  sue  tende  al 
popolare  teatro  Fossati.  Erano  attori  la  Piamonti,  il 
Sabini,  il  Privato  che  rappresentò  con  vis  comica  tutta 
sua  la  parte  del  capitano  dei  Lanzichenecchi  —  e  il  Pie- 
iriboni,  il  quale  allora  faceva  gli  amorosi  promettendo 
fin  da  quel  tempo  ciò  che  poi  largamente  mantenne. 

La  commedia  ebbe,  diciamola  pure  tal  quale,  un 
successo  clamoroso.  Si  replicò  dieci  o  dodici  sere 
con  grandissimo  concorso  anche  di  quel  publico  fine, 
il  quale  vedeva  per  la  prima  volta  il  Teatro  di  Porta 
Garibaldi;  ond’io,  figlio  d’Eva,  rammento  con  una 
certa  vanitosa  compiacenza  come  in  quell’occasione 


Il  primo  applauso 


si  videro  dannati  all’ostracismo  gli  storici  panconi  di 
legno  tarlati,  bisunti  e  duri,  per  dar  posto  a  certe 
poltroncine  aristocratiche...  sulle  quali  si  sarebbe  po¬ 
tuto  fare  delle  profonde...  riflessioni  filosofiche. 

S.  A.  Reale  il  Principe  Umberto  onorò  di  sua  pre¬ 
senza  una  di  quelle  repliche  e,  non  so  bene  se  dopo 
il  primo  od  il  secondo  atto,  mandò  due  de’  suoi  aiu¬ 
tanti  a  prendermi  sul  palcoscenico.  Ricordo  con  pia¬ 
cere  che  uno  di  questi  era  il  mio  amico  e  camerata 
Manfredo  Cagni,  allora  Capitano  di  Stato  Maggiore, 
ora  Colonnello  di  cavalleria,  l’altro,  un  altro  amico, 
il  conte  Giannotti,  allora  capitano  delle  guardie,  ora 
mastro  di  Cerimonie  di  S.  M.  il  Re  d’ Italia. 

—  Sua  Altezza  ti  vuole. 

10  ero  vestito...  da  teatro  Fossati  —  adoperando 
in  ciò  un’  astuzia  d’  autore  per  rendermi  simpatico  al 
publico  che  doveva  giudicarmi  ;  publico  che  nella  sua 
democrazia  mi  parve  quella  sera  sovranamente  ari¬ 
stocratico.  Mi  guardai  dal  petto  in  giù,  e  : 

—  In  questa  tenuta?...  —  dissi. 

—  Ordine  di  S.  A.!  —  sciamò  l’amico  Cagni,  bat¬ 
tendo  insieme  i  talloni  e  portando  la  mano  alla  visiera 
del  beretto. 

Automaticamente  feci  altrettanto  anch’io,  portando 
le  cinque  dita  all’ala  di  un  cappello  alla  Lobbia...  non 
ancora  battezzato.  —  Poi,  partendo  col  piè  sinistro,  via 
alla  carica...  guidato  dallo  Stato  Maggiore! 

11  Principe  mi  trattenne  seduto  in  faccia  sua  al  para- 
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Il  pritito  applauso 


petto  tutto  un  atto.  Calata  la  tela,  il  buon  publico,  certo 
per  ringraziare  S.  A.  di  quell’atto  di  cortesia  prodi¬ 
gata  all’autore  il  quale,  per  quella  sera,  era  proprietà 
sua,  scoppiò  in  un  lungo  e  chiassoso  battimano. 

—  Vada...  vada!...  —  mi  disse  il  Principe,  accen¬ 
nando  al  publico  —  Sua  Maestà  la  chiama! 

10  non  potei  tenermi  dal  guardare  fisso  negli  oc¬ 
chi  Sua  Altezza.  In  quegli  occhi  c’  era  qualche  cosa 
di  profondo  che  non  saprei  ben  definire,  e  che  per  un 
momento  mi  fece  davvero  dimenticare  quello  che  Sua 
Altezza  Reale  chiamava  :  Sua  Maestà  il  publico. 

—  Sua  Maestà  chiama  Voi,  Altezza!  —  Arrischiai  dire. 

—  Ed  io  obbedisco! —  conchiuse  il  Principe  strin¬ 
gendomi  la  mano  e  portandosi  ritto  in  piedi  al  para¬ 
petto  a  ringraziare  il  publico. 

E  quello  seguitava  a  urlare...  e  l’autore,  si  sa,  fuori 
-alla  ribalta!...  Ma  per  quella  sera  non  mi  volli  fare  il¬ 
lusioni  :  quattro  quarti  di  quegli  applausi  erano  diretti 
al  mio  futuro  Re!  — 

11  Guanto  della  Regina  ebbe  prospere  le  sorti  su 
tutti  i  teatri  d’ Italia  ;  la  critica  stessa,  avuto  conside¬ 
razione  all’  autore  novellino,  tirò  in  dentro  le  unghie, 
e  portò  specialmente  alle  stelle  il  carattere  del  capi¬ 
tano  Kranh. 

Oh,  lettore  mio,  come  erano  morbide  e  vellutate 
quelle  sue  carezze!..»  com’erano  voluttuose!...  Ed  io 
mi  lasciai  carezzare,  ben  lontano,  oimè,  dal  credere 
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che  di  tanta  dolcezza  e  tanta  generosità  un  di  o  l’al¬ 
tro  anche  la  critica  si  sarebbe  rifiuta! 

E  venne  il  giorno  che  tanto  questa,  quanto  il  pu- 
blico  chiesero  di  ritorno  tutto  il  di  più  che  mi  ave¬ 
vano  dato!...  Ma  il  di  più  io  l’avevo  già'' dilapidato 
ccm3  fanno  i  giocatori  spensierati:  onde,  così  della 
critica  che  del  publico  porto  anche  oggi  le  lividure  e 
gli  sgraffi. 

—  Ma  di  ciò  a  tempo  e  luogo. 

Ora  eccomi  alla  conclusione. 

Oh  lettore  cortese,  se...  giochi  al  lotto,  guardati  dal- 
r  ambetlo  e  sta  sano. 

Milano,  novembre  18-9. 


Leo  di  Castelnovo.  ' 


LA  D  E  D  I  C  A  <■> 


(*)  Questa  serviva  di  prciazionc  alla  prima  edizione  stampata  nel  i86 


Il  Gnanfo  delia  Regina. 


txé 


C’  è  r  usanza  di  fare  la  dedica. 

Un  libro  senza  dedica  è,  come  chi  dicesse,  un  cane 
senza  padrone. 

Un  autore,  il  quale  non  ha  chi  dedicare  il  suo  li¬ 
bro,  è  un  povero  autore! 

Il  libro,  senza  dedica,  è  un  povero  libro.  I  suo' 
natali  sono  un’  X  incognita  —  incognita  come  la 
mente  di  chi  lo  scrisse. 

Infelice  libro,  tu  sei  un  trovatello  della  letteratura! 

Gli  è  inutile  confondersi,  quel  che  ci  va  ci  vuole  : 
sia  fatta  la  dedica. 

E  a  chi  ?• 

Riflettiamoci. 

A  un  principe?  —  no;  sarebbe  come  il  parar  la 
mano  per  accattare  una  croce...  Delle  croci  ne  ho  già 
parecchie  sulle  spalle!...  Il  mio  Calvario  è  lungo;  — 
non  voglio  altre  afflizioni! 
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La  dedica 


Ad  un’amica?  —  L’amicizia  pura  e  semplice  fra 
due  enti  di  diverso  sesso  non  mi  par  probabile...  No, 
non  credo  agli  affetti  ermafroditi. 

A  chi  dedicherò  il  mio  libro? 

Ad  un’amante?  —  Discorsi!  il  nome  dell’amante 
in  fronte  a  un  libro?...  che  fior  di  cavalleria! 

Ci  sarebbe  il  ripiego  dell’  anonimo  ;  ma  sotto  gli 
N  o  ì  puntini  d’obligo,  c’è  sempre  il  maligno 
che  legge  il  nome  della  moglie  d’un  altro! 

Alfieri  dedicava  i  suoi  libri  alla  contessa  d’Albany? 
Sapevamcelo  ! 

Mi  si  dia  la  parrucca  d’ Alfieri,  e  la  mia  contessa 
d’Albany,  la  faccio  scaturire  lì  per  li,  come  il  babau, 
da  una  scatolina  a  doppio  fondo. 

La  cosa  è  grave  e  la  vuol  essere  ponderata! 

Ma  intanto  il  libro  deve  uscire!...  A  chi  dedicarlo  ? 

Il  faut  comrnencer  par  le  commencement  !  —  era  il 
proverbio  francese  prediletto  di  Heine. 

Rimontiamo  dunque  alla  nascita  del  Guanto  .della 
Regina  ! 

Il  dramma  è  nato  a  Misilmeri.  —  Misilmeri  è  una 
delle  più  sudicie  città  dell’interno  della  Sicilia. 

Nelle  giornate  del  settembre  i%66  vi  si  squartarono 
quarantadue  Carabinieri ,  senza  badare  che  fossero 
Reali.  —  Se  ne  vendettero  le  carni  in  publica  piazza 
a  un  tanto  il  rotolo...  —  è  storia!  —  e  da  qualche¬ 
duno  pretendesi  anche  che  le  donne  se  li  pappassero 
allo  spiedo...  Ma  questo  non  è  affar  mio  ! 


La  dedica 
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10  era  dunque  in  distaccamento  a  Misilmeri  col 
mio  squadrone,  poco  dopo  quel  famoso  mercato  ;  e 
c’  era  per  giunta  il  colèra. 

Bisognava  svagarsi. 

11  capitolo  di  un  libro  mi  mette  in  capo  il  ruzzo 
di  scrivere  un  dramma... 

Lo  svago  è  trovato  !  —  e  già  già  un  dito  del  guanto 
della  mia  regina  mi  vegeta  nel  cervello  come  un  fungo. 

Qui  apro  la  parentesi  e  la  dedico  ai  critici...  se  mi 
toccherà  la  sorte  d’ averne! 

Ho  detto:  un  capitolo  solo;  e  ho  detto  il  vero;  pe¬ 
rocché  non  sono  che  poche  pagine  —  quattro  credo 
—  e  della  macchietta  per  me  più  importante  del 
dramma,  vo’  dire  il  capitano  Krank,  nel  capitolo  non 
ce  n’  è  traccia.  Pigliai  un  episodio,  non  messi  a  ruba 
ogni  cosa!  Quello  che  v’ è  di  tutto  mio,  sono  gli 
strafalcioni. 

Quest’  è  1’  origine  del  libro.  Quanto  a  quella  del 
titolo  che  mi  diede  l’a  ire,  se  la  peschi  il  critico,  che 
è  mestier  suo! 

Chiudo  e  torno  in  chiave. 

La  febbre  del  lavoro  mi  s’  era  messa  addosso. 

Componevo  mangiando,  dormendo,  passeggiando... 
inseguendo  i  briganti...  —  perciò  forse  ne  agguantai 
pochini  !  —  e,  sempre  colla  testa  nelle  nuvole,  dimen¬ 
ticai,  fra  un  verso  e  l’altro  che  in  quel  paese  c’  era 
de’ rischi  pei  nemici  dei  ladri. 

Un  celebrato  brigante,  un  capo-banda,  certo  Pie- 
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scia ,  che  aveva  qualche  dozzina  d’  omicidi  sullo 
stomaco,  del  resto  !^un  eroe,  un  fior  di  galantuomo  ! 
—  in  barba  alle  leggi,  alla  taglia,  e...  a  noi,  lasciata 
la  campagna,  ove  viveva  da  fuggiasco,  ajutato  dai  so¬ 
liti  manutengoli,  batteva  il  tacco  di  notte  per  le  vie 
di  Misilmeri,  attratto  da  qualche  amorazzo. 

Il  suo  coltello  era  di  punta  acuta,  la  vista  più  acuta 
del  coltello. 

In  una  di  quelle  sere  di  febbre...  drammatica,  cam¬ 
minavo  verso  casa  ruminando  fra  me  e  me  sopra¬ 
pensiero. 

La  notte  era  buja,  e  siccome  dietro  le  nuvole  ci 
doveva  essere  la  luna,  così,  quanto  a  fanali,  picche  ! 

Allo  svolto  d’ima  viuzza  odo  un  romor  lieve  come 
d’un  gatto  che  s’appiatti...  un  sasso  rotola  fra’ miei 
piedi...  —  Chi  va  là?  —  Il  rapido  luccicare  d’ una 
lama  davanti  gli  occhi ,  un  leggero  urto  contro  il 
petto,  una  puntata  a  fior  di  pelle . . .  ecco  la  risposta. 

Fu  un  attimo. 

Il  ferro  non  aveva  imberciato. 

Io  venni  alla  parata,  ma  Plescia  —  poich’  era  pro¬ 
prio  lui  —  profittando  dell’ombra,  sgusciò  via  come 
una  biscia. 

Voi  intanto  domanderete  sorpresi  e  seccati: 

—  Che  cosa  ci  ha  a  fare  tutta  codesta  litania  colla 
dedica  d’un  libro?...  Oh  che  si  va  alle  ballodole? 

Se  ci  ha  a  fare?  sfido  io!... 

Mettete  a  mo’  d’  esempio  che,  invece  di  cavarmela 
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con  un  graffio,  Plescia  m’avesse  spacciato.  Che  ne 
sarebbe  avvenuto  ? 

Due  sole  cose  : 

L’autore?  —  nel  numero  de’ più... 

Il  libro  ?  —  chiuso  al  second’  atto  per  la  morte 
dell’autore  ! 

—  Peccato!  —  urleranno  forse  in  coro  e  publico, 
e  critici,  ed  autori  nel  leggere  queste  righe  dopo  la 
prima  rappresentazione  :  —  Peccato  davvero ,  dav¬ 
vero  ! 

E  voi  pigliatevela  con  Plescia  se  ha  fatto  cecca! 

Del  resto,  publico,  critici  e  autori...  non  si  con¬ 
fondano!  Questo  peccato  drammatico  d’un  caposqua¬ 
drone  de’ Lancieri  è  il  primo...  e  forse  sarà  1’ ultimo^ 
pel  bene  dell’arte  e  dell’umanità!  — 

Ma  una  cosa  non  esclude  l’altra,  ed  io  riepilogo. 

Plescia  non  mi  freddò,  dunque  debbo  la  vita  a  Pie- 
scia  ...  e  colla  mia  anche  quella  del  Guanto  della 
Regina. 

La  conclusione  è  logica. 

Dedicherò  il  mio  libro  al  brigante  Plescia. 

Ma,  ahi,  qui  mi  casca  l’ asino  ! 

Plescia  è  morto  ;  morto  con  qualche  oncia  di  piomba 
nel  petto  —  morto  come  un  valoroso. 

Pace  ai  morti!...  Il  mio  libro  potrebbe  essere  un 
rimorso  al  suo  spnrjto  vagante. 

Pace  ai  morti.  —  .Rispettiamo  la  sua  memoria,  non 
per  quello  che  fu,  ma  per  quello  che  avrebbe  potuta 
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essere!...  Il  inarteììainento  de’ miei  versi  non  turbi  i 
suoi  sonni,  sotto  la  terra  sconsacrata  ov’  egli  giace. 

Ivi  gracida  il  rospo  il  suo  De  profinidis  in  chiave 
di  basso,  e  il  grillo  gli  tiene  bordone  trillando  in  fal¬ 
setto... 

Brrrl...  fuggi,  fuggi!  quella  strana  armonia  mi  ar¬ 
riccia  in  capo  i  capegli  ! 

A  chi  dedicherò  il  mio  libro  ? 

Ssst!...  qualcuno  raspa  all’uscio  della  mia  camera 

—  raspa,  geme  e  abbaja. 

—  Sei  tu,  Ouick?...  Onick,  sei  tu?... 

—  Bau,  bau,  bau  ! 

La  porta  si  spalanca...  e  Qnick  irrompe. 

Quik  è  il  mio  cane  :  un  bel  levriere  a  pel  macu¬ 
lato,  smilzo  e  svelto  che  pare  un  sogno.  Quickj  in 
inglese  —  chi  noi  sa?  —  vuol  dire^rato;  il  mio  cane 
vola  più  rapido  del  suo  nome  ;  pare  una  scintilla  elet¬ 
trica  —  è  un  miracolo. 

—  Bau,  bau,  bau! 

Eccolo  entrato.  Salti,  urli,  gemiti,  capriole...  un  fini¬ 
mondo!  —  Addio  penna,  addio  carta,  addio  calamajo! 

—  Non  gli  manca  che  la  parola  —  direbbe  la  mo¬ 
glie  del  mio  portinajo.  Ma  per  me  parla  meglio  di 
Demostene  —  colla  parola  del  cuore. 

—  Qnick,  venite  qua! 

Ed  egli  mi  è  già  saltato  sulle  spalle  —  e  mi  lecca 
il  naso,  e  colla  coda  mi  frusta,  e  mi  spettina  ;  — 
per  venire  da  me  rinuncierebbe  anche  a  un’ala  di 
cappone. 
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Quando  m’  è  vicino  non  ha  fibra  che  non  gli  oscilli  ; 
cd  io  sento  il  suo  cuore  battere  rapidissimamente. 

E  un  tic  tac  favoloso  ;  —  non  ho  mai  sentito  un 
cuore  di  donna  palpitare  con  più  forza. 

Io  amo  l’amore  del  mio  Qjiick!...  —  Per  venirmi 
incontro  dopo  un  anno  d’assenza,  egli  sbalzò  giù  da 
un  primo  piano. 

Un’  amante  non  si  sarebbe  forse  alzata  dal  suo  ca¬ 
napè... 

Io  amo  l’amore  del  mio  Quick  !  —  è  un  amore  che 
non  ragiona  —  ama  perchè  ama  —  non  chiede  di  più. 

Se  gli  si  desse  a  sciegliere  fra  uno  scettro  di  re  e 
il  mio  bastone,  credete  che  starebbe  in  forse? 

Diogene,  puoi  andare  a  impiccarti  !  —  Io  ho  trovato 
a  chi  dedicare  il  mio  libro  ! 

—  Ouickj  mio  buon  Quick  !  a  te  che  non  sai  leg¬ 
gere  altro  che  ne’  miei  occhi,  a  te  che  non  hai  mai 
portato  guanti,  voglio  dedicare  il  Guanto  della  regi¬ 
na!...  Perdona  se  è  uno  solo!...  Per  ora  non  ho  di 
meglio...  ti  contenti? 

—  Bau,  bau,  bau!...  —  e  qui  da  capo  gemiti,  salti, 
capriole  e  guaiti. 

—  Quick!  basta  cosi...  Quick,  alla  cuccia!  cosi... 
bravo,  Quick  ! 

E  li  —  immobile  accanto  a  me  —  ei  sarebbe  ca¬ 
pace  di  sorbirsi  tutti  e  quattro  gli  atti,  senza  batter 
ciglio  e  con  uno  zampino  in  aria. 

Fuori  i  lumi!  ho  trovato  a  chi  dedicare  il  mio 
libro  !  ! 
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I  critici  non  mi  taccieranno  di  troppa  superbia,  e, 
visto  la  dedicatoria,  non  potranno  più  affermare  che 
io  non  avessi  un  cane  cui  offerirlo... 

Forse  per  ricattarsene  diranno  invece  che  ho  scritto 
roba  da  cane?... 

Puh,  che  brutto  bisticcio!...  Pazienza,  non  sarà  il 
primo,  nè  l’ultimo  ! 

E  tu,  o  rispettabile  publico,  bada  a  non  fischiarmi, 
perchè  il  mio  buono  e  fedele  amico  sarà  capace  di 
mostrarti  i  denti. 

Misilmeri,  ottobre  i86^.  , 


Leo. 


IL  GUANTO  DELLA  REGINA 


TE%SO^'K,E  T>EL 


Maria  Stuarda,  regina  di  Scozia. 

Liba,  damigella. 

Lord  Untley. 

Lord  Douglas. 

Il  conte  Lenox. 

Arturo  1  , 

?  giovani  arcieri. 

Enrico  ,  ) 

Krank,  capitano  dei  Lanzichenecchi. 
Maytland. 

Un  ufficiale. 

Un  paggio. 

Due  damigelle  e  seguito  della  regina. 


La  scena  è  nel  Castello  di  Glascovia  in  Scoria-  Anno  i)70. 


ATTO  PRIMO 


Grande  antisala  alla  corte  di  Glascovia  collo  sfondo  a  invetriate  e  con  grandi 
porte  laterali.  A  destra  gli  appartamenti  della  regina.  Le  sale  sono  sfarzosamente 
illuminate. 


SCENA  PRIMA. 

Enrico  c  Mraiik,  che  giiiocano  a’  dadi. 


Enrico  Qitta  i  dadi). 

Ecco  di  nuovo  il  dodici. 

Krank  (o  s.). 

Ed  ecco  ancor  lo  zero  ! 

Canchero  !  or  m’ incomincio  a  imbestialir  davvero  ! 
Per  quanto  io  scuota  il  bossolo,  ei  gitta  a  mio  dispetto  : 
Da  un  mese  mi  perseguita  quel  zero  maledetto  ! 
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Enrico. 

Facciamo,  se  vi  piace,  il  triplo  alla  più  bella. 

Krank. 


Voi  mi  volete  proprio  asciugar  la  scarsella? 

Ma  non  monta.  Sta  volta  ho  buona  ispirazione  : 
Giuoco...  ma  debbo  prima  porre  una  condizione... 


E  quale  ? 


Enrico. 


Krank. 


S’ io  guadagno,  pagate... 

Enrico. 


'  Eh,  questo  il  so! 

Krank. 

Se  perdo...  fate  credito. 

Enrico  (sorride). 

S’ intende  !... 

Krank. 

Pagherò  ! 

Enrico. 

Messer,  col  vostro  metodo,  davvero  originale. 

Voi  vincerete  sempre...  vada  ben,  vada  male. 
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Krank. 


Via,  non  perdiamci  in  chiacchiere.  Tocca  a  voi. 


Enrico  Qitta  i  dadi). 

Dodici  ancora  ! 


Tutto  nero! 


Krank  (^con  rabbia). 

Dodici  ! 

(agita  il  bossolo  e  gitta)...  Ed  ecco  ancor  lo  zero!... 
Fulmini  al  vostro  dodici,  al  bossolo  e  alla  sorte! 
Quel  maledetto  zero  vuol  esser  la  mia  morte! 

Se  gioco  un’altra  volta  che  il  diavol  mi  trascini... 

(ripone  bossolo  e  dadi  in  tasca). 
Sentite...  or,  per  pagarvi...  m’occorrono  quattrini. 

Sta  sera,  fatto  il  calcolo  fra  il  vinto  ed  il  perduto. 

Io  posso  declinare  l’ablativo  assoluto  ! 

Fatemi  una  finezza,  prestatemeli  voi... 

Sono  un  uomo  d’onore!  gli  avrete...  o  prima,  o  poi!.... 

Enrico  (gli  offre  una  borsa). 

Eccovi  la  mia  borsa...  quanto  ci  sia  non  so. 

Servitevi. 

Krank. 


Sta  bene...  più  tardi  conterò.  (La  mette  in  tasca). 
Enrico  (preoccupato). 

Tarda  assai  la  regina...  non  vi  par,  capitano.^ 
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Krank. 


Maria  Stuarda  è  donna;  perciò  non  mi  par  strano. 
Quel  giorno  che  lord  Untley  a  corte  mi  condusse... 

Enrico  (inarcato'). 

Lord  Untley  ? 

Krank. 


Sissignore,  fu  lui  che  m’ introdusse. 
Quel  dì  nell’anticamera,  io,  stanco  d’aspettare. 

Chiesi  se  qualcheduno  con  me  volea  giocare. 

C’era  un  giovane  arciere,  ficcato  in  un  cantone. 
Stizzoso  e  melanconico  —  un  giovane  Brettone; 

«  -  Io  giuoco  -  »  egli  mi  disse,  «  -  e  ne  vo’perder  tanti 
Che  vi  possiate  fare  un’elsa  di  brillanti.  —  » 

Ci  mettemmo  a  giocare,  e  quando  ei  guadagnava 
Gli  rincrescea  di  vincere...  e  perdere  bramava! 
Finalmente  la  sorte  coronò  il  suo  desìo  ; 

E  in  proporzion  del  perdere  gli  ritornava  il  brio. 

Ma  poi  che  gli  ebbi  vinto  fin  l’ultimo  quattrino 
Ebbi  un’ispirazione.  Gli  dissi:  «  —  Signorino, 

Son  lieto  che  v’ho  fatto  tornare  il  buon  umore; 
Sventurato  nel  giuoco,  fortunato  in  amore!  —  » 

Ei  trasse  un  sospirone,  stringendomi  la  mano, 

E  disse  :  «  —  Iddio  vi  faccia  profeta,  o  capitano  !  — •  » 
E,  in  così  dir,  fissavami  con  gli  occhi  tanto  rossi 
Che  io  stesso...  il  credereste?...  io  stesso  mi  commossi! 
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Enrico. 

Di  modo  che  sareste,  capitan,  molto  ingrato 
Se  non  foste  l’amico  del  bell’  innamorato  ! 

Or  ditemi,  vi  prego  :  saper  saria  permesso 
In  qual  guisa  lord  Untley  vi  procurò  l’accesso 
Alla  corte  di  Scozia? 

Krank. 

Mi  conobbe  a  Parigi, 

Quando  a  re  Carlo  Nono  prestavo  i  miei  servigi. 
Che  bei  tempi,  mio  caro,  oh  che  tempi  beati! 
Mangiar  ben,  bever  meglio,  e  meglio  esser  pagati  ! 
L’ ho  servito  quattr’anni,  e  fini  la  cuccagna 
Causa  una  maledetta  bottiglia  di  Sciampagna, 

Che  ruppi  sulla  chierica  all’elemosiniere... 

Enrico. 


Perchè  ? 

Krank. 

Perchè  quel  quaquero  si  rifiutò  di  bere. 
Allora  il  re  cattolico  mi  sospendea  lo  scotto  ; 

Ed  io  mi  misi  al  soldo  d’  Enrico  l’Ugonotto . 

Ma  col  povero  principe  c’era  molto  da  fare. 

Ma  ben  poco  da  bere  e  meno  da  mangiare  ! 

Di  guisa  che,  compito  l’anno  di  fedeltà. 

Coi  miei  Lanzichenecchi  lasciai  sua  maestà. 

Seppi  allor  che  la  Spagna  era  in  lite  coi  Mori... 
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Enrico. 

Un  momento  !...  (S’aì:(a,  guarda  in  sala  e  poi  torna. 

Untley,  Maytland  passano)^ 

Krank. 

Che  diamine  guardate  là  di  fuori? 
Forse  la  damigella  d’onor  della  regina? 

Enrico. 

La  damigella  Lida? 

Kran  fcon  un  sospiro). 

Mein  Gott  !  coni’  è  carina  ! 

Eh!  se  avessi  i  vostri  anni!... 


Enrico  (ridendo). 

Capitano,  giudizio  ! 

Non  perdiamo  la  testa. 

Krank  (ringalluxyito). 

Eh  !  fatemi  un  servizio, 

Di  me  non  vi  burlate.  Io,  si,  la  perderei . . . 

Ma  che  vai  eh’  io  la  perda,  se  non  la  perde  lei  ? 
Dunque . . .  cosa  dicevo  ? 

Enrico. 

Che  nella,  Spagna  andaste. 
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Krank. 

Cioè,  volevo  andarvi . . . 

Enrico. 

E  di  pensier  mutaste  ? 

Krank. 

Mutai,  perchè  lord  Untley  patto  miglior  m’offrì 
Per  servir  la  Stuarda,  e  m’ ha  chiamato  qui. 

Ei  m’ama  e  mi  protegge...  e  in  verità  non  so 
Perchè  di  me  sì  tenero  si  mostri. 

Enrico. 

Io  lo  saprò  ! 

Krank. 

Grazie,  poco  m’ importa.  Purché  ai  trenta  del  mese 
Io  e  i  miei  cento  tedeschi  abbiam  salario  e  spese, 
Sin  che  il  mio  braccio  è  buono  di  maneggiar  la  daga 
Non  sindaco  i  segreti  dePpadron  che  mi  paga. 

Egli  è  il  gran  tesoriere,  io  sto  agli  ordini  suoi... 

Gli  obblighi  d’un  soldato  li  sapete  anche  voi. 

Enrico. 

Dunque  non  è  un  principio,  non  è  amor  che  vi  muove?... 
Solo  in  faccia  al  denaro  fate  le  vostre  prove  ? 
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Krank, 

Che  principio  !  che  fine  !  capitan  di  ventura, 
Obbedisco  chi  paga!...  e  via...  sin  che  la  dura! 

Così  campai  sinora,  e  n’ho  cinquanta  in  groppa; 

Nè  mi  curo  del  tempo,  se  trotta  o  se  galoppa. 
Quando  poi  un  bel  giorno  s'  incurverà  la  schiena. 

Nè  avrà  il  liquor  più  farmachi  per  rinforzar  la  vena, 
Allor,  da  buon  cattolico,  chiamerò  il  confessore... 

E  finirò  la  vita...  come  un  uom  che  muore. 

Enrico. 

Ma  amici  non  ne  avete? 

Krank  (burbero'). 

Voi  mi  burlate  affé  ! 

Amici!...  non  ha  amici  un  orso  come  me! 

Enrico. 

Or  mi  fate  lo  scettico!  Dunque,  se  alla  Regina 
Pigliasse  il  ghiribizzo  una  bella  mattina. 

Cosi,  per  passatempo,  d’ impiccar  un  arciere... 

Krank. 

Che  Iddio  la  tenga  lunge  da  si  brutto  pensiero! 

Enrico. 

E  vi  spiccasse  l’ordine  di  venirmi  a  arrestare?... 
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Krank  (alzando  le  spalle'). 

V’arresto. 

Enrico. 

E  poscia  ? 

Krank. 

Diavolo!  vi  faccio  anclie  impiccare  ! 
L’uom  che  obbedisce  a  un  ordine  la  mano  non  si  lorda. 
Che  colpa  ho  io  se  strozzano  il  sapone  e  la  corda? 

Enrico  (con  intenzione). 

E  se,  per  troppa  e  cieca  smania  dell’obbedire, 

Un  innocente  vittima  voi  mandaste  a  morire  ? 

Krank. 

To’!...  non  ci  avea  pensato!...  Forse...  che  dico  adesso? 
Quando  mi  desser  l’ordine  impiccherei  me  stesso  ! 
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SCENA  IL 

A  riuro  che  entra  alV ultime  parole,  in  abito  di  viaggio, 
con  una  mano  fasciata,  e  deiii. 

Arturo. 

Dio  disperda  l’augurio,  mio  caro  capitano  ! 

Krank. 

Ecco  quel  dai  brillanti  !  —  Qua  qua  la  vostra  mano  ! 
Dissi  per  mo’  di  dire...  Come  va,  giovinetto  ? 

Se  mai  n’aveste  voglia  ho  in  tasca  il  bussolotto. 

Enrico. 

Arturo....  sei  ferito? 

Arturo  {sorridendo'). 

Due  sgraffi... 

Enrico. 

Oh!...  E  come  fu? 

Arturo. 

Mi  si  barrò  il  passaggio!...  mel  schiusi  e...  nulla  più! 
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Krank. 

Già...  sulla  via,  un  eretico  dice:  «  Non  passerete!  » 
—  Io  passerò  1  —  Provatevi  1  —  Due  botte,  e  l’uccidete. 
Son  cose  che  succedono  . . . 

Arturo  (Jra’  deìtti). 

Quando  son  combinate! 

Enrico,  (piane). 

Sta  zitto  ! 

Krank.  (ad  Arturo'). 

Cosa  dite  ? 

Enrico. 

Che  son  botte  ben  date  ! 

, . .  Capitan,  vi  presento  un  amico  sincero 
E  non  della  ventura  ! 


Krank. 

Mi  consolo  davvero! 

Voi  siete  ancora  giovani,  pieno  il  cor  d’ illusioni... 
Dio  vi  mantenga  un  secolo  gli  stessi,  o  miei  padroni. 
Quando  avrete  vuotato  tante  bottiglie  e  tante 
Da  farvene  un’armata,  schierandovele  innante; 
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Quando  avrete  girato  metà  dell’emisfero 
A  battagliar  col  dodici...  e  a  perdere  col  zero  ! 
Quando  avrete  tant’anni,  messeri,  sulla  groppa 
Che  il  vostro  pelo  mutisi  e  somigli  alla  stoppa... 
Quando  avrete  serviti,  messeri,  come  me. 

Un  pajo  di  regine,  un  papa...  e  quattro  re  ; 

Senza  trasecolare  anco  voi  capirete. 

Che  hanno  il  dritto  e  il  rovescio  gli  affetti  e  le  monete  ; 
E  che  non  v’è  di  certo  in  questa  grama  vita 
Che  il  morir  quando  è  l’ora,  il  vino...  e  la  partita!  — 
Intanto  chieggo  scusa,  signori,  e  vi  saluto. 

Vo’a  tentar  di  rifarmi  di  quello  che  ho  perduto  (vìa'). 


SCENA  III. 

Arturo  ed  Enrico. 

I 

Enrico. 

Egli  vuol  Etr  lo  stoico,  ma  nel  fondo  ha  buon  cuore  ; 
Valoroso  soldato....  (marcato)  E  fedel  servitore! 

Ed  ora  eccoci  soli!...  Caro  Arturo,  ma  sai 
Che  vederti  stasera  non  isperavo  mai? 

Arturo. 

Otto  giorni  e  otto  notti  viaggiai  per  giunger  presto... 
Che  vuoi  ?  sentia  nell’anima  un  presagio  funesto. 


Atto  Primo  Scena  111. 
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Mi  pareva  mill’anni  di  rivederla  ancora... 

(co«  gran  passione) 

È  una  mortai  passione  questa  che  mi  divora  ! 

Enrico. 

E  non  aver  speranze!  è  un  amore  insensato. 

Arturo  (con  dolore). 

Lo  sol...  ma  che  m’importa?  Soffro  e  ne  son  beato! 
Esserle  accanto,  il  suolo  calcar  che  la  sostiene... 
Versar  se  occorre  il  sangue  di  tutte  le  mie  vene 
Per  risparmiarle  un  duolo,  per  recarle  un  contento... 
Piangere  ed  adorarla...  è  un  divino  tormento! 

Enrico  (sottovoce). 

Parla  piano...  là  dentro  c’è  un  Argo  che  ci  spia!- 

Arturo. 


Chi?...  lord  Untley? 

Enrico  (c.  s.). 

Lui  stesso!...  Io  temo  che  ci  sia 
Ravvolta  nella  tenebra  una  trama  infernale... 

Arturo. 


Che  dici  ? 
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Enrico. 

Untley  e  Maytland  son  due  geni  del  male! 
Arturo  {coji  ansia). 

Parla.,.. 

Enrico. 

Tu  sai  che  il  re,  dopo  l’orrenda  morte 
Dell’  infelice  Rizzio,  più  non  comparve  a  corte. 
Stassera,  a  quanto  intesi,  interverrà  alla  festa.,.. 

Arturo. 

Ebben  ? 

^  Enrico. 

Questo  sereno  m’annunzia  una  tempesta. 
Arturo. 

Per  chi  ?  per  la  regina  ? 

Enrico. 

E  per  lui  e  per  lei  !... 

Arturo. 

Oh!  i  miei  presentimenti!  Tutto  narrar  mi  dei. 


Atto  Primo  Scena  III. 
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Enrico. 

Nulla  ancor  posso  dirti...  Calmati...  e  in  me  confida! 
C’  è  un  angelo  che  veglia...  e~che  l’osserva... 


Arturo. 


Tu  r  ami  ? 


Lida! 


Enrico. 

E  ben  lo  merta.  In  questa  corte  infame. 
Nido  di  tradimenti  e  di  gelose  trame, 

Cuor  del  suo  più  leale  non  credo  che  ci  sia. 

Arturo. 

No,  ve  n’ è  un’altro...  quello  della  regina  mia! 

Enrico. 

Si,  ma  è  un  cuor  troppo  debole...  Taci...  qualcun 

s’appressa...  (^guarda'). 

E  Lida!...  Or  va,  mi  lascia  solo  parlar  con  essa. 

(^Arturo  parte'). 
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SCENA  IV. 

Enrico  e  Eitla,  indi  un  Pag^gio. 

Enrico. 


Ebben,  quali  novelle  ? 

Lida  (affannata). 

L’aria  si  fa  più  scura  ! 

Del  giovili  re  sul  capo  pende  una  gran  sciagura. 

Enrico. 


Dunque  è  vero? 


Lid.\. 


Pur  troppo!  S’attenta  alla  sua  vita! 
Enrico. 


Scoperte  hai  tu  le  fila  della  congiura  ordita... 
Ne  conosci  gli  autori  ? 

Lid.\. 


Prove  non  ho,  ma  tremo. 

Non  addormirti,  Enrico  !...  il  momento  è  supremo!... 


Aito  Primo  Scena  IV. 
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Enrico. 

« 

Grazie,  mia  buona  Lida...  Ho  un  potente  alleato... 
Arturo. 

Lida. 

Egli  era  assente  ? 

Enrico. 

Poc’  anzi  è  ritornato. 

Lida. 

Ah!  ne  ringrazio  il  cielo.  Ei  la  regina  adora. 

Enrico. 

E  il  re  Arrigo  è  venuto  ? 

Lida. 

Sani  qui  fra  brev’ora. 
Sai  ben  che  a  questa  reggia  si  vien  dall’  abazia 
In  pochissimi  istanti...  forse  è  già  per  la  via. 

Tu  di  Untley  e  Maytland  gli  atti  sorveglia  attento! 
È  in  fondo  di  quei  cuori  che  cova  il  tradimento. 
Diffida  anche  di  Krank  ! 


Enrico. 

Che  dici  !  anche  di  lui  ? 
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Liba. 

Ei  può,  senza  saperlo,  servir  le  mire  altrui. 

Di  più  non  posso  dirti  !...  la  Corte  s’avvicina... 
Addio...  ci  rivedremo  più  tardi,  (via  dalla  destra,  poi 
ricomparirà  a  sinistra  dietro  il  corteggio  di  Maria!). 

Paggio. 


La  Regina! 


SCENA  V. 

La  Regina,  Unticy,  Ulaytland,  Douglas, 
Ariiiro,  lilnrico  poi  Licia. 


Regina. 

D’una  lieta  notizia,  cui  non  speravo  jeri. 

Vi  vengo  apportatrice,  miei  lordi  e  cavalieri  ! 

Il  Re,  nostro  marito,  sir  Arrigo  Danrlei, 

Oggi  si  rende  interprete  dei  desideri  miei... 

Rompe  pel  primo  il  broncio  colla  regai  consorte. 
Abbandona  Kirk-of-field  stassera,  e  viene  a  corte. 

(guardando  intorno) 
.  .  .  Non  veggo  il  conte  Lenox,  nostro  suocero  amato... 
Lord  Douglas,  non  sapreste  dove  mai  sia  restato  ? 


Atto  Primo  Scena  VI. 
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Douglas. 

Maestà,  disse  il  conte,  neU’uscir  dal  consiglio. 
Che  interverrà  alla  festa  insieme  al  re  suo  figlio. 


Regina. 

Sta  ben  !  —  Possiamo  intanto  incominciar  la  danza. 
Douglas,  v’abbiam  serbato  la  prima  contraddanza. 

(^offre  la  mano  a  Douglas  ed  entra,  seguita  da  tutti, 
meno  Arturo  ed  Enrico'). 


SCENA  VI. 

Arturo  ed  Enrico. 

Arturo. 

Oh  lui  felice  !  Enrico...  spiegami  finalmente 
Questo  dubio  terribile  ch’entrò  nella  tua  mente. 

Enrico. 

Non  è  dubio,  è  misfatto  che  s’ha  a  compir  stasera!... 

Arturo. 

Ma  dove  ? 


Il  Guanto  della  Regina. 
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Enrico. 

È  quel  che  ignoro. 

Arturo. 

Ma  come  ?  in  qual  maniera  ? 

Enrico  (^guardando  verso  la  salai) . 

Taci!  entra  il  re...  Non  vedi  di  que’due  tristi  il  viso?... 
Sai  tu  cosa  nasconda  quell’ infernal  sorriso?... 

(piano  ad  Arturo). 


Un  regicidio  !... 


Arturo. 
Ah  !  (fulmmato). 


Enrico. 

E  un’onta  al  cuore  di  Maria! 


Arturo  (minaccioso). 

Infami  !  e  mi  volevano  assassinar  per  via  ! 
Ma  son  vivo  !  e . . . 


Enrico  (calmandolo). 

Sta  zitto!  guai  se  l’ira  t’assale... 


Atto  primo  Scena  FU. 
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Arturo  (vedendo  avvicinarsi  Untley 
porta  la  mano  al  pugnale'). 

Untley! 

Enrico  (trattenendolo). 

Non  è  ancor  tempo  di  brandire  il  pugnale  ! 
Calmati.,  non  tradirti...  Guai  a  te  se  indovinai 
Fingiamo  ed  osserviamo...  per  salvar  la  regina. 

(si  ritirano). 


SCENA  VII. 

Untley  e  Ulaytland. 

Untley  (con  aria  ironica). 

Grandi  eventi  stanotte!  Il  re  fra  queste  soglie... 
Incontro  commovente  fra  il  marito  e  la  moglie  ! 
Vedeste?  la  Stuarda  ha  già  dimenticato 
Che  Rizzio  in  una  cena  fu  a’  piedi  suoi  scannato, 
E  che  il  re  ne  diè  l’ordine...  Balla  coll’uccisore! 
Fidatevi  alle  donne,  mio  caro,  ed  all’amore!... 

Maytland. 

Damigelle  o  regine,  con  cinque  lustri  in  seno, 
Son  tutte  d’una  pasta . . .  poco  più  poco  meno. 


52 


Il  Guanto  della  Regina 


Untley. 

Voi  che  siete  filosofo,  sapreste  dir  se  aveva 
Anch’ella  cinque  lustri  la  gran  colpevol’  Èva  ? 

Maytland  (sogghignando'). 

Ci  tenete  a  saperlo  ? 

Untley. 

Ci  avrei  le  mie  ragioni. 
Maytland. 

Per  giudicar  la  forza  di  certe  tentazioni  ? 

Untley. 

Dunque...  la  prima  madre,  quant’anni  avea?...  sentiamo. 

Maytland  (sogghignando  c.  s.). 

Giorno  più,  giorno  meno,  quelli  del  padre  Adamo. 

Untley  (seccato). 

Voi  fate  gli  epigrammi  ! 

Maytland  (a  bassa  voce). 

E  voi  fate  il  geloso  ! 


Aito  primo  Scena  VII. 
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Untley. 

Di  chi?  di  Rizzio  morto?...  o  del  regai  sposo? 

Maytland. 

Rizzio  ?  mi  fate  ridere...  un’  ombra  in  cimitero  ! 

Untley  (spiano  e  con  eloquenza). 

Resta  il  re... 

Maytland  (sottovoce'). 

Ma  è  un’altr’ombra  ! 

Untley  (pianissimo  guardando  in  sala). 

La  morte  è  un  gran  mistero  ! 
Chi  gli  diria,  vedendolo  là  dentro  pieno  di  vita; 

—  Sire,  mezz’ora  ancora,  e  l’è  bella  e  finita?  —  (c.  s.) 
Dunque  tutto  è  disposto  ? 

Maytland  (pronto). 

Tutto!...  ma  pria  che  il  re 
Abbandoni  la  festa  voi  verrete  con  me. 

Untley  (c.  s.) 

Dove  ? 

Maytland. 


Laggiù,  perdinci  !  io  posso  aver  sbagliato. 
La  polvere...  la  miccia...  è  un  affar  complicato! 
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Untley. 

Ma  se  il  tempo  ci  manca? 

Maytland. 

In  un  gesummaria, 

Accelerando  i  passi,  per  la  segreta  via 
Che  sotterranea  corre  lungo  il  reai  giardino. 
Per  cui  di  Kirh-of-field  si  raccorcia  il  cammino. 
Noi  colà  voleremo...  poscia  di  nuovo  qui... 

Untley  (rapidamente'). 

La  regina  !  scostatevi... 

Maytland. 


Debbo  aspettarvi? 
Untley. 

Si. 


SCENA  Vili. 

Regina  a  braccio  di  Douglas,  Arturo  e  detti» 

Regina  (allegra  e  vivace). 

Non  c’è  che  dir;  la  musica  ha  un  poter  che  trascina! 

Untley. 

Per  questo  i  nostri  padri  l’han  creata  regina. 


Atto  Primo  Scena  Vili. 
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Regina. 

Oh,  lord  Untley!  Stasera  voi  vi  fate  prezioso. 

Di  voi  ci  chiese  or  ora  il  regai  nostro  sposo. 

Invece  di  lanciarvi  fra  il  chiasso  e  lo  splendore, 
V’appiattate  fra  Tombre...  come  un  cospiratore. 

Mi  direste  di  grazia  eh’  è  mai  che  vi  molesta 
Per  fuggir  questa  sera  le  gioie  della  festa  ? 

Untley. 

Come  !  Il  Re  si  è  degnato  d’occuparsi  di  me  ? 

Grazia  maggior  non  chiedo  !... 

Regina. 

Recatevi  dal  re. 

Voglio  che  egli  vi  trovi  raggiante  d’allegria. 

Dècreto  l’ostracismo  per  la  melanconia!...  (con  vivacità) 
E  il  primo  che  qua  dentro  non  sorride  stasera... 

Sia  punito  di  morte!  (Untley  fa  per  partire) 
(sorridendo)  Milord,  una  preghiera... 

Datemi  un  bicchier  d’acqua.  Il  caldo  della  festa. 

Le  danze...  m’han  davvero  infiammata  la  testa... 

(Untley  reca  l’acqua  sopra  un  vassojo  d’oro  o  d’ar¬ 
gento.  Maria  si  leva  un  guanto  che  le  cade  per 
terra,  mentre  beve,  Untley  lo  raccoglie). 

Grazie  lord...  or  sto  meglio.  Vo’ riposarmi  alquanto. 

(siede). 


5^ 


Il  Guanto  della  Regina 


Arturo  (che  vide  Untley  raccogliere  il  guanto'). 

Che  vedo!  egli  raccoglie  e  nasconde  il  suo  guanto! 
(Fa  un  passo  innanzi  e  si  trova  di  fronte  ad  esso. 
Si  fissano  lungamente  —  pausa). 

Regina, 

Lord  Untley...  che  guardate  con  sì  grande  attenzione  ? 
Untley  (con  brio). 

Nulla...  stava  facendo  meco  una  riflessione. 

Regina. 

E  qual  ? 

Untley. 

Che  se  punite  di  morte  i  visi  seri 
Qui  v’  è  un  grande  colpevole  ! 

Regina. 

Chi? 

Untley, 

Un  dei  vostri  arcieri. 
Regina  (ridendo). 

Un  arcier  melanconico  ?  Certo,  è  grave  peccato  ! 


Atto  Primo  Scena  FUI. 
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Venga  questo  colpevole...  e  che  sia  condannato  ! 
Qual’  è  ? 


Untley  (indica  Arturo). 

Questo  ! 

Arturo  (commosso). 

Regina  ! 

Regina  (reprimendo  una  certa  emozione). 

Come!  voi  siete,  credo... 

Lo  stesso,  cui  firmato  da  pochi  di  ho  un  congedo?... 

Arturo. 

Regina....  (resta  impacciato). 

Regina. 

A  quale  scopo  pregar  per  tanti  di. 

Se,  in  luogo  di  partire,  star  volevate  qui  ? 

E,  mentre  ognun  vi  crede  lontan  le  mille  miglia... 
Nella  vostra  Brettagna...  nel  sen  della  famiglia... 
Accanto  a  vostra  madre...  (marcato)  che  tanto  vi  sta 

(a  cuore! 

Or  vi  si  vede  al  ballo...  e  di  cattivo  umore  ? 

Davver,  non  so  comprendere...  spiegatemi  l’arcano... 

(con  grafia). 

Non  amo  sottoscrivere...  se  sottoscrivo  invano. 
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Dirò... 


Arturo. 


Regina; 

Non  vi  turbate...  dite  la  verità. 

Untley  (sardonico  e  pronto). 

Volle  una  firma  autografa  di  Vostra  Maestà! 

Regina  (ad  Arturo). 

Ingegnoso  è  il  pretesto  ;  ed  assolviamo  il  reo... 
Purché  quella  mia  firma  non  mandiate  a  un  museo  ! 
Non  voglio  che  i  curiosi,  che  nasceranno  poi  (ridendo) 
Credan  di  saper  scrivere  molto  meglio  di  noi  1... 

E  toltone  argomento  dalla  calligrafia, 

Dican:  —  Com’era  goffa  la  regina  Maria!  — 

Ma  lasciamo  i  giudizj  del  tempo  che  verrà... 

Che  volete!  ho  paura  dell’immortalità!  (ad  Arturo) 
Dunque...  vorreste  dirmi  perchè  siete  restato  ? 

Arturo. 

Viaggiai  dì  e  notte,  e  sono  andato  e  ritornato. 

Regina. 

Come  !  dalla  Brettagna  ? 


Atto  Primo" Scena  Vili. 
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Arturo. 

Si...  e  prima  ancor  venuto 
Sarei...  ma  un’avventura  per  via  m’ha  trattenuto. 

Regina  (con  interesse). 

Oh! 


Arturo. 

Un  branco  d’ Ugonotti  mi  colse  alla  sprovvista 
E  mi  fu  sopra  urlando:  —  dalli!  a  morte  il  papista!  — 
Eran  molti,  regina!...  Noi  non  s’era  che  in  due... 

(tocca  la  spada  cui  allude). 

Si  dovette  combattere...  e  ognun  toccò  le  sue. 

Regina  (pronta). 

Foste  ferito  ? 

Arturo  (scìi^^a  importanza). 

Un  poco... 

Regina. 

Ma  per  sfidar  la  morte 

Che  mai  con  tanta  fretta  vi  richiamava  a  corte 

Arturo. 

Regina...  è  un  mio  segreto. 
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Regina. 

Vediam  se  l’indovino. .. 
Untley. 

Maestà,  fu  la  brama  d’ essere  a  voi  vicino. 

Regina  (aliandosi). 

Ben  detto  !  I  nostri  arcieri  non  mancano  a  se  stessi. 
Nè  ci  possiam  lagnate  d’accordar  dei  permessi  ! 

Or,  giacché  per  la  fretta  di  tornarci  a  vedere 
Voi  sfidaste  la  morte,  mio  gentil  cavaliere. 

Vogliamo  castigarvi  col  presentarvi  al  Re... 

Poi,  se  non  vi  dispiace,  ballerete  con  me. 

Venite...  (^Arturo  tituba  dalV emozione')  Cos’  avete  ?  mi 

(sembrate  indeciso  ? 

Arturo. 

Regina!...  (sorride  di  gioia'). 

Regina. 

Vi  assolviamo  perchè  avete  sorriso  ! 

(via  con  Arturo  e  Douglas). 

Maytland  (ironico). 

Sir  Untley,  avete  udito?  ballerà  coll’ arciere! 

Ei  r  ama...  (piano) 


Atto  Primo  Scena  IX. 
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Untley. 

Tanto  meglio!,..  Lasciate  a  me  il  pensiere. 
Questi  è  Tuom  che  io  cercava  (row  signìficaxione').  So 

(come  van  trattati 

E  le  regine  deboli,  e  i  bimbi  innamorati  !... 

(seguono  la  regina'). 


SCENA  IX. 

'  Krank  indi  Untley, 


Krank  (entrando  di  cattivo  umore). 

Stasera  la  fortuna  vuol  mostrarmi  le  corna! 

Quel  maledetto  zero  è  sempre  11  che  torna! 

Li  ho  persi  tutti  quanti  con  un  Dragon  del  Re. 
Fosse  almeno  un  indizio  che  Lida  pensa  a  me! 
Vorrei  perderne  il  doppio... 

Untley. 


Che  novelle? 


Capitan,  vi  saluto. 


Krank. 


Cattive  milord,  perchè  ho  perduto. 
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Untley  (eloquente'). 

Fortuna  non  vìen  sempre  coi  dadi  o  colle  carte  !... 
La  fortuna  stasera  vi  vien  da  un’altra  parte... 

Krank. 

D’altra  parte?...  —  Milord,  cosi  diceste  il  vero, 
Com’  io  vorrei  inghiottirmi  quel  maledetto  zero  ! 

Untley  (piano). 

Sapete  che  fidato  son  io  della  regina!... 

Che  ho  tutti  i  suoi  segreti  !... 

Krank  (furbo). 

Chi  noi  sa,  l’ indovina... 

Untley. 

Dunque  attento!...  si  tratta  d’un  affare  di  Stato. 

Se  vi  riesce  il  colpo,  siete  un  uom  fortunato  !... 


Che  colpo  ? 


Krank. 


Untley. 


Or  lo  saprete. 


Atto  Primo  Scena  IX. 
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Krank. 

Sempre  pronto  al  dovere  ! 

Dite;  son  tutto  orecchi. 

Untley  (fnostrando^ìi  le  sale  interne'). 

Vedete  quell’arciere? 

Krank. 

Quale?  quello  che  or  ora  usci  colla  regina? 

Untley. 

Si...  e  l’altro  un  po’più  indietro  che  presso  lor  cammina? .. 

Krank. 

Li  ho  visti  —  e  li  conosco. 

Untley. 

I 

Voi  dovete  impedire 
Che  quando  sarò  uscito,  mi  possano  seguire. 

Krank. 

Uscito  ?...  ma  da  dove  ? 

Untley. 


Uscito  dalla  festa  ? 


^4 


Il  Guanto  della  Regina 


Kaank  (^grattandosi  la  testai). 

L’affare  è  un  po’  difficile... 

Untley. 

Lasciate  star  la  testa! 

Trovate  un  mezzo  termine  che  sia  degno  di  voi. 

Krank. 

E  per  le  conseguenze  ? 

Untley. 

Io  ne  rispondo  poi. 

Krank. 

Tenerli  vivi  o  morti  ? 

Untley. 

Qui  è  la  difficoltà  ! 

Dovete  trattenerli  senza  publicità. 

Krank. 

Ben...  (pensa)  tenterò  dapprima  proporre  una  partita!... 
Ma  se  perdo,  milord,  chi  mi  paga  l’uscita  ? 

Untley. 

Io  pagherò  :  vi  basta  ? 


Atto  Primo  Scena  IX 
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Krank. 

Contateci  pur  su  ! 

E...  debbo  trattenerli? 

Untley. 

Venti  minuti  al  più. 

Krank. 

Ma...  se  giuncar  non  vogliono  e  fanno  un  po’di  chiasso  ? 

Untley. 

Allora  bisticciatevi...  seguiteli  d’abbasso... 

Sguainate  le  spade... 

é 

Krank. 

E  li,  senza  riguardi, 

Li  infilzo...  e  buona  notte! 

Untley. 

Il  cielo  ve  ne  guardi  ! 
Kranck. 

E  se  piglio  le  busse  ?• 

Untley. 

State  sulle  difese. 

Il  Guanto  della  Regina.  / 
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Krank. 

Ma  chi  poi  me  le  leva  quando  le  avessi  prese  ? 

Untley. 


Ordii!  della  Regina! 

Krank  (facendo  il  saluto  militare). 
Viva  sua  Maestà  1 
Untley. 

Pria  di  lasciar  la  festa  ritornerò  di  là; 

Verrà  meco  lord  Maytland.  Intanto  voi  potete 
Divertirvi  col  bossolo  sin  che  uscir  ci  vedrete. 
Quando  saremo  usciti...  per  cautela  maggiore 
Voltate  la  clessidra... 


Krank. 

Ah...  l’ordigno  dell’ore? 

Untley  (va  al  tavolo  dov  è  la  clessidra,  la  prende,  la 
rovescia,  e  tenendola  in  mano  dice  con  aria  di  mi¬ 
stero). 

Quando  tutta  nel  fondo  la  polvere  sarà 
Potrete  ai  vostri  uccelli  lasciar  la  libertà. 

Guardate  come  scendono  quei  granellini  in  fondo!... 
È  a  furia  di  questi  atomi  che  andiamo  all’altro  mondo!... 


Atto  Primo  Scena  X. 
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Guardate,  capitano...  guardate  !  qui  ce  n’è 

Uno  dorato...  (satirico')  Oh  diamine  !  che  sia  quello 

(d’un  re, 

Morto  in  colpa...  e  dannato  cogli  altri  a  segnar  Tore 
Di  qualche  re  che  nasce...  o  qualche  re  che  muore  .^... 

Krank. 

Davver  non  saprei  dirvelo.  Voi,  che  profondo  siete, 
A  me  lo  domandate? 

Untley  (guardandolo  fisso). 

Studiate  e  lo  saprete!  (entra). 


.  SCENA  X. 

Krank  solo. 

Krank  (resta  confuso  un  momento). 

La  regina...  gli  arcieri...  la  polvere  che  casca?... 

Io  non  capisco  un  cavolo  !  Ma,  nasca  quel  che  nasca, 
Obbedirò.  Che  serve!  non  tocca  a  me  a  capire; 
Tocca  a  lui.  Son  soldato  e  lo  debbo  obbedire... 

(di  cattivo  umore) 

Pur  non  so,  ma  quest’ordine  mi  secca...  e,  in  fede  mia. 
Darei  qualunque  cosa  per  uno' scappavia  !... 

Quei  due  poveri  arcieri  non  m’ han  fatto  altro  danno 
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Che  nutrirmi  la  borsa  senza  mio  grave  affanno... 

Ed  or?...  (scrolla  le  spalle)  Da  bravo,  Krank!...  son 

[segreti  di  Stato!... 

Essi  forse  cospirano,  e  tu  ?...  tu  sei  pagato  !... 

(riflette  un  momento). 

Ma  pigliarle  e  non  renderle...! 

SCENA  XI. 

Untlcy,  llajilancl  e  detto. 

Untley  (attraversando  m  fretta  la  scena). 

State  attento  ai  minuti... 

Voltate  l’ori'olo  ! 

Maytland  (piano).  , 

E  il  diavolo  ci  ajuti  !  (partono  : 
mentre  Krank  volta  la  clessidra,  esce  Lida  pian  piana 
e  gli  tocca  la  spalla). 

SCENA  XII. 

Liida  e  detto. 

Lida. 

Capitan... 

Krank  (colto  aW  improvviso). 

Non  si  passa  !  (vedendola)  Scusate  signorina  ! 
Credevo...  Oh  che  baggeo  ! 


Atto  Primo.  Scena  XII. 
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Liba. 

Mi  manda  la  regina 

A  dirvi  che  più  tardi  avrà  duopo  di  voi  ; 

Che  vi  reniate  pronto  stanotte  a’ cenni  suoi... 
Sembra  che  il  re  fra  poco  si  voglia  ritirare 
Ed  ella  all’Abazia  lo  deve  accompagnare. 

Krank. 


Ma  la  regina  stessa  poco  fa  m’ordinò... 

Liba. 


Cosa  ? 


0 


Krank  (^correggendosi,  fra  5é). 

Bestia  che  sono...  l’ho  da  tacer!  (^forte')  Noi  so. 

Liba. 

Ma  voi  vi  confondete. 

Krank. 


Io...?  (con  fuoco')  si,  causa  i  vostri  occhi!.,. 
Mi  fan  girare  il  capo  e  ballare  i  ginocchi!... 

Liba  (l'idendo). 

Sentite  :  io  voglio  rendervi  d’un’altra  cosa  istrutto  !..j. 
Tenete  gli  occhi  aperti...  badate  a  tutti  e  a  tutto! 
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Talora  all’età  vostra  bene  non  si  discerne... 

Avvi  chi  potria  vendervi  lucciole  per  lanterne! 

Krank. 

So  tutto,  e  ho  gli  occhi  aperti  !  Non  passeran  di  qui. 
Se  non  sopra  il  mio  corpo  ! 

Lida. 

Non  passeran?...  ma  chi?... 
Krank. 

Che  lanterne!  che  lucciole!...  Ma  spieghiamoci  bene! 
Voi  mi  pigliate  a  gabbo?... 

Lida. 

Eh!  non  mi  fate  scene! 
Krank. 

So  tutto...  e  mi  stupisco  ! 

Lida. 

Non  vi  dico  di  più.... 

Vien  gente;  addio,  a  più  tardi,  (via'). 

Krank. 

Corpo  di  Belzebù! 

Costor,  Dio  mel  perdoni  !  fecer  tra  loro  i  patti 
Di  mandarmi  stanotte  all’ospedal  dei  matti. 

(Guardafido  dalla  parte  ove  vengono  i  due  arcieri). 
Ecco  questi  altri  due. 


Atto  Primo.  Sema  XII L 
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SCENA  XIII. 

Enrico,  Arturo  e  «letto* 

Enrico  (piano  ad  Arturo). 

Presto  !  andiam...  li  ho  veduti. 
Noi  li  avremo  raggiunti,  spronando,  in  due  minuti  ! 

Krank  (5/  pone  suìV uscita). 

Alto  là,  non  si  passa! 

Arturo. 

Voi  volete  scherzare  ! 

Enrico. 

Non  abbiam  tempo  a  perderei 

Arturo. 

Lasciateci  passare  ! 

Krank. 

Passare?...  Eh  via!...  che  diamine  !  —  cosavi  salta  in  testa 
Di  abbandonar  le  sale  sul  bello  della  festa  ? 
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Siate  un  pochin  più  amabili  ;  si  godon  poverine  ! 
Fatele  ancor  ballare  quelle  belle  damine! 

Enrico  (for^audo  V uscita'). 

Più  tardi...  ora  è  impossibile!...  Sgombrateci  la  strada... 

Arturo  (c.  s.). 

O  ci  costringerete  ad  impugnar  la  spada. 

Krank  (c.  s.). 

Un  momento!...  vi  prego!...  Sentite,  i  miei  ragazzi... 
Cerchiam  d’accomodarla  senza  tanti  schiamazzi. 
fpiano)  Ho  avuto  una  consegna. 

Arturo. 

Da  chi  ? 

Krank. 

Da...  chi  comanda... 

Ed  io  non  posso  romperla. 

Arturo  (impaciente). 

Via,  fatevi  da  banda  ! 
Enrico  (scaldandosi). 

D’un  uom  del  vostro  stampo  questa  è  una  scusa  indegna! 


A  fio  Primo  Scena  XI IL 
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Artuko. 

A  corte  per  gli  arcieri  non  esiste  consegna!.., 

Krank. 

Moderate  la  voce!...  che  diavolo  vi  piglia? 

Volete  farmi  nascere,  al  ballo,  un  parapiglia?... 

Vi  debbo  una  rivincita...  Facciamo  una  partita... 

Poi,  sull’onor,  vi  lascio  in  libertà  l’uscita!,.. 

Enrico. 

Se  siete  un  uom  d’ onore,  non  fate  l’aguzzino  ! 
Krank  (^riscaldandosi). 

Che  termini  son  questi?  Ehi  dico!...  Signorino!... 
(fra  sé  sbuffando)  Uff!  che  a  momenti  io  schiatto!.,.  E 
[l’altro  mi  dicea..  (guarda  la  clessidra). 
Ah!  maledetta  polvere!...  (ha  un  idea  subitanea)  Per 
[dinci  !  ecco  un’  idea  !  (prende  in  mano  V oriolo  ed 
obbliga  i  due  ad  ascoltarlo). 

Venite  qua  un  momento  !...  Gran  cosa  io  vi  v’ho  dire... 
Cose...  oh  che  cose!...  Canchero!  vi  farò  sbalordire. 
Vedete  questa  polvere  come  casca  nel  fondo  ?... 

E  a  furia  di  questi  atomi  che  andiamo  all’altro  mondo. 
Sicuro!...  attenti...  attenti, ,.  Siam  polvere  anche  noi... 
E  cascherem  sotterra...  io  pure...  ed  anche  voi  !... 
Ura  sé  c.  s.)  Ah  !  polvere  del  diavolo  !)  (forte)  Or 

[ora  ho  terminato. 
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Guardate  qui,  fra  gli  altri,  quel  granellili  dorato... 

(ìlei  parlare  si  confonde  e  si  esalta). 
Vedete  come  brilla!...  Sapete  voi  cos’  è  ? 

Quel  granellin  dorato  è  1’  anima  d’  un  re. 

Arturo  ed  Enrico  (sorpresi). 

Un  re  !  1 

Krank  (fra’  denti). 

Manca  un  minuto!...  giù,  presto,  in  tua  malora! 


Un  re?... 


Enrico. 


Qual  re? 


Arturo. 


Krank. 

E  un  mistero!...  Ecco!  ei  si  vede  ancora. 
Discende...  è  già  disceso...  !  Non  brilla  più...  Per  Dio! 
(al  colmo  della  confusione)  Capite  qualche  cosa  ?... 

Arturo  (con  calore). 

Io  nulla. 

Krank  (asciugandosi  la  fronte). 

E  neppur  io  ! 


Atto  Prifìio  Sema  XI F. 


75 


Enrico  (sdegnosamente). 

Io  intendo!...  è  una  commedia  che  non  ha  paragone... 
In  cui  rappresentate  la  parte  del  buffone. 

Krank  (schiattando). 

Buffone  io  }  !  -  Vada  al  diavolo  la  consegna  e  i  riguardi!.." 
Mano  alla  spada...  e  andiamo!  (sguaina  la  spada). 

Enrico  (sguaina  la  sua). 

Alfine ! 

Arturo  (vedendo  Untley  che  compare). 

Ah!  è  troppo  tardi! 


SCENA  XIV. 

Untley  e  eletti. 

Untley. 

Oh!  oh!  miei  cavalieri,  s’ io  non  m’appongo  male 
Siam  colla  man  sull’elsa  dentro  alle  regie  sale? 

Non  mi  sembra,  per  quanto  la  questione  sia  urgente. 
Per  tagliarsi  la  gola  il  luogo  conveniente. 
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Se  volete  tentare  dell’  armi  la  fortuna, 

Qui  sotto  c’è  un  boschetto  fra  cui  scherza  la  luna, 

Enrico. 


Grazie,  milord!...  (^a  Kranld).  Seguitemi!  (esce'). 
Krank  (piano  ad  Uniley). 

Lo  infilzo,  o  cosa  fo  ? 


Untley, 

Infilzatelo  pure. 

Krank. 

Si...  ma  ammazzarlo,  no  ! 

(via  dietro  Enrico). 


SCENA  XV. 

Arturo,  Untley. 

Arturo. 

Poiché  siete  romantico,  e  noi  siam  due  contr’  uno. 
Milord,  per  fare  il  quarto  voi  giungete  opportuno. 

Untley. 

L’offerta  è  lusinghiera,  ma  ha  ognun  le  voglie  sue: 
I  giuochi  di  tal  genere  amo  giuocarli  in  due! 


Atto  Primo  Scena  XV. 
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Arturo. 

È  più  eh’  io  non  desideri  l’onore  che  mi  fate  : 
xMilord,  possiamo  uscire,  (^per  uscire') 

Untley  (arrestandolo). 

Un  momento  !...  ascoltate. 

Arturo. 

Ma... 

Untley. 

Non  ci  avrete  a  perdere!  —  Vo’  saper  la  ragione 
Che  serve  di  pretesto  alla  nostra  questione. 

Arturo. 

Signor!... 

Untley. 

Potreste  dirmela? 

Arturo. 

Lo  potrei,  ma  noi  vo’. 
Untley. 

Allor,  se  il  permettete,  io  per  voi  la  dirò. 

Voi!.,  la  regina  amate... 


(sottovoce). 
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Arturo  (^risoluto'). 

È  ver. 

Untley. 

Geloso  siete 

Di  color  che  rattorniano  !...  fra  cui  me  pur  vedete  !... 

Arturo. 

E  vero. 

Untley. 


Il  vostro  spirito  s’esalta,  e  nel  pensiero 
Vi  galoppa  il  fantasima  di  qualche  gran  mistero  !... 


È 


Arturo. 

ver  ! 

Untley  (piafiissinio  e  con  grande  significazione'). 


S’ io  vi  dicessi  :  —  per  salvar  la  regina 
Invai!  collegherebbersi  forza  umana  e  divina!... 

Arturo  {spaventato). 

Cielo  ! 

Untley  {sottovoce  incalzando). 


Stanotte  istessa  una  tremenda  voce 
S’alzerà  ad  incolparla  del  delitto  più  atroce  !... 

Le  abbisogna  una  vittima  che  s’ immoli  per  lei... 


Alio  Primo  Scena  XV. 
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Arturo  .(^guardandolo'). 

Ebben  ? 


Untley. 

Quella  sareste  ?...  dite... 

Arturo  (dopo  profonda  riflessione). 

Quella  sarei. 
Unltey. 


Anche  in  faccia  al  patibolo 

Arturo. 

Anche  in  faccia  all’  inferno  ! 
Untley. 

E  saprete  tacere  ?  . 

Arturo. 

Milord,  questo  è  uno  scherno!... 
Untley. 

Giuratelo...  sul  vostro  onori 

Arturo  (riflette,  poi  deciso). 

Sul  vostro,  milord,  giurate  in  pria 
Che,  allora  quando  io  m’abbia  l’opera  mia  compita. 
Potrò  dieci  minuti  dispor  della  mia  vita... 
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Lo  giuro. 


Untley. 

Arturo. 


E  in  quei  minuti,  m’  aprirete  la  strada, 

Ond’  io  venga  a  raggiungervi  pèr  incrociar  la  spada  .^... 


Lo  giuro  ! 


Untley. 


.  Arturo. 

Ecco  la  mano.  (^Untley  gli  dà  la  mano). 

Ed  or  perchè  tremate  ? 

Untley  (ricomponendosi). 

Tremo  per  voi...  pensando  al  grande  atto  che  fate. 

Arturo  (ironico). 

Vi  sorprende? 


Untley. 

Il  confesso...  è  più  ch’io  non  sperai! 
Arturo. 

Ve  lo  credo,  sir  Untley...  voi  non  amaste  mai! 

(via  rapidamente  ;  Untley  lo  accompagna  collo  sguardo 
e  sogghigna). 


Fine  dell’  atto  primo. 


ATTO  SECONDO 


Il  parco  reale  illuminato.  Nel  fondo  nn  padiglione.  A  destra  un  boschetto,  fon¬ 
tana,  vasi  di  fiori,  ecc. 


SCENA  PRIMA 

Ki*aiik,  seduto.  Ha  una  benda  cioè  gli  copre  iin  occhio 
e  sta  medicandosi  una  mano. 

Chi  mai  l’avrebbe  detto,  o  vecchio  spadaccino, 

Che  dovresti  toccarle  da  un  tirator  mancino  ? 
Sciocco!...  fu  mia  la  colpa!...  avvezzo  al  braccio  destro. 
Quel  diavol,  col  sinistro  ingarbugliò  il  maestro  !... 
Son  ferito  in  tre  parti!...  ma  quello  che  m’irrita 
E,  il  taglio  che  in  pericolo  pone  queste  tre  dita! 
Queste  che  un  giorno  il  bossolo  giravano  veloce  : 
Con  cui  soglio  mangiare,  bere  e...  farmi  la  croce. 
Altro  che  risparmiarlo  !  quel  maledetto  arciere 
Ora  può  andar  superbo  che  m’ insegnò  il  mestiere  ! 

Il  Gnaulo  della  Regina. 
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SCENA  IL 

L.icla  e  ciotto. 

Liba. 

Il  caldo  della  festa  m’ha  quasi  soffocata... 

Vo’ prendermi  un  po’ d’aria  dai  fiori  imbalsamata. 
Sperai  che  la  regina  mi  prendesse  con  se, 

Ma  dentro  la  lettiga  parti  sola  col  re... 

{vedendo  KranlI). 

To’!  guarda  qui  ser  Kranki...  Capitan,  come  va? 

La  regina  è  partita...  ed  io  vi  trovo  qua? 

Krank  (fra  i  denti). 

Fu  una  combinazione... 

Lida  (si  accosta,  lo  guarda  e  ride). 

Oh,  che  brutta  figura! 
Vedendovi  nel  sonno  mi  fareste  paura. 

Krank  (seccato). 

Non  ridete,  vi  prego...  Tale  ho  una  rabbia  addosso. 
Da  diventar  idrofobo,  se  sfogar  non  la  posso. 
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'ì 

y 


Liba. 

Che  è  stato  ?...  raccontatemi. 

Krakk. 

Fu  una  combinazione, 
Così,  senza  volerlo,  ho  avuta  una  lezione. 


Da  chi  ? 


Liba. 

Krank. 


Da  ser  Enrico. 


Liba. 


Che  sento!...  E  perchè  mai? 
Krank. 

Perchè  voleva  uscire...  e  uscir  non  lo  lasciai. 


Da  dove  ? 


Liba. 


Krank. 

Dalla  festa. 


Liba. 
Quando  ? 
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Krank. 


Lida. 


Mezz’ora  fiU 


E  vi  siete  battuti  ? 

Krank. 

A  voi...  guardate  qua!  {jnostra  le  feriti). 
Lida. 

Ma  perchè  trattenerlo? 

Krank. 

E  lo  so  io  il  perchè  ?... 
Maledetta  consegna,  dovea  toccare  a  me  ! 

Lida. 

Chi  vi  diede  quell’ordine? 

Krank. 

Oh  bella!  chi  può  darlo! 


Lord  Untley. 


Lida. 

Disgraziato!...  E  voi  perchè  ascoltarlo? 
Krank. 


Oh  che  doveva  Lire  ? 


Atto  Secondo  Scena  IL 
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Liba. 

Obbedir  solo  a  me  : 

Unirvi  alla  regina  e  accompagnare  il  re. 

Krank. 

Ho  perso  un  po’  di  tempo...  Li  avrà  scortati  Arturo. 

Liba. 

Meno  male...  respiro!  —  Ne  siete  almen  sicuro.^ 

Krank. 

Sicuro?...  lo  suppongo!  Lord  Untley  m’avea  imposto 
Che  impedissi  ad  entrambi  l’uscita  ad  ogni  costo. 

Ci  siamo  un  po’ scaldati...  si  sfoderò  la  spada... 

E  mentre  un  si  batteva,  l’altro  infilò  la  strada. 

Alfine,  Enrico  stesso  dopo  avermi  servito. 

Montò  sul  mio  cavallo  e  al  diavol  se  n’  è  ito. 

Liba  {spaventandolo'). 

L’avete  fatta  grossa!  —  Or  quel  che  nascerà. 
Capitano,  ho  paura,  ma  anche  su  voi  cadrà  !... 

Krank  {mostrando  le  ferite). 

Su  di  me  ?...  Signorina  ditemi,  per  piacere. 

Più  di  quel  che  è...  caduto,  che  cosa 'ha  da  cadere? 
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Liba. 

Faccia  Iddio  che  il  mio  dubio  non  s’abbia  ad  avverare... 
Perchè,  scherzi  da  banda,  sarebbe  un  tristo  afhire!... 

Krank. 

Vorreste  dirmi  alfine  qual’ è  questa  paura? 

Qual’ è  questo  mistero?...  qual’è  questa  sventura?... 

Liba  (piano). 

Voi  che  per  tante  Corti  avete  bazzicato 
Dovreste  di  politica  essere  un  po’  informato  !... 

Capir  le  cose  a  volo...  conoscere  le  genti... 

Gli  intrighi...  le  congiure...  le  insidie...  i  tradimenti  !... 

Kr.\nk. 

Voi  mi  fate  la  testa  grossa  come  un  pallone  ! 
Dunque,  secondo  voi,  io  ho  torto,  essi  ragione?... 

Liba. 

Certo!  Non  dovevate  dirmi  di  saper  tutto, 

Cile  or  non  vi  trovereste  confuso...  e  (^ridendo)  tanto 

(brutto  ! 

Via,  non  vi  disperate...  'forse  il  timore  è  vano... 
Datemi  il  vostro  braccio... 

(gli  vuoi  prendere  il  braccio  destro). 


Atto  Secondo  Scena  IL 
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Krank  (schermendosi). 

Per  dinci  !  fote  piano... 
Appoggiatevi  a  questo...  (le  offre  Vaìtro). 

Lida. 

Andiam  di  qua  o  di  là? 
Krank. 

Entriamo  nel  boschetto...  Ma  poi  che  si  dirà 
Se  mi  trovai!  là  dentro  con  voi  da  solo  a  sola? 

Lida. 

Dirai!  che  ci  eravate  colla  vostra...  figliuola. 

Krank. 

Voi  di  me  vi  burlate!...  Vi  conosco  padrona! 

Lida. 

Povero  capitano...  Dio  ce  la  mandi  buona  ! 

(entrano  nel  boschetto). 


88 


Il  Guanto  Iella  Regina 


SCENA  III. 

La  Reg;ina,  Untler  e  Douglas. 

Regina. 

Fu  una  corsa  romantica  ;  non  è  vero,  signori  ? 

Fatta  al  lume  di  luna  e  al  profumo  dei  fiori. 

Non  so  perchè  noi,  principi,  dovrem  si  raramente 
Goder  d’uno  spettacolo  tanto  bello  e  imponente... 

E,  quasi  fosser  pallide  le  tinte  di  natura. 

Contornarci  di  copie  in  marmo,  od  in  pittura  ?... 

Ah  !  forse  di  politica  questo  è  un  pensier  profondo 
Perchè  il  nostro  prestigio  non  cada  in  faccia  al  mondo. 
Evitando  che  a  fronte  dell’opere  divine 
Si  sentali  troppo  piccoli...  si  i  re,  che  le  regine!...  — 
In  quanto  a  me,  credetelo  pure,  signori  miei, 

A  un  prestigio  sì  fatto  davver  rinuncerei. 

E  a  invidiar  comincio  quel  castel  romito 
Ove  testé  scortammo  il  re  nostro  marito. 

Untley. 

Sua  Maestà  obbedisce  ai  medici  e  alla  scienza, 

Che  pel  suo  ben  prescrissero  la  quiete...  la  prudenza. 


Allo  Secondo  Scena  III. 
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Regina. 

Perciò  non  me  ne  dolgo...  e  pel  suo  ben  fo  voto... 
(51  ode  coinè  un  rumore  sordo  e  lontano  ;  alcuni  vetri 
si  frangono  dentro  il  padiglione'). 

Ah!...  (jin  po' spaventata)  Che  è  questo,  signori? 

(Par  quasi  il  terremoto!... 

Untley  (fra  sé). 

Ci  siam  ! 

Douglas. 

Nel  padiglione  i  vetri  son  crollati  ! 

Regina  (sorridendo). 

1^1  Dio  che  ci  castiga  per  i  nostri  peccati. 

(a  Untley  che  sarà  andato  a  vederci). 

Ebbene  Lord?... 

Untley. 

Fu....  il  vento  ch’entrò  nel  padiglione 
Dov’  è  pronta  la  cena... 

Regina  (c.  s.) 

Vedete  se  ho  ragione  ? 

Ecco  il  nostro  prestigio!...  La  regai  nostra  scena 
Ogni  giorno  in  un  pranzo  finisce...  o  in  una  cena! 

E  cosi  sia!...  Milordi,  è  un  altro  disinganno! 
Ritorniamo  alla  festa...  (nel  passare  vicina  al  boschetto 

si  arresta). 
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Il  Guanto  della  Regina 


Untley. 

Che  c’  è  ? 

IIegina  (^prestando  Voreccbio'). 

No...  non  m’incanno... 

I  ^  ^ 

Nel  boschetto  c’ è  gente...  Discorrere  ho  sentito!... 
Signori,  non  udiste  il  fruscio  d’ un  vestito  ? 

Dougl.\s  (c.  5.). 

Sì...  ed  un  rumor  di  sproni! 

Untley. 

C’  è  Venere  con  Marte. 
Regin.\. 

Chi  sarà  mai?...  Tacete...  vengono  a  questa  parte! 
Che  siali  due  tortorelle  cui  fu  strappato  il  nido, 

Ed  ora  a  fabbricarselo  volano  al  nostro  lido  ?... 

La  Scozia  è  ospitaliera!... 

Douglas. 

Vostra  Maestà  perdoni. 

Non  credo  che  le  tortori  portin  spada  e  speroni. 
Regina  (sorridendo). 

Sta  a  veder  eh’  io.  regina,  oggi  senza  volere 
Scopro  qualche  intriguccio  che  non  dovea  sapere?... 


Atto  Primo  Scena  111. 
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Me  ne  nascondoii  tanti  dei  segreti  di  Stato, 

Che  se  ne  scopro...  un  solo,  non  sarà  gran  peccato  !... 


SCENA  IV. 


Lida  e  Mrank  escono  dal  boschetto,  e  detti. 

Liba. 

La  Regina! 

Regina. 


Bravissima!  ecco  la  tortorella... 

Untley. 

Insieme  a  un  vecchio  tortore. 

Douglas. 

Davver  la  scena  è  bella  ! 
Krank  (fra'  denti). 

Canchero  ! 

Regina  (trattenendo  il  riso). 

V’abbiam  colto  in  delitto  flagrante... 

Al  lume  della  luna  e  al  rezzo  delle  piante! 
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Il  Guanto  della  Regina 


Ora  che  vi  ho  sorpresi  mi  si  spiega  Tarcano 
Perchè  si  scorda  gli  ordini,  messer  il  capitano  ! 

(poi  a  Lida  celiando). 
H  voi  siete  sua  complice...?  Oh  questa  è  grossa  affé! 
H  non  vi  confondete?... 

Lida  (ridendo'). 

Confondermi,  perchè?... 

Mi  coglieste  in  flagrante!...  che  posso  dir  di  più? 

Regina  (sempre  c.  5.). 

Hd  io  che  vi  credeva  un  giglio  di  virtù  ! 

Douglas. 

Maestà,  son  potenti  le  astuzie  del  demonio  ! 

Regina. 

Via,  aggiusteremo  tutto  con  un  buon  matrimonio... 

Lida. 

Per  carità,  regina!... 

Douglas  (ride'). 

Povera  flgliuola  ! 

Regina  (a  Krank  che  vorrebbe  schermirsi). 

Ma  voi,  ser  Krank,  che  Lite  ?...  smarriste  la  parola  ? 


Atto  Secondo  Scena  IV.  95 

Ecco...  dirò... 

Krank. 

volevo...  Ma  Vostra  Maestà... 

Regina. 

Vergogna,  vi  ripeto!...  un  uomo  a  quell’età...! 
Attentare  alla  fama  delle  mie  damigelle... 
Trascinarle  in  un  bosco  al  lume  delle  stelle! 


Trascinarla  ?.. 

Krank  (imharaxx^idssimó). 

.  Ecco...  io  giuro...  Di  per  lei  c’è  venuta!... 

Regina. 

Ci  vuole  una  lezione  ! 

Krank  (fra  sé,  ioccando  la  testa). 

La  lezione  l’ ho  avuta  !  ' 

Untley  (piano  a  Krank). 

Non  vi  scappi  una  sillaba  di  quello  eh’ è  successo!.. 


Non  parlo. 

Krank. 

Regina. 

Capitano...  fatevi  un  po’  più  presso. 

(a  Krank  che  si  avvicina  comicamente) 


94 


Il  Guanto  Iella  Regina 


Che  cos’avete  in  testa?...  In  parola  d’onore 

Con  quella  benda  agli  occhi  sembrate  il  Dio  d’amore  ! 

Vi  sareste  battuto  per  la  mia  damigella  ? 

Krank  (c.  s.  guari  andò  Unilef). 

Battuto?...  Oh  no...  è  il  cavallo  che  mi  gettò  di  sella!... 

Regina. 

Volete  un  mio  consiglio?  Se  mai...  per  congiuntura... 
Vi  toccasse,  mettiamo,  una  buona  ventura... 

Fasciatevi  gli  sproni,  mio  caro  capitano. 

Toglietevi  la  spada...  e  parlate  più  piano!... 

Sappiate  che  le  corti  sono  luoghi  sospetti  : 

C’  è  modo  d’esser  visti  nel  folto  dei  boschetti... 

Le  lucciole,  le  stelle  che  vi  stanno  a  guardare. 
Orecchi  han  per  udire  e  labbra  per  parlare... 
Seguendo  il  buon  consiglio  ch’ora  vi  abbiamo  dato 
Schiverete  il  pericolo  d’essere...  corbellato  ! 

(parte  e  seco  tatti,  eccetto  Untìey  e  Kranh). 

Untley  (piano  a  Krank). 

Silenzio,  avete  inteso?...  Con  tutti!...  e  più  con  lei!... 
Ci  va  la  vostra  testa. 

Krank. 

Poco  ci  perderei,  (via). 


Atto  Secondo  Scena  V. 
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SCENA  V. 

Ulaytland  e  Uiitler. 

Maytland  (frettoloso'). 

Milord... 

Untley  (a  bassa  voce'). 

Dunque  ? 

Maytland  (c.  s.). 

È  finito. 

Untley  (c.  s.). 

Il  palazzo  ? 
Maytland. 

Crollato. 

Untley  (più  basso,  guardandosi  intorno). 

Il  re? 

Maytland. 


Morto...  suppongo... 
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Il  Guanto  della  Regina 


Untley. 

E  il  guanto  ? 

Maytland. 

Collocato. 

...  Ora,  milord,  spicciatevi!...  tornate  nelle  sale... 
Recate  alla  regina  la  notizia  fatale... 

Tentate  consolarla...  (con  significaxìonè)  E  in  avvenire  poi 
Vostra  Maestà  si  degni  ricordarsi  di  noi!... 

Untley  (con  compiacenza). 

Accetto  il  vostro  augurio. 


Maytland. 

Vado,  perchè  sicuro 

Galoppa  alle  mie  spalle  quel  demonio  d’ Arturo  !... 

Untley. 

Io  resto  ad  aspettarlo!...  Recatevi  alla  festa... 

\^oi  stesso  ivi  la  nuova  rendete  manifesta. 

(p\Caytìand  parte). 


Atto  Secondo  Scena  VI. 
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SCENA  VI. 

Arturo  e  detto. 

Arturo  (accorrendo'). 

Vi  trovo  finalmente  ! 

Untley. 

Che  volete  da  me  } 
Arturo. 

Voi  me  lo  domandate  ?  Fu  assassinato  il 

Untley  (calmo). 

Lo  so  ;  me  ne  dispiace...  è  una  ben  triste 
Perchè  ora  incolperanno... 

Arturo  (additandolo). 

Voi  ! 

Untley. 

Me?...  no:  la 

E  il  perchè  lo  sapete? 

l  Guanto  della  Regina, 


re... 


cosa. 


sua  sposa. 


7 
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Il  Gnaulo  della  Regina 

I  o 


Arturo  (inquieto'). 

Perchè  ? 

Untley. 

Perchè  all’entrata 

Del  sotterraneo,  dove  la  polvere  è  scoppiata, 

Fu  ritrovato...  un  guanto... 

Arturo  (pronto). 

Che  voi  ci  avete  messo 

Per  meglio  comprometterla  e  per  salvar  voi  stesso  ! 
Lo  raccoglieste  al  ballo!...  Or  più  non  mi  par  strano 
Che  tremasse  la  vostra  nel  stringer  la  mia  mano!... 

Untley  (sempre  calmo). 

Il  guanto  io  lo  raccolsi,  è  ver,  ma  fu  per  caso, 

Ch’  io  1’  ho  smarrito  poscia  ed  è  colà  rimaso. 

Arturo  (impetuoso). 

Voi  mentite!  —  provatelo!... 

Untley. 

Per  poterlo  provare 

Un  secondo  segreto  vi  dovrei  rivelare... 

Ma  se  ve  lo  confido  mi  crederete  poi  ? 


Atto  Secondo  Scena  FI. 
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Arturo. 


Credo  a  qualunque  infamia  se  la  compiste  voi  ! 
Untley  (sempre  cinico). 

Quel  guanto  che  vedeste  a’  piedi  suoi  caduto 
Non  cadde  già  per  caso...  fu  lei  che  l’ha  voluto! 

Arturo. 

Noi...  è  un’iniqua  calunnia. 

Untley  (calmandolo). 

Troppo  ingenuo  voi  siete... 
Scusate,  di  politica  ben  poco  v’  intendete  ! 
Tranquillate  la  mente...  risparmiate  le  scene!... 

(grave)  La  regina  è  in  pericolo,  e  salvarla  conviene! 

Arturo  (ironico). 

A  voi  spetta  il  salvarla...  fatelo  dunque. 

Untley. 

E  come.^ 

t 

Arturo. 

Svelando,  in  pien  Consiglio,  la  trama.,  e  il  vostro  nome!.. 

Untley  (con  ghigno  beffardo). 

E  salire  il  patibolo  ? 
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Il  Guanto  della  Regina 


Arturo. 

Certo  ! 

Untley  (c.  5.). 

E  perir  con  essa  ?... 

Ma  voi  pur  questa  sera  mi  deste  una  promessa! 
Abbiam  fra  noi  scambiato  un  sacro  giuramento...! 

Or  lo  dimenticate  ? 

Arturo  (sdegnoso'). 

No,  milord,  lo  rammento! 

...Ma...  se  a  cotanta  infamia  avessi  allor  pensato 
Pria  di  nulla  promettere  io  vi  avrei  pugnalato... 

Ora  io  stesso  in  giudizio  farò  tuonar  la  voce, 

Della  nequizia  vostra  denunciator  feroce! 

(con  crescente  foga)  Nè  sperate  tal  voce  di  soffocarmi 

(in  seno 

Togliendomi  la  vita  sopra  inegual  terreno... 

(c.  s.  e  con  accento  di  grande  disprezzo)  Pria  vo’  im- 
(brattar  nel  fango  più  sozzo  della  strada!... 
Che  incrociar  colla  vostra,  milord,  questa  mia  spada. 
L’acciaro  ben  temprato  ha  un  nobile  destino  : 
(toccando  la  sua  spada)  Questo  è  d’  un  gentiluomo... 
(indicando  quella  di  Untley)  quella,  d’un  assassino! 

Untley  (irrompendo,  poi  si  frena). 

Fanciullo!...  Anco  una  volta...  calmatevi  e  pensate... 
Pensate  che  accusandomi,  la  regina  accusate! 


Atto  Secondo  Scena  VII. 
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Di  salvarla...  odi  perderla  è  in  vostra  man!..  ScegHete... 
Ma  presto!...  il  tempo  incalza!... 

Arturo  (deciso). 

Sta  ben!...  Cosa  farete? 

Untley. 

Lasciate  a  me  la  cura.  Basterà  un  solo  detto 
Per  toglier  la  regina  da  qualunque  sospetto. 

Arturo. 

Ma  quando  ? 

Untley. 

Fra  momenti,  (guarda)  Eccola!  Cavaliere, 
Venite,  e  ricordatevi  :  ascoltare  e  tacere  !  (partono). 


SCENA  VII. 

La  Reggina,  Licia,  Doug^las ,  Alaytland, 
Krank,  quindi  Enrico,  il  conte  di  Lenox,  un 
ufficiale,  un  pa^^io,  ecc. 

Regina  (entra  precipitosa  e  affannatissima). 

A  cavallo,  signori  !...  a  Kirk-of-field  si  vada! 

A  cavallo,  signori,  divorate  la  strada  !... 

Forse  il  re  può  salvarsi  e  ha  bisogno  di  noi...! 
Andiam  dunque...  seguitemi,  io  pur  vengo  con  voi  ! 
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Il  Guanto  delia  Regina 


Enrico  (pallido  e  costernato 
entrando  con  impeto). 

Regina,  apportatore  son  d’una  gran  sciagura!... 

Regina. 

Messere!...  il  vostro  aspetto...  voi  mi  fate  paura...! 

Il  re  ?...  Corriamo... 

Lenox  (^che  sopravviene  conturbato  e  minaccioso'). 

È  tardi  ! 

Regina. 

Lenox!...  Aimè  !  che  ascolto? 
Lenox. 

Mio  figlio  sotto  un  monte  di  rovine  è  sepolto  ! 
Regina  (fuor  di  sé). 

Non  è  ver!...  M’ingannate...  Ditemi  per  pietà... 

Dite  che  non  è  vero  ! 

Lenox  (amaramenté). 

È  ver,  sì,  maestà  ! 

Regina. 

Ma  qual  fu  la  funesta  cagion  di  tal  sventura  ? 


Ailo  Secondo  Scena  VII. 


103 


Lenox  (con  sarcasmo'). 

\'oi  me  lo  domandate  ?...  fu  un’  infame  congiura. 

Regina. 

Una  congiura?  (con  slancio)  Conte!.,  lo  potete  provare? 

Lenox. 

Si... 

Regina  (asciugando  le  lagrime). 

Allor,  prima  di  piangerlo...  lo  dobbiam  vendicare! 

Lenox  (grave). 

Io  pur  non  vengo  a  chiedere  lagrime  al  vostro  ciglio... 
Regina  !  io  vengo  a  chiedere  vendetta  per  mio  figlio  ! 

Regina  (solenne). 

E  voi  r  avrete  !  e  tale  vendetta,  io  ne  rispondo, 

Che  ognun  debba  tremarne...  nel  mio  regno  e  nel  mondo! 
Avete  qualche  indizio  ?  Qualche  sospetto  avete  ?... 

Lenox. 

Ho  di  meglio...  ho  una  prova. 

Regina  (con  impeto). 

Datela  ! 
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Lenox, 

Oh  non  temete  ! 

Ministro  inesorabile,  genitore  infelice, 

Non  tratterrò,  lo  giuro,  la  man  vendicatrice... 

Q'ivolto  agli  astanti). 

Signori,  inorridite!  —  Come  leon  piagato. 

Cercando  i  tristi  avanzi  del  figlio  assassinato... 

Frugai  nel  sotterraneo  dall’uno  all’altro  canto... 
Quando  con  mia  sorpresa  trovai... 

Regina  (palpitante). 

Che  cosa  ? 

Lenox  (jnostra  il  guanto). 

Un  guanto. 

(^Douglas  s’avvicina  e  guarda), 
Enrico  (^che  osserva  ansiosamente  ogni  cosa,  fra  se). 
Per  Dio  ! 


Kr.\nk  (brusco,  piano  ad  Enrico). 
Che  cosa  avete  ? 

Enrico  (minacciandolo). 


Guai  a  voi,  capitano  ! 


Atto  Secondo  Scena  VII. 
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Krank. 

Non  è  il  mio...  ve  lo  giuro!...  Guardatemi  la  mano! 

Douglas  (ìia  preso  il  guanto  e  lo  esamina'). 

Un  guanto?...  Chi  direbbe  che  un’anima  sì  vile 
Avesse  da  natura  mano  cosi  gentile  ! 

Questo  è  un  guanto  di  donna  1 

Regina. 

Di  donna?...  A  me!  (lo  afferra)  Gran  Dio  ! 

(le  cade  il  guanto). 

Douglas. 

(lo  raccoglie  e  interroga  la  regina  collo  sguardo). 
Quello  della  regina  ?... 

Regina  (sbalordita). 

È  vero...  è  vero...  è  il  mio  ! 

Lenox. 

Questo  mister,  regina,  a  voi  tocca  spiegare!... 

Regina  (confusa). 

Spiegarvi  io?...  Ma  che  cosa...  che  vi  poss’io  narrare?... 
L’  ho  smarrito  nel  ballo...  è  ver...  me  ne  rammento  ! 


io6  II  Guanto  della  Regina 


Ma  di  più  non  so  dirvi...  (con  impeto  d’ira').  È  un  vile 

[tradimento  ! 

Credetelo,  signori!...  è  un  tradimento  indegno! 
Douglas  (freddo  e  severo). 

Pur  troppo!...  E  questo  guanto  n’è  un  eloquente  segno! 

(lo  riprende). 

Regina  (certa  che  si  sospetta  di  lei, 

scoppia  in  un  grido  d’ indignaepone). 

Cavalieri!...  scordaste  che  qui  sta  la  Regina?... 
Orrido  troppo  è  il  nembo  che  sovra  me  mina, 

Perdi’  io  possa  ad  un  tempo  aver  forza  e  coraggio 
Di  sopportare  intrepida  il  dolore  e  l’oltraggio  ! 

Ma  voi  che  m’accusate,  sir  Douglas,  dite  voi. 

Come  di  chi  ci  offende  ci  vendichiamo  noi  !  — 

(  Tenta  moderarsi). 

Non  è  ancor  vólto  l’anno  che  un  poeta  infelice. 
Ispirato  dal  genio,  i  suoi  versi  mi  dice... 

Quei  versi,  mal  compresi,  ingelosirò  il  Re... 

Il  misero  poeta  fu  trafitto  a’  miei  piè  ! 

Tutta  la  Scozia  allora,  lo  sapete,  o  signore. 

Sospettò  che  voi  foste  di  Rizzio  l’uccisore!... 

Coni’  io  v’  abbia  scolpato  è  d’ uopo  che  v’  impari  ? 
Douglas,  dopo  tre  mesi  v’ho  fatto  Duca  e  Pari!... 

(Si  volge  a  Lenox). 

E  voi,  conte  di  Lenox,  voi  che  pur  m’accusate, 

\Ti  che  d’ un  marchio  infame  la  fronte  mi  segnate... 


^tlo  Secondo  Scena  FU. 
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Cos’era  vostro  figlio?...  un  umil  Cavaliere 
Che  accanto  a  me  sul  trono  ho  chiamato  a  sedere! 
Non  pel  dritto  di  sangue,  mio  sposo  ei  venne  eletto 
Pel  dritto  inviolabile  del  mio  regale  affetto. 

Io  fui  sempre  la  prima  a  stendergli  la  mano 
Quando  gli  entrava  in  mente  qualche  sospetto  insano... 
E,  dopo  che  ordinata  di  Rizzio  ebbe  la  morte, 

10  stessa  scrissi  a  Arrigo  perch’  ei  tornasse  a  corte  !  — 
Le  politiche  astuzie,  i  raggiri  di  Stato 

11  mio  giovine  cuore  tanto  non  han  guastato. 

Perchè  sotto  la  maschera  d’una  vile  impostura 
Sappia  cosi  nascondere  la  fronte  che  congiura... 
Guardatemi!...  (leva  aita  la  fronte  cogli  occhi  sfavillanti 

per  l’ira,  il  dolore,  e  lo  sdegno'). 

Douglas  (sommesso,  ma  sicuro  di  se). 

Noi  siamo  confusi  e  conturbati 
Nel  formular  l’accusa...  ma  vi  siamo  obbligati  ! 

La  nobiltà  di  Scozia,  scudo  e  difesa  al  Regno, 

In  si  duro  momento  ha  un  doloroso  impegno!... 

Di  chi  siede  sul  trono  i  giudici  siam  noi... 

Regina,  il  triste  uffizio  dobbiam  compir  su  voi!... 

Lenox  (con  accento  dal  quale  traspare  il  dolore). 

Ed  io,  giudice  e  padre,  di  cotanta  nequizia 
Maria  Stuarda  accuso,  e  ne  chiedo  giustizia! 
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Ma  di  più  non  so  dirvi...  (con  impeto  d’ irai). 'È  un  \\\c 

[tradimento  ! 

Credetelo,  signori!...  è  un  tradimento  indegno! 
Douglas  (freddo  e  severo). 

Pur  troppo!...  E  questo  guanto  n’è  un  eloquente  segno! 

(lo  riprende). 

Regina  (certa  che  si  sospetta  di  lei, 

scoppia  in  nn  grido  d’ indignafionè). 

Cavalieri!...  scordaste  che  qui  sta  la  Regina?... 
Orrido  troppo  è  il  nembo  che  sovra  me  mina, 

Perdi’  io  possa  ad  un  tempo  aver  forza  e  coraggio 
Di  sopportare  intrepida  il  dolore  e  l’oltraggio  ! 

Ma  voi  che  m’accusate,  sir  Douglas,  dite  voi. 

Come  di  chi  ci  offende  ci  vendichiamo  noi  !  — 

(Tenta  moderarsi). 

Non  è  ancor  vólto  l’anno  che  un  poeta  infelice. 
Ispirato  dal  genio,  i  suoi  versi  mi  dice... 

Quei  versi,  mal  compresi,  ingelosirò  il  Re... 

Il  misero  poeta  fu  trafitto  a’  miei  piè  ! 

Tutta  la  Scozia  allora,  lo  sapete,  o  signore. 

Sospettò  che  voi  foste  di  Rizzio  l’uccisore!... 

Coni’ io  v’abbia  scolpato  è  d’uopo  che  v’impari? 
Douglas,  dopo  tre  mesi  v’ho  fatto  Duca  e  Pari!... 

(Si  volge  a  Lenox). 

E  voi,  conte  di  Lenox,  voi  che  pur  m’accusate, 

\’oi  che  d’un  marchio  infame  la  fronte  mi  segnate... 
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Cos’era  vostro  figlio  ?...  un  umil  Cavaliere 
Che  accanto  a  me  sul  trono  ho  chiamato  a  sedere! 
Non  pel  dritto  di  sangue,  mio  sposo  ei  venne  eletto 
Pel  dritto  inviolabile  del  mio  regale  affetto. 

Io  fui  sempre  la  prima  a  stendergli  la  mano 
Quando  gli  entrava  in  mente  qualche  sospetto  insano... 
E,  dopo  che  ordinata  di  Rizzio  ebbe  la  morte, 

10  stessa  scrissi  a  Arrigo  perdi’  ei  tornasse  a  corte  !  — 
Le  politiche  astuzie,  i  raggiri  di  Stato 

11  mio  giovine  cuore  tanto  non  han  guastato. 

Perchè  sotto  la  maschera  d’una  vile  impostura 
Sappia  cosi  nascondere  la  fronte  che  congiura... 
Guardatemi!...  (leva  alta  la  fronte  cogli  occhi  sfavillanti 

per  riva,  il  dolore^  e  lo  sdeg7io'). 

Douglas  (sommesso,  ma  sicuro  di  sf). 

Noi  siamo  confusi  e  conturbati 
Nel  formular  l’accusa...  ma  vi  siamo  obbligati  ! 

La  nobiltà  di  Scozia,  scudo  e  difesa  al  Regno, 

In  si  duro  momento  ha  un  doloroso  impegno!... 

Di  chi  siede  sul  trono  i  giudici  siam  noi... 

Regina,  il  triste  uffizio  dobbiam  compir  su  voi  !... 

Lenox  (con  accento  dal  quale  traspare  il  dolore). 

Ed  io,  giudice  e  padre,  di  cotanta  nequizia 
Maria  Stuarda  accuso,  e  ne  chiedo  giustizia! 
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Regina  (jil  colmo). 

Basta,  conte  di  Lenox!...  Sopra  i  giudici  è  Dio! 

E  come  gl’incolpevoli,  nel  ciel  confido  anch’  io  ! 
Ringraziate  il  dolore...  che  vi  turba  la  mente... 
Ringraziate...  il  mio  spasimo  di  donna  e  di  parente... 

(piange). 

E  queste  amare  lagrime  che  mi  solcan  le  gote... 

Se  perdono,  e  non  frango  la  man  che  mi  percuote  1 

,  Enrico  (che  finora  s’ è  contenuto,  interviene). 

Regina!  Iddio  perdoni  a  un  padre  desolato 
Il  sanguinoso  insulto  che  ha  contro  voi  lanciato...  ! 
Io  parlerò... 


SCENA  Vili. 

Uniley,  Arturo  e  eletti. 

Untley. 

(interrompe)  Silenzio,  voi  tutti  che  accusate  ! 
Io  vi  porto  la  luce!...  Ascoltate,  ascoltate! 

(grande  attenzione  in  tutti). 
Una  combinazione  malaugurata  e  strana 
Vi  fece  sospettare  della  vostra  sovrana... 


Atto  Secondo  Scena  FUI. 
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Ora,  io,  Giorgio  d’Untley,  giuro  solennemente 
Che  la  vostra  regina  d’ogni  colpa  è  innocente.' 


Regina  (sollevata  e  con  slancio  di  gratitudine'). 

Grazie,  nobile  lord!...  questa  vostra  parola 
D’ogni  bassa  calunnia  mi  compensa  e  consola  !... 

Lenox  (ad  Untley). 

Dunque  dell’assassino  conoscerete  il  nome... 

E  il  mistero  del  guanto  saprete?...  e  il  quando..,  e  il 

come?... 


Untley. 


È  facile.  Alla  festa  quel  guanto  ella  ha  perduto 
Mentre  io  le  offersi  a  bere...  Un  uomo  1’  ha  veduto, 
L’ha  raccolto...  Quell’uomo,  non  so  per  quel  rancore. 
Odiava  il  re...  Lui  stesso  d’Arrigo  è  l’uccisore!... 

Regina  (con  ansia  febbrile). 

Il  suo  nome  ? 


Untley. 

...Colui  sperò,  nell’empio  eccesso. 
Perdendo  la  regina  di  salvare  sè  stesso... 

Entrò  nel  sotterraneo,  appiccò  il  fuoco...  e  accanto 
Alla  fune  incendiaria  egli  depose  il  guanto  ! 


I  IO 


11  Guanto  della  Regina 


Regina,  (c.  s.) 

Il  suo  nome...  il  suo  nome  !... 

Untley. 

Sulla  fè,  sull’onore 

Giuro...  ed  ognun,  s’io  mento,  mi  chiami  traditore!... 
L’assassino  è  costui  !  (^indica  Arturo'). 

Regina. 

Ah! 

Douglas. 

Che! 

Enrico. 

Lui?...  voi  mentite. 

Arturo  (arrestando  Enrico  che  vorrebbe  parlare). 
Taci,  Enrico...  lo  voglio! 

Untley  (sicuro  di  sé). 

Parlategli  e  sentite. 
Douglas  (non  é  persuaso). 

Milord,  una  parola  :  il  reo  chi  ha  denunciato  ? 


Atto  Secondo  Scena  FUI, 
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Untley. 

Ei  stesso  il  suo  delitto  or  or  mi  ha  confessato. 

Douglas. 

Vi  disse  egli  a  quale  ora  alla  fune  diè  il  foco  ì 

Untley. 

Prima  che  il  re  tornasse,  mezz’ora...  o  presso  a  poco. 

Douglas  (fissandolo  in  viso). 

Ne  siete  voi  sicuro  ? 

Untley: 

Sicuro  ! 


Douglas. 


Se  è  cosi, 

O  che  voi  vi  sbagliate.  Milord,  o  eh’  ei  menti  ! 


Come! 


Untley. 


Douglas. 

Vidi  io  medesimo  il  giovine  ufficiale 
Costantemente  al  ballo...  nè  usci  mai  dalle  sale... 
Mentre  voi,  conte  d’Untley,  ne  usciste  a  più  riprese... 
E  anch’essa  la  regina,  d’assentarsi  richiese...  ! 

Non  è  vero,  signora? 
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Regina. 

È  ver,  me  ne  rammento... 
Entrai  nelle  mie  stanze,  sol  per  qualche  momento... 

Douglas  (^ad  Arturo). 

Ma  voi  perchè  tacete?...  Di  vostra  voce  il  suono 
Noi  non  udimmo  ancora  ! 

Arturo  (co«  accento  sicuro). 

Il  colpevole  io  sono  ! 
Enrico. 

Non  vedete,  o  signori?...  una  strana  follia 
Gli  strappa  dalle  labbra  la  sua  mortai  bugia!... 

Non  vedete  ch’ei  mente?... 

Arturo. 

Non  mento,  vi  ripeto  ! 
Regina. 

Ma  perchè,  sciagurato?...  parlate... 

È  un  mio  segreto. 


Arturo. 


Atto  Secondo  Scena  Vili. 
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Douglas  (altamente'). 

Signori!  alla  mia  volta...  sulla  fè,  sull’onore, 
Ch’esso  non  ò  il  colpevole  entro  mallevadore! 
Domani,  convocata  la  nobiltà  scozzese 
In  corte  di  giustizia,  ci  renderà  palese 
Due  gran  colpe  e  due  complici... 


Lenox  (c.  s.). 

Maria  Stuarda  e...  lui! 
(accenna  Untley.  Tutti  si  coprono). 

Untley. 

Io  ?... 

Lenox. 

Si...  fin  che  provata  non  sia  la  colpa  altrui!... 


Regina  (a  Lenox,  con  gran  dolore). 

Questo  solo  mi  strazia,  che  m’accusate  voi 
Milord!...  (facendo  uno  sformo).  Ma  innanzi  ai  giudici 

[compariremo  noi 

Sereni  ed  impassibili,  miei  signori,  vel  giuro. 

Qual  chi  sotto  l’usbergo  sta  del  sentirsi  puro  ! 

Il  Guanto  della  Regina. 


S 
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Voi  padre,  e  in  un  ministro,  per  il  Re,  per  il  figlio, 
Suddito  e  accusatore,  radunate  il  Consiglio  !... 

(con  gran  forxa  e  dignità). 

Ma,  sin  che  non  ci  annientino  legge  umana  e  divina. 
Scopritevi,  Milordi!...  sono  ancor  la  Regina! 

(tutti  si  scoprono.  La  regina  parte  a  ninno  d’Untley, 
passando  sdegnosa  davanti  a  loro). 


Fine  dell’atto  secondo. 


jjl  ^  jjl  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  .^  .^  ^  jjl  ^  ^ 


ATTO  TERZO 


Sala  nel  castello  di  Glascovia.  A  destra  in  fondo  la  sala  del  Consiglio;  a  destra 
sul  davanti  l’entrata  alle  sale  interne.  A  sinistra  gli  appartamenti  della  regina  ;  in 
fondo,  a  sinistra,  l’uscita  comune. 


SCENA  PRIMA. 

Doug;las  indi  liraHk. 

Ieri  musiche...  danze...  e  gioja  dappertutto  ; 

Oggi  inchieste  e  processi,  squallor,  sospiri...  e  lutto! 

(passeggia  inquieto). 

Dio  mio!  tanta  nequizia  unita  a  tanti  inganni, 

Chi  crederia  chiudesse  un  cuore  di  ventanni?... 

(resta  un  momento  soprapensiero'). 
La  sentenza  a’ suoi  giudici!  —  Ora  almeno  si  tenti 
Condannando  i  colpevoli,  di  salvar  gl’innocenti... 

(a  Krank  che  entra). 


Sir  Krank  ! 
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Krank  {è  preoccupato). 
Milord? 


Douglas. 

Stanotte...  aveste  l’ incombenza 
Di  guardar  sir  Arturo  fin  ch’esca  la  sentenza... 

Krank  (brusco). 

Già!...  ho  avuto  un  bell’incarico  !  Così  di  punto  in  bianco 
Crearmi  carceriere!...  E  qui  finisse  almanco! 

Ma  credo  che,  se  seguito  in  questa  commissione, 

Mi  daranno,  più  tardi,  un’altra  promozione!... 

(accenna  al  hoja). 

Douglas. 

Via...  non  esagerate!...  Di  voi  mi  meraviglio! 

V’han  detto  che,  sintanto  non  aprasi  il  consiglio, 
Dobbiate  sorvegliarlo...  ma...  cosi...  alla  lontana... 

Per  evitar... 


Krank. 

Capisco...  !  Già  è  una  testa  balzana... 
Capace,  capacissimo,  senza  nostro  permesso. 

Di  congiurar  di  nuovo...  per  far  saltar  se  stesso!... 


Atto  Teì\o  Scelta  I. 
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Douglas  (scrutando  il  pensiero  di  Kranlì). 
Certo...  e  cosi  sfuggire  al  rigor  di  giustizia... 

Krank  (c.  5.). 

Defraudandola  ancora  con  un’  altra  malizia!... 
Douglas  (cambiando  tono). 

Capitano... 

Krank. 

Milord  ?... 


Douglas. 

Ditemi  apertamente  : 

Credete  voi  ch’ei  sia  colpevole  o  innocente? 

Krank  (è  in  suirawiso,  e  dice  fra  sè). 

Ho  capito!...  il  ministro  indaga  il  pensier  mio!... 
Egli  è  furbo,  l’amico  !...  ma  più  furbo  son  io  ! 

(forte). 

Milord...  ci  ho  riflettuto...  e,  a  parlarvi  sincero, 
Dirvi  che  cosa  io  creda  non  lo  saprei  davvero... 

I  miei  pensier  si  perdono  come  in  un  labirinto... 
Un  momento  ne  dubito,  un  altro  son  convinto... 


ii8  II  Guanto  della  Renna 
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Penso  a  quanto  successe...  mì  sembra  di  sognare. 

E  intanto  la  mia  testa  comincia  a  vacillare... 

Douglas. 

Allor  non  tormentatela...  capitano...  perchè 
Ho  duopo  che  la  testa  vi  resti  dov’ella  è! 

Krank  (comicamente'). 

Eh  !  aneli’  io,  per  vero  dire,  sarei  quasi  disposto 
Che  per  qualche  anno  ancora  la  mi  restasse  a  posto!... 

(sottovoce). 

Se  sapeste,  milord!  me  l’hanno  minacciata... 

Ma  per  buona  ventura  ancor  non  è  cascata! 

Douglas  (piano  con  interesse). 

Chi  fu? 

Krank  (pentendosi). 

Non  posso  dirvelo. 

Douglas  (con  aria  di  rimprovero). 

Anche  voi  dei  misteri! 
Krank  (sospirando). 

Eh!...  pur  troppo,  milord...  gli  affari  si  fan  seri! 

Da  due  dì  certe  pillole  di  mandar  giù  mi  tocca 
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Che  ho  giurato  a  me  stesso,  prudenza...  ed  acqua  in 
(bonariamente')  [bocca  ! 

Quando  una  buona  volta  la  luce  si  farà, 

Sapremo  chi  ha  ragione...  e  allor  si  parlerà. 

Douglas  (incalxanào). 

Ma  se  codesta  luce  che  far  splender  si  vuole 
Non  fosse  cosi  limpida  come  quella  del  sole.^.. 

Krank  (non  vuol  tradirsi). 

Del  sole  o  della  luna...  che  cosa  importa  a  me? 
Purché  questa  c’  illumini,  m’ è  indifferente  affé  ! 

Douglas  (si  fiii'ge  offeso). 

Capitano  !...  dal  modo  con  cui  mi  favellate 
Sembra,  Dio  mel  perdoni,  che  di  me  diffidiate  ! 

Di  Scozia  il  gentiluomo  più  grande  e  antico  io  sono  ! 

Krank  (affando  le  spalle). 

La  regina  è  più  grande...  poiché  siede  sul  trono... 
Eppur  l’hanno  accusata!...  E  se  l’assolveranno 
Anche  i  vostri  interessi,  milord,  zoppicheranno  !... 

Douglas  (serio). 

Servo  la  mia  coscienza,  la  patria  e  il  dover  mio!... 
Di  quel  che  possa  nascere  lascio  la  cura  a  Dio. 
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Krank. 

Povero  Dio!  se  deve  pensare  a  tutto  il  mondo!... 

Douglas. 

Davver  non  vi  credevo  stoico  sì  profondo. 

Krank  (lo  prende  per  un  coinplimento'). 

Vostra  bontà! 

Douglas. 

Del  resto  non  mi  posso  lagnate 
D’avervi  confidato  cosi  importante  affare  !... 

Approvo  il  vostro  metodo... 

Krank  (co7i  niali:^ia'). 

Prudente... 

Douglas  (neU’istesso  tono). 

Ma  sicuro!... 

Ora  è  mestier  che  interroghi  anche  l’arciere  Arturo... 
Dov’è  egli.^ 

Krank  (si  rannuvola). 

É  là...  in  sala,  ficcato  in  un  cantone... 
Come  lo  vidi  il  giorno  di  mia  presentazione. 


Atto  Secotido  Scena  VII. 
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Invece  di  giuocare,  la  fronte  ora  si  pesta 
Quasi  gli  desse  noja  d’ avere  ancor  la  testa. 

(fra’  denti). 

Va  pur  là...  non  temere,  povero  disgraziato, 

Che  s’  ella  ti  disturba  nò  sarai  sollevato  ! 

(per  uscire). 


Che  dite? 


Douglas. 


Krank  (voltandosi.) 
Io?...  nulla. 


Douglas,  (con  intensione). 

Bravo!...  voi  valete  un  tesoro!... 
La  parola  è  d’  argento.... 

Krank  (sempre  brusco). 

Certo!...  e  il  silenzio...  e  d’oro!  (via). 


.  SCENA  II. 

D  o  u  g;  I  a  s,  indi  Arturo. 

Douglas  (gli  guarda  dietro). 

Pur,  sotto  quella  rozza  buccia...  v’è  un  po’  di  cuore. 

(entra  Arturo). 


Ecco  r  innamorato  ! 
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Arturo. 

Che  volete,  signore? 

Douglas  (^con  vivacità). 
A^oglio  saper  da  voi  a  che  giuoco  giocate. 

Arturo  (freddo). 

A  nessuno,  milord. 

Douglas  (s’impaxienta). 

Invano  vi  ostinate!... 
Confessate  una  voltai... 


Arturo. 

Ho  tutto  confessato 

Stanotte;  e  chiaramente  credo  d’aver  parlato!... 

Non  ho  più  nulla  a  dire. 

Douglas  Qo  prende  per  mano). 

Dunque  tanto  l’ amate  ?  (moto  d’ Arturo) 
L’amate...  sì!  non  giova  che  voi  me  lo  neghiate!... 
Lo  veggo  ai  vostri  palpiti...  al  pallor  del  viso... 

Sotto  la  stessa  maschera  di  quel  freddo  sorriso...! 
Ditelo  francamente...  meco  mentir  perchè  ? 


Atto  Ter:io  Sema  IL 
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Arturo  (c.  5.). 

Ho  confessato  d’essere  l’assassino  del  re. 

Douglas  (con  affetto). 

Vi  dirò  io  che  siete  :  un  povero  malato 
Che  io,  per  compassione,  ho  di  salvar  giurato. 

Arturo. 

Salvate  la  regina!...  essa  è  innocente  e  pura!... 

Douglas. 

Nè  voi  siete  il  colpevole...  questa  è  cosa  sicura! 

(insistendo  c.  s.). 

Orsù!  parlate  amico!...  aprite  il  vostro  cuore... 

(solennemente'). 

Volete  ch’io  vi  giuri,  in  parola  d’onore. 

Che  se  voi  mi  svelate  questo  fatai  segreto. 

Io  ne  sarò  custode  religioso  e  discreto  ? 

Arturo  (dopo  riflesso). 

Sul  vostro  onor  ?...  Sul  nome  illustre  e  intemerato 
Di  vostro  padre? 

Douglas. 

Il  giuro. 


124  . 


Il  Guanto  della  Regina 


Arturo. 

Anche  se  palesato 

Cagioni  la  mia  perdita  irreparabilmente  ? 

Douglas. 

SI,  tutto  io  vi  prometto!...  Parlate  finalmente!... 


.  Arturo  (piano). 

Il  regicida...  è  Untley! 


Douglas. 

L’ho  pensato!...  e...  Maria? 
Arturo. 

È  innocente,  milord...  (diniego  di  Douglas)  si,  sull’anima 

[mia  ! 


Douglas. 

Orsù  dunque,  affrettatevi  !...  svelate  il  tradimento. 


Noi  posso. 


Arturo  (torna  freddo). 


Douglas. 

Avete  prove? 

Arturo. 

Ho  un  pien  convincimento! 


Atto  Terxp  Scena  IL 
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Dunque  ?... 


Douglas. 


Arturo. 

Dunque  che  cosa? 

[ 

Douglas. 

Lord  Untley  denunciate. 

1 

Arturo  (aniar amente'). 

È  un  ben  triste  consiglio  questo  che  voi  mi  date! 

{con  molta  anima). 

\  Per  toglier  la  regina  da  qualunque  sospetto 
È  mestieri  che  assolto  sia  pure...  il  suo  protetto  !... 
Perchè  assolto  sia  Untley... 

Douglas. 

I  Condannarvi  è  mestieri?... 

Arturo. 

i  Si  !  —  ed  eccovi  spiegato  il  segreto  di  jeri. 

^  Douglas  (^intenerito). 

I  Insensato!  rifletti...  rifletti  ciò  che  fai... 

Arturo  (Jo  guarda  con  dolore). 

Sir  Douglas,  rispondetemi  ;  avete  amato  mai  ? 
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Douglas  (al:(ando  le  spalle). 
Chi  non  amò  in  sua  vita? 


Arturo  (^con  fuoco). 

Comprenderete  allora 

Che  cos’ò  questo  foco  che  l’ anime  divora!... 

Che  farei  della  vita  dappoi  che  un  altro  eli’  ama  ? 
Regni...  e  sia  pur  felice  quanto  il  mio  cor  lo  brama! 
Gioja  più  grande  al  mondo  sperare  io  non  potrei 
Che  di  morir  tacendo... 

Douglas  Qo  interrompe). 


Per  Untlev? 


Arturo. 


Douglas. 


No...  per  lei! 


Ma  tu,  del  regicidio  accusato  e  confesso, 
Mentre  per  la  sua  pace  sacrifichi  te  stesso. 

In  petto  alla  regina  non  desterai  che  orrore!... 
Ti  abborrinh... 


Arturo. 

Che  importa?...  la  tomba  non  ha  cuore! 


Atto  Tetxo  Scena  IL 
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Douglas  (tentando  altra  cordai). 

Tu  sei  giovane  tanto!...  Prode  e  leal  soldato!... 
Davanti  un  orizzonte  ti  s’ offre  interminato... 

La  vita  può  sorriderti  bella  ancor  nel  futuro... 

Non  hai  madre?...  sorelle?...  via  rispondimi,  Arturo?... 

Arturo  (commosso). 

Ho  una  madre. 

Douglas. 

Che  t’  ama  ? 

Arturo. 

Che  vive  per  me  solo! 

Douglas  (efficacemente). 

Inmatol.e  tu  frattanto  la  fai  morir  di  duolo! 

O 

Arturo  (co’  suoi  pensieri). 

Povera  madre!  è  vero...  1’ avea  dimenticata...! 

E  sono  pochi  giorni  che  l’ho  vista  e  baciata... 
Quand’ella  mi  diceva,  colle  lagrime  agli  occhi. 
Davanti  a  me  —  suo  figlio  !  —  trascinando  i  ginocchi  ; 
«  — Non  ho  che  te  nel  mondo  !  tu  figlio,  amico  mio... 
«  Non  lasciarmi  sì  presto...  resta...  non  dirmi  addio!...» 
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Poi  soggiungea  la  misera:  —  «  Dimmi  che  tornerai!...)) 

(soffoca  il  pianto). 

Oh!  se  detto  le  avessi:  —  non  tornerò  più...  mai!... 

Dougl.\s. 

Sarebbe  morta... 


Arturo  (colpito). 

Morta?...  Voi  mi  straziate  il  core!... 
No!  non  sarebbe  morta...  chè  di  duol  non  si  muore! 

(si  copre  il  volto). 

Deh!  milord,  vi  scongiuro!...  di  più  non  mi  tentate... 
Una  grazia  vi  chiedo...  una  sola! 

Douglas. 


Parlate. 

Arturo. 

A  un  cenno,  a  una  parola  vostra,  potenti  in  corte. 
Vietate  esser  non  debbono  d’una  prigion  le  porte... 

Douglas  (interpretando  a  suo  modo). 

Oh  no!...  e  potrò  salvarvi!... 

Arturo  (melanconicamente). 

Questo  non  vi  domando  !... 
La  grazia  ch’io  v’imploro...  eccola!  —  Alloraquando 


Atto  Terzo  Scena  III. 
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Uscirà  la  sentenza...  e  sarò  condannato... 

E  in  fondo  d’  una  carcere  per  qualche  ora  gittato. 
Una  me  ne  doniate,  sola,  di  libertà 
Per  uccider  quel  vile  !... 

Douglas'  (risoluto). 

L’ avrete. 

Arturo  (sospira  soddisfatto). 

E  bene  sta! 

Vi  ringrazio,  sir  Douglas!...  Altro  da  me  volete  ? 

Douglas. 

Pensate  a  vostra  madre... 

Arturo  (si  asciuga  una  lagrima  e  la  mostra  a  Douglas). 

Ci  ho  pensato!...  vedete.^...  (rientra). 


SCENA  III. 


Doug^las,  poi  Enrico. 


Douglas. 


È  più  facil  che  il  core  gli  si  schianti  dal  petto. 

Di  quel  che  innanzi  ai  giudici  gli  sfugga  un  solo  detto! 

(entra  Enrico). 


Venite,  Enrico!... 

Il  Guanto  della  Regina. 
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Enrico  {con  affanno'). 

Ebbene,  milord? 

Douglas. 

Io  gli  ho  parlato. 

Ma  è  inutile!  ei  persistei... 

Enrico  {con  dolore). 

Me  r  ero  immaginato  ! 

Douglas  {cercando  un  modo). 

Converrebbe  trovare...  una  prova  soltanto 

Che  ci  mettesse  in  luce  il  mister  di  quel  guanto... 

Enrico. 

V’  ha  una  persona  sola  che  potrebbe  parlare  : 
Maytland  ! 

Douglas  {afferrando  l’idea). 

L’uomo  d’Untleyl...  Andatelo  a  cercare!... 
Fate  ch’egli  confessi!...  E,  se  non  acconsente... 
Spaventatelo  !...  è  un  vile  ! 

Enrico  {tentennando  il  capo). 

Noi  hirà  certamente. 


Atto  Terxo  Scena  III. 
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Douglas. 

Provatevi!...  chi  sa?...  la  tema  di  morire... 

Dite  che  se  confessa  noi  lo  farem  fuggire...  ! 
Correte...  costringetelo...  col  pugnale  alla  gola...  ! 
Obbligatelo  a  scrivere  una  sola  parolai... 

Enrico. 

Ma  se  non  giungo  a  tempo  ?...  se  Arturo  è  condannato  ? 

Douglas  (presto). 

Fate  ch’egli  confessi...  Al  resto  ho  già  pensato. 

Enrico  (c.  5.). 

Ma  se  non  lo  trovassi  ? 

'  Douglas. 

t 

Sin  eh’  io  rimango  a  Corte 
Non  temete  !  d’  Arturo  non  seguirà  la  morte. 

Enrico. 

Mi  basta. 

Douglas. 


Iddio  v’ajuti  1 
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Enrico. 

Io  corro... 

(per  partire). 

Douglas  (tr attenendolo), 

E  se  non  vale 

La  lingua.... 

Enrico. 

Ho  già  capito!...  ricorrerò  al  pugnale!... 

(esce  in  fretta). 


SCENA  IV. 

La  Reggina,  Lida,  tre  Damig^elle  tutte  in  lutto, 

Pag;^io ,  Douglas ,  indi  Lenox ,  Arturo  , 
Krank,  Untley  e  /  "Ufficiale* 

Paggio  (annunciandóf. 

La  regina! 

Regina  (a  braccio  di  Lida). 

Si,  Lida,  ti  compiango  di  cuore...! 

Esser  d’  una  regina  compagna  nel  dolore... 

Sempre  spine!...  pensieri  !r..  e,  per  ogni  sorriso. 


Atto  Terzo  Scena  IV, 
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Una  piaga  nel  cuore...  e  una  ruga  sul  viso! 
Quando,  o  cara,  iersera  ero  lieta  e  rideva 
Dovevo  immaginarmelo  che  il  dolor  m’attendeva! 

Liba. 


Io  pur  son  conturbata,  ma  il  mio  dolor  non  curo... 
Allegra  mi  vedrete  domani,  v’  assicuro  !... 

(diniego  di  Maria). 

Vo’  dir  che  per  voi  sola  ritornerò  contenta... 

Allegra  no...  che  il  core  un  pensier  mi  tormenta!... 

Regina. 

E  qual  ? 

Liba  (con  intenzione). 

Ve  l’ho  già  detto...  quell’infelice  arciero!... 
Non  è,  non  è  capace  d’un  delitto  si  nero!... 

Qui  sotto  c’è  un  arcano...  Credetemi,  regina!... 

Regina. 


Di  ciò  t’ho  già  pregata  tacer!...  L’ora  è  vicina.... 
Là  dentro  fra  momenti  deciderà  la  Corte...  ! 

Io  noi  vorrei,  ma  è  lui  che  si  condanna  a  morte. 

(volgendosi  a  Douglas). 

Lord  Douglas. 


Douglas. 


Maestà... 
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Regina. 

Gli  occhi  su  me  levate: 
Guardatemi  nel  viso...  come  mai  mi  trovate? 

Douglas  (con  una  certa  comnw^ione'). 

Pallida  assai,  regina!.,. 

Regina  (tristamente'). 

Pallida,  non  è  vero  ? 

E  vi  faccio  paura  con  questo  drappo  nero  ? 

Fa  uno  strano  contrasto  colle  vesti  di  jeri. 

Col  suono  delle  musiche,  e  il  brillar  dei  doppieri!... 

Douglas. 

Regina,  è  un  brutto  sogno  !... 

Regina  (accentato). 

Oh,  brutto  assai,  messere! 

C’è  da  morir  sognando!... 

(a  Lida,  sedendo  vicino  ad  un  tavolo). 

Fida,  fammi  un  piacere. 
Guarda  quell’ oriolo...  è  eterno  questo  giorno! 
Quanto  potrà  mancare  a  segnar  mezzo  giorno  ? 

(è  nervosa,  inquieta). 


^tto  Terzo  Sceìia  IV. 
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Vo’  vedere  io  medesima!...  Quando  saran  passate, 
Voglio  spezzarle  io  stessa  quell’ ore  sciagurate! 

Lida  (guardando  la  clessidra  sull’ altro  tavolo'). 

Mezzo  giorno  è  vicino... 

Regina. 

Qui,  accanto  me  la  porta... 

Voglio  veder,  ti  dico! 

Douglas  (si  muove  per  portare  la  cUssidra  e  dice  a  Lida). 

Lasciate... 

Lida  (prende  la  cUssidra,  la  porta  alla  Regina, 
ma  nel  posarla  sulla  tavola  le  cade  e  si  rompe.) 

Oh!  malaccorta! 

Ch’io  ne  facea  qualcuna  dovea  pensarlo  pria!... 
Perdonate,  regina,  la  colpa  non  è  mia... 

Son  tanto  spaventata  che  mi  treman  le  mani!... 

Regina  (sorridendo). 

E  tu  vuoi  esser  quella  che  riderà  domani  ?  - 

Via,  non  ti  sgomentare...  è  forse  un  buon  indizio. 

Lida. 

Davver?  senza  saperlo  ho  rotto  il  malefizio! 
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Regina  (sospirando'). 

Cosi  Dio  lo  volesse!...  Ma  si  rinnovan  Tore... 
Tornar!  le  stelle  in  cielo...  sol  non  torna  chi  muore! 

Lenox  (entra). 

Ma  chi  resta  lo  vendica  ! 

Regina  (che  si  riscote). 

Certo,  conte  Danrlei  ! 

La  giustizia  lo  vendica...  col  supplizio  dei  rei! 

Lenox  (a  Douglas,  sen:(a  salutar  la  regina). 

È  già  aperto  il  giudizio  } 

Douglas. 

L’ aprirai!  fra  momenti. 
(entrano  ‘Arturo,  Krank,  Untley). 

Regina  (guardandosi  intorno). 

Testimoni  e...  incolpati,  sono  tutti  presenti!  (a  Lenox). 
L’accusator  mancava...  Ma  anche  questi  è  venuto... 
Conte  Danrlei  scopritevi,  voglio  il  vostro  saluto  ! 

(Lenox  si  scopre). 

Ufficiale  (sulla  soglia  del  Consiglio). 

Il  Consiglio  è  raccolto. 


Atto  Ter^o  Sccfia  IV. 


137 


Regina. 

Fin  presso  a  quella  porta 
Nessun  di  voi  può  togliermi  l’onore  della  scorta. 

(fa  cenno  a  Lida  e  alle  dame  che  si  avvicinino). 
Lord  Untley. 


Untley. 

Mia  regina  ? 

Regina. 

La  vostra  mano...  e  andiamo  I 
(prende  la  mano  d’ Untley  e  si  avvia). 

Dite  pure  a’ miei  giudici,  milord,  se  noi  tremiamo! 
(mentre  fa  per  entrare  nel  Consiglio  a  mano  di  Untley, 
e  scortata  dalle  darne,  s  incontra  in  Arturo.  Questi 
fa  un  gesto  come  di  preghiera  ;  la  regina,  con  visibile 
ribre^XPf  altrove  la  faccia). 

Ah  !  lui  !  (entra,  mentre  le  dame  s' inchinano  e  partono. 
Lenox  e  Douglas  vanno  dietro  la  Regina.  Lida  parte 
colle  dame). 


Il  Guanto  delia  Regina 
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SCENA  V. 

itrturo,  Krank  e  rUfficiale. 


Arturo  (amaramente,  fra  se). 

>  Lei  mi  disprezza...  ed  io  la  vo’ salvare! 

Krank. 

Che  diavolo  pensate?...  Andiam,  potete  entrate... 

Arturo. 


Grazie. 


Krank  (alV  Ufficiale). 

Messer  d’Argyll...  a  voi  cedo  il  mandato  ; 
Vel  consegno  alla  porta,  ed  una  volta  entrato, 
Me  ne  lavo  le  mani... 


Arturo. 

Siete  un  fedel  custode  ! 
Krank  (commosso). 

Grazie  del  complimento!...  Non  merito  tal  lode... 
Fo  il  mio  dovere  e  basta!...  Che  fortuna  vi  ajuti! 


Atto  Terxo  Scena  V. 
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Entriamo  ? 


Ufficiale. 


Arturo. 

Concedetemi  ancora  due  minuti. 
(^avvicinandosi  a  Krank  che  si  volta  per  nascondere  la 

sua  emozione'). 

Ser  Krank...  vi  ricordate  quella  bella  mattina 
In  cui,  stanco  d’attendere  Sua  Maestà  la  regina, 
M’offriste  una  partita,  e  ne  ho  perduti  tanti 
Da  lasciarvi  in  memoria  un’elsa  di  brillanti  ? 

Voi,  sorpreso,  vedendomi  perder  di  buon  umore, 

«  —  Sventurato  nel  gioco,  fortunato  in  amore!  —  » 
Mi  diceste  ridendo.  La  vostra  profezia. 

Mio  caro  capitano,  fu  una  triste  bugia! 

Chi  mai  l’avrebbe  detto  che  là,  dentro  quel  loco, 

In  si  brev’ora  attendermi  dovesse  un  altro  gioco?... 
Ma  sintanto  che  i  giudici  non  m’abbian  condannato, 
In  me  voi  non  vedete  che  l’arciere  onorato!... 

E  come  tale  ho  dritto  tuttora,  o  capitano, 

Qui...  per  l’ultima  volta...  di  stringervi  la  mano! 

(offre  la  mano  a  Krank  che  gliela  stringe  fortemente). 
Addio!...  Quel  giorno,  o  amico,  giuocammo  una  partita... 
Ho  perduto  dell’oro...  oggi  perdo  la  vita!  (entra). 
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SCENA  VI. 

Krank  solo. 

Vorrei  ch’ei  la  vincesse!...  Mi  fa  davver  pietà! 
Guarda  un  po’ quanti  affari  da  questa  notte  in  qua!... 
Chi  sa  se  questi  giudici  si  sbrigheranno  spiccio? 

E  chi  sa  come  diavolo  terminerà  il  pasticcio  ? 
Canchero!  una  Regina  seder  fra  gli  accusati!... 

Io,  se  fossi  Regina,  gli  avrei  tutti  appiccati! 

(nell’ andar  su  e  giù  vede  la  cléssidra  rotta). 
To’!...  guarda  qui  la  polvere!...  Polvere  indiavolata. 
Sono  proprio  contento  che  t’abbian  sparpagliata!... 
Eccoli  qui  i  minuti!...  Ed  eccole  quell’ ore  !... 

Non  fan  più  sentinella  a  chi  vive  e  a  chi  muore  ! 

(nel  guardare  gli  viene  ad  un  tratto  un’  idea). 
Ah!  il  granellin  dorato!...  Untley  che  mi  diceva?... 

(rumina,  rumina  poi  si  batte  la  testa). 

Per  Dio  !  qualche  segreto  allor  mi  nascondeva  ! 

Le  parole  d’Arturo?...  l’amore?...  la  partita?... 

«  Persi  l’oro  »  —  egli  disse  —  «  oggi  perdo  la  vita  !  » 
L’interesse  di  Douglas?...  la  consegna  di  jeri?... 

I  discorsi  di  Lida?...  le  lucciole?...  i  misteri?... 
Untley...  Maytland...  la  mina?... —  Ed  io,  testa  di  rapa! 


Atto  Terxp  Scena  VII. 
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Io,  che  imparai  le  astuzie  di  quattro  re...  e  d’un  papa  ! 
Non  ho  capito  un  cavolo!...  Sono  un  grande  animale! 
Il  colpevole  è  Untley!  (ji  pone  ima  mano  sulla  bocca 

e  guarda  attorno). 
Silenzio  in  queste  sale! 

Qui  le  pareti  parlano!...  ed  io  che  son  comprato 
Come  si  compran  gli  asini  sul  publico  mercato, 

Sol  per  portare  il  basto  e  farmi  bastonare... 

Non  debbo  aver  nè  lingua...  nè  testa  per  pensare  !... 
Oh  !  vita  scellerata  !  (é  arrabbiato  e  commosso). 


SCENA  VII. 

Liida  affrettata  e  detto. 

Lida. 

Capitano,  e  cosi.^.. 

Che  ne  pensate  adesso  ? 

Krank  (fra  sé,  ricomponendosi). 

Mancava  questa  qui! 

Io  non  penso,  signora!...  Non  penso,  m’intendete? 
Non  è  la  mia  missione... 

Lida. 

Ma  un  cervello  l’avete! 
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Krank. 

Forse...  non  ne  son  certo. 


Lida. 

E  avete  un  po’ di  cuore? 

Krank  (guardandola  con  tener e'^a). 

Lo  credete?... 

Lida. 


Lo  credo. 

Krank. 

Dunque  fate  il  favore, 

Non  me  lo  risvegliate...  lasciatelo  dormire... 

Lida  (con  gratide  interesse'). 

Sir  Arturo  è  innocente!...  Dovete  alfin  capirei... 

Il  traditore  è  Untley... 

Krank  (troncandole  la  parola). 

Buon  giorno,  signorina...  (per  partire)^ 


Ascoltate  I 


Lida  (pregandolo). 


Atto  Tcr^o  Scena  VII. 
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Krank  (sulla  porta). 

Noi  posso. 

Lida. 

Perchè  ì 

Krank. 

La  disciplina  !  ! 

Dover  di  mercenario  sapete  voi  qual’ è? 

Li  conoscete  gli  obblighi  d’un  uomo  come  me?... 

Io  ve  li  voglio  dire  (torna  indietro). 

Il  capitan  prudente 

Somiglia  ad  una  macchina  ;  ei  npn  vede  e  non  sente  ! 
Agisce  per  impulso...  non  chiede...  non  indaga... 

Sia  Cristo,  oppure  il  diavolo,  rispetta  chi  lo  paga! 

Si  vende  per  un  anno.  Quell’anno  ei  non  ragiona  !... 
Se  un  cuor  si  sente  in  petto,  lo  affoga...  olo  imprigiona!... 
Tanto  l’onor  del  grado,  tanto  l’usanza  impone, 

Chè  s’egli  perde  il  credito  perde  la  professione!.,.  — 
E  questo  pan  ch’ei  mangia  amaro  e  sciagurato. 
Sovente...  oh  !  sì,  credetelo,  di  lagrime  è  bagnato  !.... 

(si  asciuga  gli  occhi). 

Sono  otto  mesi  in  punto  che  diedi  il  giuramento... 
Quando  ne  passin  quattro  dirò  il  mio  sentimento  !... 

Lida  (trattenendolo  c.  s.). 

Dunque...  da  voi,  ser  Krank,  nulla  si  può  sperare?... 
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Krank  (sulla  soglia,  e  voltandosi). 

Sì  !...  sperate  una  cosa... 
i  Lida. 

Qual? 

Krank. 

Ch’io  possa  crepare!  (via). 

\ 

SCENA  Vili. 

La  Reggina,  Lida,  Liitley,  Doug^las  e  Lenox. 

Regina; 

Dunque,  nobili  lordi!  coll’ajuto  del  cielo, 

Il  Consiglio  ha  squarciato  il  tenebroso  velo?... 
Dunque  io  sono  innocente?  (a  Lenox). 

Lenox  (seccamente'). 

Si. 

Regina. 

E  il  mio  complice,  aneli’ esso 
Dichiarato  è  innocente  dall’intiero  consesso? 


Alto  Terzo  Scena  Vili. 
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Douglas, 


Regina. 

Nè  più  alcun  sospetto  pesa  sulla  mia  testa? 
Douglas  (come  chi  non  é  sicuro). 

Noi  credo... 

Regina  (con  soìennita). 

Udite  allora  quanto  vi  manifesta 
Maria  Stuarda!...  E  voglio  che,  col  massimo  impegno, 
Quest’ordin  si  proclami  per  tutto  quanto  il  regno  ! 

«  —  l^oi,  regina  di  Scozia,  visto  e  considerato 
Che  lord  conte  d’XJntley  venne  a  torto  incolpato... 
Credendoci  in  dovere  di  riparar  noi  stessi 
Agli  atti  d’ingiustizia  ciecamente  commessi. 
Nominiamo  lord  Untley  duca  d’Orkney,  coi  dritti 
E  di  terra  e  di  mare  a  quel  titolo  ascritti!..,  — 

Untley  (piegando  un  ginocchio). 

Maestà... 


Regina  (facendolo  alzare). 

Per  premiarvi  ancor  più  degnamente. 
Vi  nomino  oggi  stesso  mio  ministro  reggente  ; 
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E,  come  tal  v’  incarico  d’ imporre  a  lord  Anrlei/ 

A  lord  Douglas...  e  a  tutti  gli  accusatori  miei, 

Come  un’  espiazione  del  lor  funesto  errore, 
D’abbandonar  la  corte  nelle  ventiquattr’ore... 

E  ripararsi  all’ombra  del  lor  castel  natale... 

{con  foixa'). 

Se  esacerbar  non  vogliono  la  nostra  ira  regale! 

Lenox  {con  voce  alta'). 

Ed  io,  rappresentante  la  nobiltà  scozzese. 

Unisco  anche  quest’ultima  a  tutte  l’altre  offese!... 

E  in  nome  suo  ti  nego  dover  di  vassallaggio... 

E  il  giuramento  infrango  di  fedeltà  e  d’omaggio... 

{spe:(ga  la  spada). 

E,  pria  di  ripararmi  alla  natal  mia  terra. 

Pel  figlio  mio  tradito  ti  dichiaro  la  guerra! 

Regina  {trattenendosi  a  stento). 

Milord!  dal  vostro  labro  stanotte  sono  uscite 
Parole,  ch’io  non  voglio,  nè  debbo  aver  udite!... 
Volea  dimenticarle,  la  regina  vel  giura. 

Per  divider  col  suocero  l’affanno  e  la  sventura... 

{accalorandosi). 

Ma,  giacché  calpestando  ogni  gentile  affetto. 

Il  vincolo  spezzate  di  parente  e  soggetto. 

Incolpate  voi  stesso  se  or  m’ astringete  a  dire  : 


Atto  Terzo  Scena  Vili. 
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Milord,  questa  è  mia  reggia!...  io  v’impongo  d’uscire! 
(indica  imperiosamente  la  porta  a  Lenox  che  parte  ; 
poi  si  rivolge  a  Douglas). 

Lord  Douglas! 

Douglas  (avvicinandosi). 

Maestà  ?... 

Regina  (ironica). 

Mallevador  voi  stesso 

Foste  del  regicida  che  è  convinto  e  confesso!... 

Egli  non  disse  Jeri  qual  pazza  frenesia 
Lo  spingesse  al  delitto... 

Douglas  (marcato). 

Amore  e  gelosia!... 

L’infelice  v’amava... 

Regina  (pronta). 

Ei  spense  il  mio  consorte!... 
E  il  re  nostro  signore  che  ne  chiede  la  morte! 

(ad  Untley). 

Duca...  stassera  ancora  io  v’aspetto  all’udienza. 

Che  mi  rechiate  attendo,  di  colui...  la  sentenza. 

(a  Douglas). 

Avevate  mal  posta  la  vostra  protezione. 
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Douglas  (eloqueniè). 

Affrettar  vi  consiglio,  maestà,  T esecuzione! 

Regina  (guardandolo). 

Che  intendete  di  dire? 

Douglas  (c. 

Potria  farsi  la  lucei... 

Regina  (imperiosa'). 

La  luce  è  fatta!  (esce  seguita  da  Untley). 

Douglas  (verso  Untley). 

Satana!  è  lui  che  la  seduce!... 

(sottovoce  a  Lida). 


Lida... 


Lida  (c.  s.  e  presto). 


Debbo  seguirla...  aspettatemi  qui!... 
Tornerò  fra  momenti! 

Douglas  (c.  s.). 

Lo  promettete? 


Lida. 

Si  (via,  dietro  la  regina). 


Atto  Terxp  Scena  IX. 
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SCENA  IX. 

Arturo  e  TUfficiale^  dal  Consiglio;  e  detto. 


Arturo  (guardando  dietro  la  regina). 

Ho  giurato  salvarti...  tenni  la  mia  promessa!... 

Ufficiale  (piano  a  Douglas). 

Ove  debbo  condurlo  ? 

Douglas  (alV  ufficiale). 

Qui...  nella  torre  istessa... 

(jì  avvicina  ad  Arturo). 

Arturo  !...  io  vo’  in  esiglio...  Tu  fosti  condannato... 
Forse  domani  all’a’ba  sarai  decapitato... 

Hai  raggiunto  il  tuo  scopo!...  in  faccia  a  tutto  il  regno 
Lei  mostrasti  innocente,  e  te  d’obbrobrio  degno!.,. 

(piano). 

È  inutil  che  il  tuo  sangue  si  versi!...  É  in  mano  mia 
Farti  fuggir...  Risolviti  ! 
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Arturo. 

Credete  che  vi  sia 

Qualcuno  ancor  che  dubiti,  dopo  tale  sentenza, 
Della  mia  confessione  e  della  sua  innocenza? 

Douglas. 


Mentirei  se  il  negassi. 


Arturo. 

Allor  v’è  una  sol  strada 
Da  seguitar.  Bisogna  che  la  mia  testa  cada. 

Perchè,  se  accetto  e  fuggo  si  crederà... 

Douglas. 

Che  mai  ? 

Arturo. 

Che  di  Maria  Stuarda  coll’oro  patteggiai... 

Ch’ella  mi  fe’ fuggire...  No,  no!,.,  sol  la  mia  testa 
Può  dissipar  quell’  ultima  nube  che  su  lei  resta  !  — 
(sottovoce) 

Mi  prometteste  un’  ora... 

Douglas  (c.  s.). 


Tu  l’avrai  !...  questa  sera!... 


Atto  Ter^o  Scena  IX. 
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Arturo  (con  grande  riconoscenxft). 

Grazie,  milord!  —  Ed  ora,  un’ultima  preghiera!... 

Se  un  di,  nel  vostro  esigilo,  per  deserto  sentiero, 
Incontraste  una  povera  donna  vestita  a  nero. 

Che  di  me  vi  chiedesse  col  palpito  frequente... 
Ditele...  che  non  pianga!...  che  son  morto  innocente! 

E  dite  alla  regina  che  l’ amor  mio  verace 
Io  sugellai  col  sangue...  ch’ella  mi  preghi  pace!... 
Milord...  la  vostra  mano... 

Douglas. 

Qui,  qui  sul  seno  mio... 
Nobile  cor!  Qo  abbraccia). 

Arturo  (svincolandosi). 

Mi  basta!...  Vi  benedica  Iddio! 

(esce  coir  ufficiale). 
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SCENA  X. 

Doug;las  e  lirank* 

Douglas  (^compreso  dal  dolore  abbassa  la  testa  sul  petto, 
sospira  e  pensa.  Poco  dopo  entra  Kranlz  dalla  stessa 
porta  da  cui  lisci  Arturo). 

Voi  r avete  incontrato? 

Krank  (ruvido). 

Mi  toccò  quest’onore! 
Douglas. 

Vi  parve  che  il  suo  volto  sia  quel  d’un  traditore? 

Krank  (brusco). 

Non  l’ho  guardato! 

SCENA  XI. 

Lida  frettolosa  e  detti. 

Lida. 

Oh,  amici!...  non  perdiamo  i  minuti! 
Se  l’infelice  muore  siamo  tutti  perduti! 

L’artifizio  di  Untley  acciecò  la  regina... 

Ei  sarà  il  re  di  Scozia! 


Atto  Ter^o  Scena  XI. 
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Krank  (colpito  dalle  parole  di  Lido). 

Che  dite?  signorina! 

Re  di  Scozia...  colui!... 

Douglas. 

La  debole  Maria 
In  lui  solo  s’affida...  e,  per  l’anima  mia, 

Ne  vediamo  gli  effetti!  —  Il  suocero  esiliato... 
Io  pur,  senza  mia  colpa,  dal  trono  allontanato... 

Krank  (passando  di  sorpresa  in  sorpresa^ 

Milord!...  che  cosa  sento?  Esiliato  anche  voi? 

I 

Douglas. 

Untley  vorrà  dispersi  tutti  i  nemici  suoi  !... 

E  voi  pure,  sir  Krank,  che  servito  l’avete... 

Krank  (allarmato'). 

Io  ?... 


Douglas. 

...Della  sua  politica  la  vittima  sarete  ! 

Krank. 


Se  davver  lo  credessi... 
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Lida. 

La  regina  ha  un  buon  cuore!... 
Cerchiami  d’ intenerirla  mentre  è  in  preda  al  dolore!... 
Congiuriamo  contr’essa !...  Sir  Krank  con  me  v’unite? 

Krank  {come  se  fosse  cosa  impossibile'). 

Io  congiurar?...  vi  pare! 

(si  guarda  attorno  come  in  sospetto,  poi  sottovoce  dice  ;) 

Prove...  ne  avete?... 

Douglas  (facendoli  avvicimrej. 

Udite! 

Di  Maytland  sulle  tracce  or  ora  è  corso  Enrico... 

Krank  (con  un  grido). 

Maytland,  diceste?... 


Douglas. 

Maytland!  il  complice...  l’amico 
Del  novello  reggente!...  Impaziente  l’aspetto  !... 

Chè  s’ei  da  quella  bocca  giunge  a  strappare  un  detto... 

Una  sillaba  sola...  un  indizio  soltanto 

Sui  fatti  della  notte  e  sul  mister  del  guanto... 


Atto  Tcrxp  Scena  XII.  ijj 

Liba. 

Ah!  lo  volesse  il  cielo!... 

* 

Douglas. 

Tutto  saria  finito... 

(entra  Enrico')^ 


SCENA  XII. 

Enrieo  e  detti. 

Douglas  (ad  Enrico  con  ansia'). 

Ebbene,  Enrico?...  Maytland  ?... 

Enrico  (desolato). 

È  tardi!...  egli  è  fuggito! 
Krank  (fino  allora  attento  ad  ascoltare,  grida  :) 

Fuggito?...  Oibò!  intanato...  quale  orso  dentro  il  covo!... 

Douglas. 

E  voi  sapreste?... 
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Kkank  (ruminando'). 

Almeno,  lo  spero...  E  mi  ci  provo  ! 
Ma  s’entro  nel  complotto,  non  ci  vo’entrar  per  nulla... 

(controscena  degli  altri). 
Zitti!...  ho  un’idea  stupenda  che  nel  cervel  mi  frulla... 

Enrico. 

Davvero,  capitano?...  E  che  vorreste  fare? 

(gli  pone  famigliarmente  la  mano  sulla  spalla). 

Krank  (burbero,  allontanandolo). 

E  voi...  con  che  permesso  mi  venite  a  toccare  ?... 
Dopo  avermi  storpiato  !...  Ma  di  ciò  parleremo... 

A  faccenda  finita  i  conti  aggiusteremo  ! 

(agli  altri  che  pendono  ansiosi). 
Ei  non  trovò  sir  Maytland?...  ben  io  saprò  trovarlo! 
E  poi... 

Enrico  (c.  s.) 

E  poi...? 

Krank  (c.  s.) 

Tacete!  non  è  con  voi  ch’io  parlo!... 
Enrico  (con  affetto). 

Io  non  vi  tengo  il  broncio!...  Siete  un  uomo  onorato!... 


Atto  Terzo  Sceìia  VII. 
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Krank  (scaldandosi  mano  mano  e  con  impeto'). 

Per  Dio  !...  voi  lo  sapete  che  il  pan  non  l’ho  rubato  l 
Ma  fare  l’aguzzino?...  no,  miei  cari  padroni!... 

Son  stanco  d’ingojare  cosi  amari  bocconi! 

Fingere!...  sempre  fingere!...  Maledetto  mestiere! 

(a  Lido).. 

Mi  diceste  che  ho  un  cuore?...  ve  lo  farò  vedere!... 

(tutti  lo  circondano  animandolo,  egli  si  esalta). 

Sir  Krank!...  giù  questa  maschera,  chènon  ne  posso  più!' 
Corro  a  cercar  di  Maytland!...  Corpo  di  Belzebù!... 
Lo  metterò  alle  strette...  lo  piglierò  pel  collo... 

E  se  non  parla?...  canchero!  lo  strozzo  come  un  pollo  l 
(via  hi  fretta,  tutti  lo  seguono  e  cala  la  tela). 


FINE  dell’atto  TERZO. 


1  ■ 
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ATTO  QUARTO 


Appartamento  della  Regina.  Nel  mezzo  in  fondo  una  terrazza  alla  quale  si 
ascende  mediante  alcuni  gradini.  Un  inginoccliiatojo,  ecc.,  ecc. 


SCENA  PRIMA. 

La  Regina,  seduta  ad  un  tavolo  in  una  specie  di  as¬ 
sopimento  ;  Lìda  vicina  a  lei  in  piedi,  con  un  libro 
in  mano. 


Liba. 

Dorme...  povera  donna!  Legger  oltre  non  oso...* 
Dopo  tante  battaglie  trova  un  po’ di  riposo!... 

(guarda  con  ansia  all’ uscio  di  destra). 
Enrico  e  il  capitano  dovriano  esser  venuti  !... 

Di  quest’ore  tremende  son  contati  i  minuti  !... 

Io  temo  che  lord  Untley  non  giunga  pria  di  noi 
Colla  fatai  sentenza!... 
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Regina  (destandosi). 

Lida... 

Liba. 

Regina  ? 

Regina. 

E  poi...? 

Perchè  hai  chiuso  quel  libro  ?...  dove  siamo  restati  ? 

% 

Liba  (accentuata). 

Al  passo  dove  è  scritto  :  «  Della  terra  i  scettrati 
«  Compariranno  un  giorno  a’  piè  del  divin  trono  !.... 
«  Se  la  giustizia  è  un  obbligo,  è  una  virtù  il  perdono  !...  » 
Ma  voi  vi  addormentaste... 

Regina. 

.  È  ver,  m’ero  sopita... 

Mi  sento  così  stancai 

Liba  (sospirando). 

Che  dolorosa  vita 

È  il  regnare!...  S’io  penso  che,  quando  ero  bambina. 
Non  sognavo  che  scettri  e  manti  da  regina!... 


Atto  Quarto  Scena  L 
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Regina. 

E  a  me  furono  imposti...  E  a  nessuno  li  chiesi!... 
Lo  scettro?...  la  corona?...  è  ver,  son  due  gran  pesi! 

Lida  {con  intenT^ione'). 

Si,  regina,  pur  troppo!...  oltre  i  pensier  di  Stato, 

La  giustizia...  e  i  rimorsi  talor  d’aver  sbagliato  ! 
Supponiam,  per  esempio,  che  quel  povero  arciere... 

Regina  {turbata). 

E  ancor  di  lui  mi  parli!...  è  un  ben  tristo  piacere! 

Lida  {c.  s.) 

Cosi  giovine  e  bello!...  tutto  per  vostro  amore!  - 
Chi  sa  mai  quante  lagrime  si  verseran,  s’ei  muore!... 
E  s’ei  muore  innocente... 

Regina  {si  rannuvola'). 

Basta,  Lida...  o  m’irrito! 

Lida  {un  po" ferita). 

Non  temete,  signora!...  di  nojarvi- ho  finito!... 

Regina  {pronta). 

Come!  che  vuoi  tu  dire? 
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Lida. 

Ch’io  vi  fui  cara  un  giorno, 
E  ch’or  vi  dà  fastidio  l’avermi  sempre  attorno  !... 

{con  {studio'). 

Però,  son  risoluta...  Vostra  maestà  perdoni... 

Di  chieder...  mal  mio  grado... 


Regina  {c.  5). 

Cosa? 

Lida  {hassando  il  capo). 

Le  dimissioni. 
Regina  {che  non  crede). 

Come?...  tu  vuoi  lasciarmi  ?...  È  una  celia,  n’ò  vero? 
Vuoi  farmi  andare  in  collera? 

Lida. 

No,  no...  parlo  davvero! 
Mio  padre  mi  domanda...  son  l’unica  sua  figlia... 
Necessità  m’ impone  di  tornare  in  famiglia. 

(marcato). 


Or,  qui,  tutto  è  cambiato!... 


Aito  Oliarlo  Scena  1. 
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Regina. 


Che  dici  ? 
Liba. 


O  cambierà  !... 


Regina. 

Ingrata!  anche  il  mio  cuore? 

Liba  (sempre  ad  arte). 


Regina...  e  chi  lo  sa? 
Regina  (con  rammarico). 

Capisco!...  La  mia  stella  si  comincia  a  offuscare. 

È  giusto  che  gli  amici  m’abbiano  a  abbandonare!... 

È  giusto  sì...  per  tutti!...  ma  per  te,  la  mia  fida?... 
La  mia  diletta?...  oh  mai  l’avrei  pensato,  o  Lida!... 

(sospira,  poi  risoluta). 
Quanti  sono  gl’  ingrati  !  (brusca)  Fate  quel  che  volete  ! 
Se  vi  preme  lasciarmi,  domani  partirete  !... 

Anzi,  se  avete  fretta,  in  questa  stessa  sera... 

Subito...  sul  momento!... 


Liba  (fingendosi  offesa,  ma  commossa). 

Uh  !  che  brutta  maniera  ! 

Io  non  v’ho  mica  offesa!...  dissi  cosi...  ma  poi... 
Se  potessi  sperare... 
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Regina, 

Che  cosa? 

Lida. 

Che  anche  voi 

Voleste  prestar  fede  ai  nostri  avvertimenti... 

(^sottovoce  e  con  accento  marcato'). 
So  chi  sono  i  colpevoli,  e  chi  son  gli  innocenti!... 

Regina  (V  interrompe). 

Basta,  Lida!  è  già  troppo!...  Vi  lusingate  invano 
Con  questo  stratagemma  di  forzarmi  la  mano  ! 
Sappiate  che,  oltre  il  cuore,  chi  regna  ha  dei  doveri... 

(Lida  vuol  parlare). 

Più,  dei  vostri  consigli,  Lida,  non  ho  mestieri... 
Domani  partirete! 

Lida  (sospirando  e  per  partire). 

f 

Vado... 

Regina  (guardandola). 

Dove  ? 

Lida. 


Di  là. 


Atto  Quarto  Scena  IL 


Regina  (che  non  vuol  che  esca'). 

Ostinata...  aspettate!...  Andiami...  venite  qua... 
Rifletteteci  ancora...  Finite  la  lettura... 

(con  impeto,  e  trattenendo  il  pianto). 
Ti  piaci  a  tormentarmi  tu  pur  nella  sventura! 

(la  tira  a  sé). 

Dammi  un  bacio,  mia  Lida...  !  Son  di  cattivo  umore... 
Perdonami  e...  compiangimi! 

Lida  (che  non  ne  può  più). 

Oh,  si!...  (fra  sé)  Povero  cuore!  (si  baciano). 


SCENA  II. 

Pagg^io  e  dette,  indi  Krank. 


Paggio. 

Regina!  il  capitano  Krank  chiederebbe  udienza 
Per  un  privato  affare  della  massima  urgenza! 


Eccolo  ! 


Lida  (fra  sé). 
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Regina. 

Cosa  vuole?...  qualche  altra  novità? 

Fatelo  pur  entrare. 

(Krank  entra  e  scambia  un  occhiata  con  Rida'). 
Ebben,  sir  Krank...? 

Krank. 

Maestà... 

Regina  (^che  la  vista  di  Krank  fa  sorridere). 

Che  novelle  messere?...  Con  voi  me  ne  compiaccio... 
Siete  bell’ e  guarito!... 

Krank. 

La  testa...  non  il  braccio!... 

H  per  questo  motivo,  maestà...  che  mi  trovo... 
Obbligato  di  chiedervi.... 

Regina  (sorridendo). 

Che  cosa?...  un  braccio  nuovo?... 

Krank  (un  po'  confuso). 

Ecco...  maestà...  non  era..;  precisamente  ciò 
Quello  che  io  domandava...  Meglio  mi  spiegherò... 

(tituba  un  po'  ma  poi  si  decide). 
Regina...  ho  cinquant’  anni...  Era  mio  intendimento 


Atto  Quarto  Scena  IL 
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Servir  tutto  quest’anno,  conforme  il  giuramento... 
Ma...  il  mio  braccio  è  in  pericolo...  Il  medico  di  corte 
Mi  minacciò  del  tetano...  e  il  tetano  è  la  morte! 

Non  è  già  che  m’ incresca  morire  in  sul  terreno 
Con  tutte  due  le  braccia...  ma  con  una  di  meno!... 
Vostra  maestà  comprende...  c’è  una  gran  differenza... 

Regina  (im  po'  ironica'). 

Comprendo!  e  mi  chiedete,  voi  pur... 


Anche  voi  ! 


Krank. 

Regina  (c.  s.) 


La  mia  licenza. 


Krank  (piano  a  Lido). 

Si  fa  brusca! 

Regina  (affettando  indifferenza). 

Però...  jer...  nel  boschetto... 
Non  temevate  il  tetano... 

Krank  (sempre  con  molto  imbarazzo). 

.  Ma  questa  notte...  a  letto... 

Ho  spasimato  molto...  Già!...  e  mi  disse  il  dottore 
Che  il  tetano  suol  nascere  dopo  ventiquattr’ore. 
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Regina. 

Ho  capito,  ho  capito!...  Io  vi  credea,  signore, 

Un  uom  d’un’ altra  tempra...  un  fedel  servitore!... 
Comincio  a  persuadermi  che  m’ingannai  sovente. 

Per  il  tempo  passato,  nel  giudicar  la  gente!... 

(guarda  Lida  che  finge  di  leggere). 
Uomini  come  voi,  capitano  mio  caro. 

Ne  troveremo  mille  con  il  nostro  denaro! 
V’accordiamo  il  congedo!...  Anzi,  per  evitare 
Che  d’averci  serviti  v’abbiate  a  lamentare. 

Per  tutto  l’anno  in  corso,  e  l’altro  che  verrà. 
Partirete  pagato... 

Krank  (tentenna  il  capo  mal  contento'). 

Oh!  è  troppo  maestà!... 

Regina  (guardandolo  d'alto  in  basso). 
Ricusereste  forse  il  dono  d’un  sovrano  ? 

Krank. 

Ma... 


Regina  (con  spre^xp)- 

Per  un  vostro  pari...  sarebbe  un  caso  strano! 
Capitan  di  ventura!  macchina  senza  cuore! 


Atto  Quarto  Sema  II. 
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Krank  (al^cindo  un  po'  la  voce). 

Oh,  questo  poi,  regina!... 

Regina  (severamente). 

Cosa  dite,  signore!?... 

Sir  Krank!  prima  che  albeggi  voi,  coi  vostri  soldati. 
Sarete  dalla  corte  di  Scozia  allontanati! 

E,  giunto  oltre  i  confini  della  natal  mia  terra. 

Se  pur  vi  venderete  a  Francia  o  ad  Inghilterra, 

Dite  pure  a  quei  principi...  quando  vi  avran  comprato... 
Come  puniam  gli  ingrati...  come  v’abbiam  trattato! 

(suona,  il  paggio  entra). 

C’è  un  arciere  di  guardia,  là,  nelle  nostre  sale? 

Paggio. 

Maestà,  degli  arcieri  c’  è  appunto  un  ufficiale. 

Regina. 

Venga,  (paggio  esce). 

Krank  (piano  a  Lido). 

Badate  bene  che  la  strada  s’incaglia!... 

Fida  (piano). 

Non  temete  di  nulla!  questo  è  un  fuoco  di  paglia!... 
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SCENA  III. 

Enrico  e  detti» 

Enrico. 

Maestà  ! 

Regina  (sorpresa^). 

Voi  di  guardia? 

Enrico. 

Gli  ordini  vostri  aspetto. 
Regina  (insospettita'). 

Curiosa!...  Non  montai...  Scrivete  ciò  ch’io  detto. 

(Enrico,  dopo  aver  scambiato  segni  d"  intelligenza  con 
Lida  e  Krank,  siede  e  prende  la  penna.  La  regina 
detta  ;) 

«  Nel  dubio  che  taluno,  con  subdoli  pretesti, 

«  Cerchi  di  pervertirci  i  fedeli  ed  onesti  : 

«  Ordiniam  che  ribelle  venga  considerato 
«  Chiunque  chiegga,  o  tenti,  d’abbandonar  lo  Stato...  I 
«  Pel  capitano  Krank  Eicendo  un’eccezione, 
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«  Accettiamo  e  firmiamo  la  chiesta  dimissione... 

«  Imponendo  allo  stesso  che  pria  di  domattina 
«  Abbandoni  la  Scozia.  »  —  firmata  :  «  La  regina.  » 

(legge  poi  firma') ^ 

Enrico  (con  intenzione). 

Ma...  la  data  dell’ordine? 

Regina  (alzandosi). 

Da  domani  ha  vigore. 

Enrico  (alzandosi). 

Dunque,  sino  a  domani...  mancano  ancor  dell’ore? 

Regina  (guardandolo). 

Certo...  e  ciò  che  vuol  dire? 

Enrico  (sommesso). 

Vuol  dir...  che  se  vi  chiedo 
Per  favor  questa  sera,  regina,  il  mio  congedo 
Non  offendo  la  legge?... 

Regina  (c.  s). 

Il  congedo  chiedete 

Voi?...  Ma  per  domandarlo,  quali  ragioni  avete? 
Spiegatevi  !... 
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Enrico  (^risoluto'). 

Regina!  senz’ombra  di  mistero, 

■Giacché  voi  lo  bramate,  vi  svelo  il  mio  pensiero. 

Un  nodo  indissolubile  d’affetto  intenso  e  puro. 

Sin  da  fanciul  mi  strinse  all’infelice  Arturo. 

Ognor  compagni  d’armi,  compagni  di  fortuna. 

Data  ei  m’avria  la  vita  mille  volte,  non  una!... 

(animandosi). 

Nel  fondo  di  quell’anima  generosa  e  gentile 
Mai  non  entrò  il  pensiero  d’un  tradimento  vile  ! 

Per  poterlo  salvare  la  vita  mia  darei  !... 

Ma  troppo  tardi  e  inutili  tornan  gli  sforzi  miei!... 
Ecco  perchè  vi  chiedo  d’abbandonar  la  corte, 

(con  aria  sommessa  ma  risoluta). 
Pria  che  ingrato...  e...  ribelle,  mi  renda  la  sua  morte! 

Regina  (prorompendo). 

Voi...  ed  i  vostri  complici,  ribelli  tutti  e  tre! 

(controscena  di  Lida,  Krank  ed  Enrico). 

.  Grazia  non  domandate...  nè  sperate  da  me! 

Ah!  ah!  signori  miei...  siam  d’astuzie  maestri! 

Mai  non  v’avrei  creduti  nel  congiurar  si  destri  ! 
Speravate  sedurmi.^...  sottile  è  la  malizia! 

Ma  il  mio  cor  non  vacilla!...  e  si  farà  giustizia  ! 
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(a  Lida  con  aria  di  rimprovero'). 

Voi  Tamica  più  fida! 


(ad  Enrico  c.  s.') 
Voi  l’arcier  prediletto... 

(a  Krank  con  dispre^xp)- 
Voi...  Ma  di  voi  non  parlo  !...  voi  di  tutti  il  più  abbietto  l 


Come  1 


Krank  (offeso  e  addolorato). 


Liba  (piano  ad  ambedue,  inginocchiandosele  innanzi  e. 
spingendoli  verso  la  regina). 

Presto  alla  caricai...  (forte)  Maestà! 

Krank  ed  Enrico  (ponendo  un  ginocchio  a  terra). 

Maestà  !... 

Liba  (stcpplichevole). 

È  innocente  ! 

Krank  ed  Enrico  (c.  s.) 

È  innocente! 


Regina  (combattuta  fortemente). 

Toglietevi  di  qua! 

Ingrati!...  ingannatori!...  (fra  sé  aliando  gli  occhi  al 

cielo).  Fosse  vero,  mio  Dio! 
(impone  loro  d'uscire). 
Uscite,  vi  ripeto!...  saprete  il  voler  mio! 
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Lida  (piano  ai  due). 

Nulla  ancora  è  perduto!...  minaccia,  ma  è  commossa... 
.Cederà... 

Krank  (suiruscio  a  Lida  ed  Enrico'). 

Se  non  cede,  verrò  io  alla  riscossa!  ’ 

(partono). 


SCENA  IV. 

La  Reggina  soia. 

Regina  (cade  a  sedere,  commossa). 

Ed  io  son  la  regina?...  Ma  che  regina  io  sono? 

Di  palpiti  e  di  pianto!...  Per  lui  chiedon  perdono  ?... 
Per  esso  m’abbandonano?...  pur  son  cuori  fedeli! 
Che  orribile  incertezza!...  Che  momenti  crudeli! 

(co’  suoi  pensieri). 

Quei  detti  che  in  Consiglio  Arturo  profferla  : 

«  Ho  ucciso  il  re,  briaco  d’amore  e  gelosia!...  » 
Muore  per  me,  infelice!...  È  un  fatale  destino!... 

(facendo  uno  sfor:{o  sopra  sé  stessa). 
Ma  perchè  lo  compiango  ?...  quell’uomo  è  un  assassino  ! 
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(é  inquieta,  febbrile'). 
Quanta  smania  ho  nel  petto  !...  che  febbre!...  che 
martire!...  (spaventata  e  a  voce  bassa  guardandosi 

È  il  pensier  di  chi  è  morto...  o  di  chi  dee  morire?... 
(corre  alV  inginocchi atojo  e  prende  il  libro  per  pregare). 


SCENA  V. 

Un  Pa^^io  iftdi  Uiitley  e  detta. 

Paggio  (annuncia). 

Milord  duca  d’Orkney,  il  ministro  reggente!  (via). 

Regina  (andandogli  incontro). 

Domandavo  un  amico...  eccolo  finalmente  ! 

(Untley  entra). 

M’abbandonano  tutti...  ma  voi  sol  mi  bastate... 

Voi  di  tutti  il  più  fido!... 

Untley. 

Che  fu  ? 

Regina. 

Duca...  lasciate 

Ch’io  vi  dimostri  intera  la  gratitudin  mia!... 
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Non  parla  la  regina...  parla  il  cuor  di  Maria!... 

Voi  m’avete  salvata!... 

Untley  (interrompendola  umilmente'). 

Ho  il  mio  dover  compito! 

Il  titolo...  gli  onori  che  mi  avete  largito... 

Son  nulla  al  paragone  d’un  sol  vostro  sorriso... 

D’un  raggio  di  letizia  che  vi  brilli  sul  viso. 

(con  passione'). 

Premio  maggior  di  questo  il  mio  cor  non  desia... 

Ve  lo  giuro,  o  regina!... 

Regina  (un  po’  sorpresa). 

Una  galanteria! 

Untley  (pronto). 

No!  un  voto...  una  speranza,  che  felice  voi  siate... 

(con  finta  abnegazione). 
Anche  col  sagrifizio  di  colui  che  innalzate. 

Regina  (che  non  capisce). 

Milord...  quale  linguaggio  ?... 

Untley  (con  dolore  studiato). 

Questi  onor  sciagurati 

Meglio  era  mille  volte  non  me  li  aveste  dati!... 
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Regina  (c.  s.') 

Perchè  ? 

Untley. 

Perch’io  li  debbo,  sin  da  questo  momento. 
Ricusare  per  sempre!... 

Regina  (sempre  più  sorpresa). 

Ricusarli?...  che  sento! 

Untley. 

Si  !  questi  onor,  dei  quali  voi  mi  avete  colmato, 
Hanno  una  sorda  guerra  contro  di  voi  destato  !... 
Fiera  de’  suoi  diritti,  la  nobiltà  scozzese 
M’ invidia,  e  in  me  non  vede  che  un  nemico  palese. 

(fingendo  un  profondo  dolore) 
Credetemi,  o  regina!...  s’ io  resto  a  voi  vicino. 

Sono  un’infausta  stella  lungo  il  vostro  cammino!.,. 
Forse  di  nuovi  intrighi...  di  più  nere  congiure... 

Io  vi  sarei  cagione... 

Regina. 

Milord...  queste  paure 

Perchè  pria  non  far  note  alla  vostra  sovrana  ? 
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Il  Gìiaiito  della  Regina 


Untley, 

Troppo  era  la  mia  mente  da  un  sì  gran  ben  lontana! 

(co7i  7nolia  arte). 

Chi  preveder  gli  eventi  potea  che,  in  si  brev’ore, 

Il  destin  ci  serbava?... 

Regina  (^colpita  e  pronta). 

Non  io  certo,  o  signore! 

Nè  voi!  Ma  Dio  soltanto,  che  nelle  eterni  mani 
Stringe  il  fato  dei  sudditi  e  il  destin  dei  sovrani! 

(^che  non  capisce  il  pensiero  di  Untley). 
Ma...  vi  prego,  o  milord...  spiegatemi  il  mistero 
Dei  vostri  arcani  detti  !...  siate  meco  sincero... 

(^con  dolore). 

Vorreste  abbandonarmi,  voi  pur  ? 

Untley  {sempre  con  gravide  artificio). 

Si...  mia  regina!... 

Regina. 

Dunque  non  v’ha  più  dubio  ?...  il  mio  trono  mina! 
La  Stuarda  è  perduta  !...  che  de’  miei  di  felici 
Tutti,  ad  un’ora  sola,  mi  disertan  gli  amici! 

Untley. 

Abbandonar  la  corte...  questo  e  non  altro  io  voglio... 
Ma  per  pugnar,  regina,  a  prò  del  vostro  soglio  ! 
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{con  finta  nmilta). 

Ogni  poter  vi  rendo...  non  chiamatemi  ingrato  !... 
Voi  perdete  il  ministro...  ma  vi  resta  il  soldato 
Pronto  a  perir  per  voi  ! 

Regina  {che  non  sa  più  cosa  pensare'). 

Mio  Dio,  quanti  misteri!... 
Non  bastava  il  supplizio  di  quest’oggi  e  di  jeri?... 
Un’eniozion  profonda  palesa  il  vostro  aspetto... 
Spiegatevi  !...  Al  dolore  non  è  nuovo  il  mio  petto  ! 

Untley  {c.  s.) 

Deh!  tacer  mi  lasciate,  mia  diletta  sovrana... 

Oltre  il  dover...  mi  spinge  una  ragione  arcana... 

Regina. 

Voglio  tutto  sapere. 

Untley  {marcato). 

Lo...  volete?... 

Regina. 


Ditelo,  ve  ne  prego... 


Lo  bramo  ! 
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Untley  (dopo  una  finta  lotta  con  si  stesso'). 

Vo’ partir,  perchè...  v’amo!... 
(cade  in  ginocchio  ai  piedi  della  Regina) 

Regina  (ballando  indietro). 

Milord!...  voi  delirate!... 

Untley  (supplichevole). 

Oh,  Maestà...  perdono!... 

So  che  uno  sciagurato,  un  delirante  io  sono... 

Ma...  l’amor  m’ha  tradito!... 

Regina  (interrompendolo,  esclama:) 

Oh  !  maledetto  amore.. 

S’ei  m’è  cagion  soltanto  d’affanni  e  di  dolore! 

Oh  miei  vezzi  funesti!...  o  grazie  ingannatrici!... 

Per  voi  non  ho  più  sposo...  per  voi  perdo  gli  amici.. 

(con  grande  sconforto) 

E  forse  un  dì,  da  questa  larva  fatai  tradita. 

Dovrò  lasciare,  oh  misera!  il  regno...  e  insiem  la  vita!.. 

Untley  nnsistendo). 

Tacqui...  soffersi...  e  chiesi  un’ora  sola  al  cielo 
Per  darvi  una  gran  prova  e  d’amore  e  di  zelo  ! 
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L’ebbi,  e  son  pago...  Ed  altro  da  voi  sperar  non  oso, 
Perchè...  voi...  non  m’amate... 

Regina  (nobiìmenté). 

Milord!...  piango  uno  sposo!... 

Untley  (dopo  un  limgo  sospiro'). 

Ed  or  che  il  mio  segreto  v’  ho  palesato...  dite. 
Debbo  restar,  regina?...  debbo  partir?... 

Regina  (risoluta). 

Partite  ! 

Untley  (come  uomo  rassegnato). 

Sta  bene!...  Or...  permettete  che  in  quest’ultima  udienza 
La  mia  man  vi  presenti  una  mortai  sentenza... 

(le  offre  un  piego). 

Regina  (turbata). 

La  sentenza  d’ Arturo!...  Dunque...  ei  deve  morire? 

(guardandolo  fisso). 

Untley  (marcato). 

Regicida...  e,  confesso  !...  Che  si  voglia  pentire  ?  (fra  sé). 
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Regina  (con  visibile  sforstó). 

Datela  pur!...  Qaprende')  Ciascuno  sconti  le  colpe  sue!... 
(tituba  un  momento,  poi  in  fretta  segna  la  sentenza  che 

resta  sul  tavolino;  Untley  la  prende'). 
Misero  !  è  un  uom  che  muore  !... 

SCENA  VI. 

Arliiro  e  detti. 

Arturo  (entra  improvviso  e  si  ferma  sulV uscio). 

No!...  moriremo  in  due! 
Regina  (spaventata). 

Chi  veggo  ! 

Untley  (indietreggiando). 

L’assassino  ! 

Regina  (verso  Untley). 


A  che  viene  costui  ? 
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Arturo  (rassicurandola'). 

Non  temete,  regina!...  (accenna  Untley).  Io  non  cerco 

[che  lui  ! 

Untley  (che  non  può  nascondere  il  suo  sgomento). 
Che  volete  da  me?... 

Arturo. 

Voglio  la  vostra  vita. 

Untley  (c.  j.) 

Stolto!...  Ma  del  tuo  carcere  chi  ti  schiudea  l’uscita?,.. 
Arturo  (sogghigna). 

Chi?...  la  mano  del  cielo,  che  unir  vuole  il  destino 
Del  reggenfe  di  Scozia  a  quel  dell’assassino  ! 

(trae  un  pugnale  nascosto  in  petto  e  fa  per  avventarsi: 

la  regina  si  frappone). 

Untley  (impossessato  dallo  spavento  si  sente  avvilito). 

E  ben  ti  mostri  tale!...  contro  un  uom  disarmato 
Imbrandire  il  pugnale!... 

Arturo  (ironico). 

Non  son  io  condannato 

Come  un  vii  regicida?...  Voi,  milord,  lo  sapete! 
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Voi  che  la  mia  sentenza  or  fra  le  man  tenete! 

Se  il  re  di  Scozia  uccisi,  ben  posso  uccider  voi, 

Che  siete  il  più  sleale  in  fra  i  sudditi  suoi! 

Regina  (che  non  gli  permette  d’ avvicinarsi  ad  Untley.') 

Entro  queste  pareti  ardisci  armar  la  mano  !... 

Perchè  contro  il  reggente  tanto  trasporto  insano  ? 
Quale  furor  t’accieca  ?...  qual  pazza  frenesia  ? 
Dimmelo...  sciagurato  ! 

Arturo  (con  uno  scoppio). 

Vendetta...  e  gelosia!... 

; 

Regina  (con  un  raggio  di  speranxyi). 

Tu?...  geloso!...  di  lui?... 

Arturo  (con  sprezzo'). 

Che  v’ama... 

Regina  (con  grande  verità  e  forza-). 

E  ch’io  non  amo!... 
Arturo  (con  im  grido  di  gioja). 

Come  ! 


Regina  (c.  s.). 

Non  l’amo...  e  il  Cielo  in  testimon  ne  chiamo! 
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Qon  dolcex^a  avvicinandosi  coti  Arturo'). 
Pensa  alla  tua  regina!...  Deh!  non  voler  che  sia 
Cagion  di  nuove  colpe  T  infelice  Maria  !... 

Se  è  ver  che  amor  ti  spinse  al  tuo  funesto  errore, 
Rispetta  la  mia  fama...  il  mio  grado...  il  mio  onore... 
(toglie  il  pugnale  dalle  mani  di  Arturo  cFt  par  alitato). 
Cosi  soltanto,  o  misero,  meritar  ti  potrai 
La  pietà  che  mi  desti!... 

Arturo  (non  credendo  a  si  stesso). 

Cielo!  che  ascolto  mai?... 

Essa  non  l’ama...  e  sente  pietà  del  mio  soffrire  ?... 

(con  impeto). 

Or  m’è  cara  la  vita!...  (additando  ancora  Untley).  Ecco 

[chi  dee  morire  ! 

(con  grande  concitaxjone). 

Non  di  mia  man,  che  troppo  lieve  il  supplizio  è  ora! 
Voglio  che  sul  patibolo  a  me  serbato  ei  mora  !... 

(con  impeto  e  foga  crescente). 

È  desso  il  regicida!...  lo  giuro  a  Dio,  regina!... 

Ei  solo  ordì  la  trama!...  egli  apprestò  la  mina!... 
Egli  raccolse  il  guanto  a’  piedi  suoi  caduto 
Mentre  vi  porse  a  bere...  Io  stesso,  io  l’ho  veduto!... 
Io,  di  morir  bramoso,  (con  entusiasmo)  ebbro  d’amor 

[per  voi. 

Mi  confessai  colpevole  dei  tradimenti  suoi. 
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Per  salvarvi,  o  regina!...  perchè  quest’ infernale 
Raggirator,  mi  disse  che  il  guanto  era  un  segnale... 
E  v’  accusò,  r  indegno  !  del  suo  misfatto  orrendo 
Complice  e  instigatrice  !... 

Regina  (con  un  grido'). 

Oh  giusto  Dio!...  che  intendo.^...  (a  Untley). 
Milord,  che  rispondete  a  si  tremenda  accusa? 


Untley  (freddamente). 

Tanto  è  assurda,  o  signora,  che  in  essa  è  la  mia  scusa. 
Ei  mente...  ed  a  confonderlo  basta  una  mia  parola  !... 
Adduca  egli,  s’è  vero,  una  prova,  una  sola... 

Lo  vedete?  (Arturo  resta  muto)  ei  si  turba...  ei  non 

[ne  trova  alcuna... 


Regina  (ad  Arturo). 


Arturo!...  voi  tacete?...  Ebben?... 


Maytland  ! 


Arturo  (dopo  pensato). 

Si...  ve  n’ha  una!... 


Untely  (fra  sé). 

Di  lui  non  temo...  è  ormai  lungi  di  qua! 
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Regina  (a  Untley). 

E...  debbo?... 


Unltey  (con  naturale^:(a'). 
Interrogarlo,  regina...  (la  regina  suona'). 


SCENA  VII. 

Enrico ,  Mrank  ,  Eida ,  Doiig^las  9 

un  dopo  Vaìtro,  e  deiti* 

Enrico. 

Maestà! 

/  Regina  (t)ronta). 

Sir  Maytland  mi  si  chiami,  ch’egli  a  me  venga...  e 

[tosto  ! 

Krank  (un  po' comico). 

Sir  Maytland,  maestà,  è  un  pochino  indisposto!... 
L’ho  trovato  poc’anzi  dentro  certa  osteria 
Che  insellava  il  cavallo  per  passare  in  Turchia... 

Ma,  nel  por  piede  in  staffa,  quel  povero  signore 
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Fu  colto  da...  una  sincope...  (/rt  il  gesto  di  chi,  batten¬ 
dosi,  misura  una  botta  dritta')  e  or  sta  col  confes- 

[sore!... 

Anzi...  per  dire  il  vero,  credo  che  sia  già  morto... 
Ma  basterà,  suppongo,  ciò  che  di  lui  vi  porto!... 

(trae  un  biglietto  e  lo  dà  alla  Regina). 

Regina. 


Che  è  questo? 

Krank. 

È  un,  cosi  detto,  atto  di  contrizione. 
Che  il...  confessor  gli  impose  come  un’espiazione!... 
Egli  era  un  buon  cattolico...  (a  Untley  con  malÌ7;ia). 

N’ è  ver  signor  ministro?... 

Untley  (piano  a  Krank). 

Sei  tu  che  1’  uccidesti  ? 

Krank  (fra’ denti  a  Untley). 

Si!  col  braccio  sinistro;.. 

Regina  (dopo  letto  il  biglietto  grida:) 

Oh  infamia!...  A  voi,  sir  Douglas!...  leggete  ad  alta 
[voce!  (consegna  la  carta  a  Douglas). 


Atto  Quarto  Scena  VII. 
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Douglas. 

Obbedisco,  regina. 

Krank  (piano  agli  altri,  accennando  Untley). 

Or  lo  mettono  in  croce! 

Douglas  (legge'). 

«  Negli  ultimi  momenti  della  mia  triste  vita, 

«  Presso  a  lasciar  la  terra  T  anima  mia  pentita, 

«  Giuro  !  —  e  del  giuramento  m’è  testimone  Iddio  !  — 
«  Che  del  re  gli  uccisori,  fummo...  lord  Untley,  ed 
[io...!  »  (restituisce  la  carta  alla  regina), 

Arturo. 

Ah!...  respiro! 

Enrico  (abbracciandolo). 

Oh  mio  amico  ! 

Regina  (a  Untley  mostrando  il  foglio). 

È  scritto  di  sua  mano! 
Krank  (comico). 

Regina,  perdonategli...  mori  da  buon  cristiano!... 
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Regina  {con  jor^a). 

Sì,  perdono  all’estinto!...  Ma  questo  sciagurato 
■Ch’io  confidente...  cieca...  ho  di  favor  colmato... 
Assassin.del  monarca!...  disonor  del  mio  regno!... 
Avvi  supplizio  al  mondo  che  di  costui  sia  degno } 

{a  Douglas  con  accento  terribile'). 
S’ uno  ve  n’  ha,  più  atroce  dei  tradimenti  suoi. 
Cercatelo,  sir  Douglas!  io  l’abbandono  a  voi!... 

,  Douglas  (grave). 

La  scure  è  il  disinganno  dovuto  a  tanto  orgoglio... 
Salga  sopra  un  patibolo,  lui  che  agognava  il  soglio  ! 

Untley  {durante  il  suo  discorso  dovrà  trovarsi  nel  me^XP 
della  scena:  e  si  va  lentamente  avvicinando  al  ter- 
ra:{go  sogghignando  con  cinismo). 

Vi  ringrazio,  sir  Douglas,  dell’onore  che  mi  fate!... 
Ma  ch’io  salga  il  patibolo,  ancor  non  isperate!... 

{con  voce  risoluta)  É  ver,  sì  !  lo  confesso  !...  il  regicida 

[io  sono  ! 

Mi  acciecò...  mi  sedusse  la  voluttà  d’un  trono!... 

{indietreggia  alcuni  passi). 
Cos’era  il  re  che  uccisi?  —  un  umile  soggetto 
Ch’ella  {addita  la  Regina)  alzò  dalla  polvere  al  soglio 

[e  al  regai  letto!... 


Allo  Quarto  Scena  FU. 
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A  lui  la  sorte  arrise...  ed  io  ne  fui  tradito... 

In  ciò  sta  la  mia  colpa  :  eh’  io  non  son  riuscito  ! 

(i?idietreggia  c.  5.) 

Ma  un  uom  della  mia  tempra,  serba  per  le  cadute 
Che  il  destili  gli  nasconde,  qualche  via  di  salute!... 
(tutti  si  guardano  con  ansietà.  Untley  sale  il  primo 
gradino  del  terra^xp). 

La  via  ch’io  mi  serbavo,  signori,  è  cosi  certa 
Ch’io  posso  con  orgoglio  chiamarla...  una  scoperta  !... 

(sogghigna  e  sale  il  secondo  scalino'). 
Ah!  ah!...  voi  mi  guardate  con  ansia  e  con  sospetto?... 

(indicaìtdo  fuori). 

E  là...  da  quella  piazza,  che  il  mio  trionfo  aspetto! 
(Douglas,  Enrico  e  Krank  pongono  la  mano  sulV  elsa). 
La  nobiltà  Scozzese  è  agli  aspri  colpi  avvezza... 

Il  capo  di  lord  Untley,  non  si  tronca...  si  spezza! 

(si  precipita  dal  terra^xP  J  controscena  e  pausa). 

Krank  (corre  al  terraxgp  e  guarda  giù). 

Trenta  braccia!...  bel  salto!...  Non  lo  credea  capace!... 
Chi  sale  e  chi  discende...  Requiescat  in  pace! 

(fa  m  aria  il  segno  della  croce). 

Regina  (conturbata). 

Sciagurato  ! 

(cade  a  sedere  e  dopo  un  momento  di  pausa  si  rialza.) 
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Or  compiasi  un  solenne  dovere! 
A  voi,  Douglas,  delPempio  la  dignità  e  il  poterei... 

Douglas  (inchinandosi). 

Maestà! 


Regina  (verso  Enrico). 

Sir  Enrico,  pei  servigi  a  noi  resi. 
Comanderà  il  drappello  delle  guardie  scozzesi  !... 

Enrico  (c.  5.). 

Regina  è  grande  il  premio  ! 

Regina. 


Tu,  mia  diletta  Lida, 

Sarai  sua  sposa...  e  insieme  l’amica  mia...  più  fida! 

(verso  Krank). 

Voi  capitano  Krank... 


Krank  (brusco). 


Io  non  domando  onori... 
M’imbarco  per  l’Allambra  al  servizio  dei  Mori! 

'  (ad  Arturo). 
Voi,  signor  dai  brillanti...  vorreste  accompagnarmi?... 

Arturo  (con  subita  risoluzione). 

Capitano,  vi  seguo  ! 


Atto  Quarto  Scena  VII. 
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Regina  (ad  Arturo  piano). 

Che?...  volete  lasciarmi? 
Arturo  (r.  s.) 

Pel  vostro  onor  regina  !... 

Regina  (r.  5.) 

Ah,  è  veri...  ma  tornerete? 
Arturo  (con  passione). 

Forse  ! 


Regina  (piano  a  Krank). 

Krank!  ve  lo  affido...  me  lo  ricondurrete!  ‘ 
Krank  (fra  se). 

Ho  capito!...  (forte  alla  Regina)  Lo  merita!...  Obbe- 

[dirò  signora. 

O  guerci,  o  zoppi,  o...  morti,  ci  rivedrete  ancora!... 
Regina  (ad  Arturo). 

E  non  una  memoria  voi  mi  chiedete...  intanto  ? 
Arturo  (prendendo  la  mano  che  Maria  gii  avrà  stesa). 
Questa  man...  ch’io  la  baci!... 

(pone  un  ginocchio  in  terra  e  bacia  la  mano  della 
regina). 

Il  Gnaulo  della  Regina.  .  i) 
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Regina  (Jra  se,  jnolto  commossa). 

L’ ha  bagnata  di  pianto  ! 

(ad  Arturo  guardandolo  teneramente). 
Addio!...  La  via  seguite  che  il  ciel  vi  destinai... 
Riportatemi... 

(pensa  un  momento,  poi  leva  un  guanto  furtiva¬ 
mente  e  glielo  dà). 

Un  guanto...  È  quel  della  regina! 


Fine. 


O  BERE  O  AFFOGARE 

COMMEDIA  IN  UN  ATTO 

CON 

PREFAZIONE  DELL’AUTORE 

E 

CRONACA  E  CRITICA  di  PESSIMISTA 
(^Felice  Cameroni). 


UNO  SPINO! 


CENNI  STORICI. 


Mi  sono  accorto  che  la  maggior  parte,  degli  au¬ 
tori  drammatici,  quando  publicano  per  le  stampe  — 
grasso  o  magro  che  sia  —  il  loro  patrimonio  comico, 
pigliano  volontieri  a  pretesto  la  dedicatoria,  o  la  pre¬ 
fazione,  per  trasformarle  in  una  specie  di  difesa,  come 
chi  dicesse,  apologetica,  di  quello  fra  i  loro  compo¬ 
nenti  teatrali  ch’è  giudicato  il  più  debole,  il  più  difet¬ 
toso,  e  magari  —  anzi  specialmente!  —  quello  che 
S.  M.  il  publico  ha  sonoramente  fischiato. 

Umilmente  camminando  sulla  striscia  luminosa  degli 
astri  i  maggiori,  ecco  che  del  Bere  o  affogare  io  non 
mi  dovrei  lasciar  scappare  manco  una  sillaba;  perchè 
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già,  contro  a’ suoi  meriti,  del  bene  assai  —  e  troppo!  — 
se  n’  è  detto,  e  fatto,  così  dalla  critica  su  pei  giornali, 
come  da  S.  M.  dentro  in  platea.  Ma,  non  fosse  che 
per  ispirito  di  contraddizione,  tornando  inutile  la  di¬ 
fesa  io  sento  invece  il  prepotente  bisogno  di  assu¬ 
merne  1’  accusa. 

Il  lettore,  ch’è  sempre  benevolo  —  fin  che  resta  let¬ 
tore  —  mi  condoni  questo  capriccietto  ;  me  lo  condoni 
in  compenso  di  que’ fischi  che,  in  teatro  —  diven¬ 
tato  publico  —  mi  avrà  qualche  volta  regalati...  un 
po’  per  colpa  mia,  e  un  po’  anche...  perchè  aveva  mal 
digerito  ! 

Il  ‘Bere  0  affogare  si  presentò  alla  ribalta  del  nuo¬ 
vissimo  teatro  della  Commedia  —  ora  Alessa^idro  Man- 
Xsmi  —  la  sera  del  19  dicembre  1872  ;  recitato  dalla 
Adelaide  Tessero,  dal  Beììotti-Bon  e  dal  Salvadori,  con 
tale  e  tanta  maestria  da  farmelo  replicare  otto  o  dieci 
volte  durante  quella  stagione.  Si  presentò  timido  timido, 
o  —  per  dirla  colle  parole  dell’ immortale  titolare  di 
quel  teatro  —  mogio  mogio,  colla  coda  fra  le  gambe, 
due  anni  dopo  che  al  vecchio  teatro  B^e  veniva  cordial¬ 
mente  fischiata  Impara  Parte. 

Nè  r  autore,  ancora  intontito  dalle  botte  di  due  anni 
addietro,  non  si  sarebbe  di  certo  mai  aspettato  che 
quel  colossale  fiasco  —  l’ultimo  che  venisse  segnato 
ne’  registri  di  quella  terribile  ,  e  pur  preziosa  Corte 
d’ Appello  —  dovesse,  due  anni  dopo,  venire  compen¬ 
sato  così  largamente,  dall’ invidiato  onore  della  ribalta; 
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onore,  che  un  autore  italiano  —  per  il  primo  —  otte¬ 
neva  nella  solenne  stagione  inaugurale  del  più  ele¬ 
gante  fra  gli  eleganti  teatri  italiani  di  prosa. 

Ma  già  quella  fu  una  stagione  fortunata  per  tutti  ! 
e,  più  che  per  gli  altri,  per  Bellotti-Bon,  che  incassò 
—  amo  registrarlo  come  avvenimento  storico  — 
ottantaquaitr ornila  lire...  salvo  gli  spiccioli 

Il  Bere  0  affogare,  dopo  il  Guanto  della  %egina,  ge- 
neologicamente,  corrisponderebbe  a  un  sesto  figlio  na¬ 
turale.  Un  figliuolo  settimino  per  le  sue  proporzioni, 
ma  nato  vestito;  il  quale,  come  tutti  i  nati...  a  quel 
modo,  sorti  dalla  nascita  una  fortuna  sfacciata;  fortuna 
che  offuscò  quella  della  sua  sorella  terzogenita  Fuochi 
di  paglia,  a  lui  superiore  d’anni,  d’indole  e  di  costi¬ 
tuzione. 

A  narrarla  non  si  crederebbe  vera;  ma  per  quanto 
io  abbia  cercato  ne’  giornali  di  tutte  le  città  italiane, 
e  di  tutti  i  colori...  un  articolo  solo  che  non  ne  facesse 
l’apologia,  o  la  notizia  che  un  publico  solo  non  avesse 
fatto  buon  viso  a  cotesto  arrogante  settimino,  con  mia 
grande  meraviglia  e  dispetto  non  l’ ho  trovato  ! 

Cotesto  disgraziato  mi  fruttò  tante  chiamate,  tante 
lodi,  tanti  onori  insperati...  e  autografi  preziosi,  e  let¬ 
terine  profumate,  da  non  credersi  !  Mi  offri  persino 
replicatamente  l’occasione  di  concorrere,  con  poca  spesa, 
pochissimo  merito  e  punta  fatica,  a  beneficiate  d’orfani, 
d’innondati  e  di  asili  ;  mi  raccolse  una  larga  messe  di 
ringraziamenti  e  benedizioni....  e,  chi  sa  che  per  suo 
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mezzo,  salendo  la  prece  di  qualche  orfanello  bene  ac¬ 
cetto  agli  dei,  non  abbia  influito  a  farmi  raccorciare 
qualche  mezzo  secolo  di  Purgatorio  ! 

Io  sono  certo  che,  per  tutti  questi  motivi,  il  cuore 
gentile  del  mio  buon  lettore  supporrà  che  questo 
figlio  miracoloso  debba  essere  il  settimino  del  mio 
cuore. 

Ma,  per  questa  volta,  il  lettore  piglia  un  granchio 
a  secco  ! 

Padre  snaturato  —  debbo  confessarlo  —  cotesta 
fonte  inesauribile  di  benefici,  cotesto  braccio  della  prov¬ 
videnza  in  terra,  altro  non  fu  e  non  è  per  me  che 
una  continua  mortificazione...  un  martello...  uno  spino...! 
Insomma,  diciamola  tal  quale,  questo  figlio  io  non  lo 
posso  soffrire. 

E  il  perchè  è  presto  detto. 

Ogni  autore,  grande  o  piccino,  ha  la  maledizione 
d’  avere  nel  suo  repertorio  quel  tal  lavoro,  il  quale, 
pej  amore  o  per  forza,  deve  essere  il  suo  capolavoro. 
Ogni  altra  commedia,  scritta  prima  o  poi,  se  non  è 
roba  da  buttar  nel  cestino,  poco  ci  manca! 

—  Cause  ed  effetti...  Le  due  dame...  Il  ^Parini...  II 
Duello...  Il  Ridicolo?...  —  Poh!...  Non  c’è  male!...  Sì... 
son  buoni  lavori!...  Ma  il  Goldoni?...  Oh  il  Goldoni!... 
dopo  quello  ! 

—  Cleopatra...  Messalhia...  I  Borgia?...  —  Poh!  La¬ 
vori  storici...  pensati...  di  polso...!  Ma  il  Nerone?... 
Oh,  il  Nerone!...  dopo  quello!... 


Uno  spino. 
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—  scissione  di  donna...  La  verità...  La  inoglie...  Fra¬ 
gilità?... —  Si...  non  c’è  male!...  Lavori  che  promet¬ 
tono...!  Ma  i  Mariti?...  Oh  i  Mariti!  dopo  quelli!... 

E  lo  stesso  ritornello,  suppergiù,  voi  1’  udrete  per 
V\Carmco  in  causa  del  Falconiere;  per  Castelvecchio  in 
causa  della  Cameriera  astata,  e  per  tutto  il  collegio  di 
vecchi  e  giovani  autori  —  afflitti  tutti  dal  relativo 
capolavoro  ;  in  coda  de’  quali  —  e  molto  in  coda  — 
mi  permetto  di  appiccicarci  anche  colui  il  quale  fu 
dalla  critica  battezzato  per  l’autore  del  Bere  o  affogare. 

Ora  io  domando  e  dico  :  —  cotesto  Bere  o  affogare  che 
cos’è.^  —  Una  commediolina,  un  proverbietto,  una  pro- 
duzioncina  in  un  attino...  !  —  Troppi  diminutivi  per 
dare  dritto  a  pretendere,  senza  fare  il  viso  rosso,  alla 
invidiata  patente  di  autore  drammatico. 

Nè  mi  si  venga  a  dire  che  lo  scrivere  una  produ¬ 
zione  perfetta  —  perfetta  ?  —  anche  in  un  solo  atto, 
sia  cosa  altrettanto  difficile  quanto  comporne  una  di 
tre,  di  quattro  e  magari  di  cinque! 

Foglietta  d’oro  che  riveste  la  pillola  di  mix  vomica^ 
buona  per  colui  ch’è  affetto  di  debolezza  nella  colonna 
spinale  ! 

Lasciamo  stare  la  tesi  del  perfetto  nell’arte  ;  quanto 
a  me,  per  commedia  perfetta  intendo  quella  che,  per 
combinazione,  ha  un  difetto  meno  d’un’altra.  O  meglio, 
per  essere  più  positivo,  quella  specialmente  che  riempie 
il  teatro,  e  a  furia  di  repliche,  ristora  l’esausta  cassetta 
del  capocomico. 
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Tutto  sta  che  il  publico  applauda. 

Se  S.  M.  applaude,  gli  artisti  si  animano...  La  cor¬ 
rente  simpatica  esalta  la  mente  de’  critici...  L’  autore 
ha  fatto  cinquina!... 

Una  frase,  una  papera  sola...  e  poteva  essere  una 
bricconata...  invece  è  un  capolavoro  !  Sono  cose  che 
seguono. 

Un  atto?....  vi  sguscia  fra  le  dita.  Ma  cinque?.... 
Andiamo  !  Non  sono  paragoni  da  farsi. 

E  qualunque  ingegno  mediocre,  a  furia  di  schiena, 
di  lena  e  di  pazienza,  un  beH’attino  può  piantarvelo 
li.  E  ve  ne  farà,  se  Dio  vuole,  anche  uno  di  getto... 
senza  manco  avvedersene!...  nella  stessa  maniera  che, 
mettiamo,  un  sindaco  il  quale  non  ha  mai  tirato  al 
bersaglio,  in  una  data  occasione,  imposta  la  carabina... 
chiude  gli  occhi...  spara,  e  fa  monche! 

Sono  cose  anche  queste  che  seguono...  senza  om¬ 
bra  di  responsabilità! 

No,  no  !  Nessuno  mi  vorrà  dare  a  bere  che  : 

I  -f-  4  =  I. 

Sono  ipocrisie  generose,  e  qualche  volta  perfidamente 
pensate;  le  quali,  sotto  la  maschera  dell’elogio,  ten¬ 
tano  demolirvi  colla  patente  poco  lusinghiera  di...  — 
l’ho  detto  prima  —  di  debolezza  nella  midolla  spinale. 

L’ ala  del  genio  creatore  ha  bisogno  di  spazio  per 
battere,  quant’  è  largo,  il  suo  volo.  Chiudetelo  nella 
gabbietta  del  grillo,  poi  fate  che  voli  se  siete  da  tanto  ! 


È  una  verità  che  mette  i  brividi,  e  procura  l’ itte¬ 
rizia  per  la  invidia...  ma  è  cosi  ! 

La  limetta,  il  compasso,  il  cesello,  sono  arti  buone 
•pel  frate  certosino  che  scolpisce  un  paesaggio  sopra  un 
guscio  di  noce. 

Ond’io,  mettendo  la  mano  destra  sul  petto,  solen¬ 
nemente  vi  dichiaro  che  mi  sentirei  molto  più  lusin¬ 
gato,  se,  invece  d’essere  chiamato  l’autore  del  Bere  o 
affogare,  mi  si  chiamasse  quello...  deìV Impara  l’arte; 
ovvero,  l’autore  di...  di  Quell’ altra  !  —  che  sono  i  miei 
due  fiaschi  milanesi  più  clamorosi. 

E  qui  mi  pare  d’  avervene  dette  abbastanza  perchè 
siano,  in  certo  qual  modo,  giustificati  l’antipatia,  l’odio 
snaturato  che  porto  a  questo  de’  miei  figliuoli,  il  quale, 
non  solamente  dacché  fu  messo  al  mondo  non  mi  ha 
mai  dato  nemmeno  un  mal  di  capo,  ma  mi  fu,  per  lo 
contrario,  cagione  di  tanta  grazia  di  Dio! 

Cioè,  no...  rettifico  !...  il  suo  bravo  sopraccapo  me 
l’ha  proprio  voluto  dare  anche  lui! 

Anzi,  per  la  bizzarria  del  fatto,  e  per  la  importanza 
che  il  fatto  stesso  andò  assumendo,  e  minacciava  di 
assumere,  abbiate  pazienza,  ascoltate  anche  questa. 

Chi  ha  visto  Bellotti-Bon,  rappresentare  nel  “Bere  a 
affogare  la  parte  di  Ariherlo  Guidobaldi  —  di  ^AribertOf 
il  quale,  padre  maturo  d’un  bel  giovanotto  di  20  anni, 
quando  meno  se  1’  aspetta,  riesce  a  scaldare  la  testa 
della  fanciulla  che  deve  diventare  sua  nuora,  e  cambia 
il  nome  di  suocero  con  quello  soavissimo  di  marito  ;  — 
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chi  poi,  specialmente,  ha  conosciuto  il  cavalier  Luigi 
nelle  sue  debolezze....  intime,  personali  ;  capirà  facil¬ 
mente  come,  dopo  il  trionfo  ottenuto  sotto  quelle 
spoglie,  egli  abbia  fatto  del  marchese  Gaidobaìdi  un 
altro  se  stesso;  e  come,  nella  sua  trinità...  comica, 
ficcatosi  la  parte  di  ^riberto  in  tasca,  scappasse  da 
Milano  a  Roma,  da  Roma  a  Torino...  e  così  via  via, 
per  rendere  persona  viva,  palpabile,  ora  colla  signora 
Tessero^  ora  colla  signora  ^Marini  ed  ora  colla  signorina 
Pia  PCarchi ,  quel  fortunato  Ariberto  dalla  vita  snella 
e  dai  balbetti  arricciati. 

Nulla  di  più  naturale  quindi,  che,  in  tanto  girare  di 
ferrovia,  egli  si  trovasse  ad  avercelo  in  tasca  anche  a 
Trieste,  quando  l’ Imperatore  Austro  Ungarico  s’era 
recato  a  rallegrare  —  feroce  ironia  de’  despoti  !  — 
quella  cara  e  nobile  irredenta  colla  sua  presenza  Im¬ 
periale,  Reale,  Apostolica  e  Romana! 

E,  appunto  da  Trieste,  il  dì  8  aprile  del  1875,  ri¬ 
cevo  da  Ariberto  Giiidobaìdi  la  lettera  seguente  : 


Trieste,  8  aprile  1875. 

Carissimo  Leopoldo  Puììè,  9\Ciìam. 

Credo  obbligo  d’amicizia  di  farti  avvertito  di  quanto 
succede.  Un  mio  amico  mi  annunziò  che  un  giornale 
tedesco,  parlando  di  Pere  0  affogare,  che  ho  dato  la 
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sera  del  2  con*,  in  cui  Tlmperatore  intervenne  al  teatro, 
assicurava  ch’era  letteralmente  tradotto  da  una  com¬ 
media  tedesca. 

Mi  portò  il  giornale,  mi  trascrisse  l’articolo  in  te¬ 
desco  e  me  ne  fece  la  traduzione. 

Ti  rimetto  il  tutto  perchè  tu  possa  prendere  le  de¬ 
terminazioni  che  crederai  opportune. 

Se  queir  articolo  viene  sotto  gli  occhi  di  qualche 
giornalista  tuo  nemico,  puoi  immaginarti  lo  scalpore 
che  ne  farà.  Io  non  conosco  la  commedia  tedesca.... 
Cerca  procurartela  e  vedi  tu  quello  che  credi  conve¬ 
niente  di  fare. 

Un’affettuosa  stretta  di  mano  del  tuo 

L.  Bellotti-Bon. 


Il  giornale  tedesco  era  la  PFiener  Tagblatt  del  5 
aprile  1875;  la  corrispondenza  diceva  cosi: 

«  .  Il  programma  della  serata  era  composto  di 

«  tre  piccole  produzioni,  la  prima  delle  quali  —  Bere 
«  0  affogare  —  eh’  era  annunziata  come  originale  ita- 
«  liana,  altro  non  è  che  la  traduzione  del  D\Carien- 
«  soniimr  —  1’  Estate  di  Maria  —  ■  rappresentato  allo 
«  Sta^theater  di  Vienna  ». 

Scusate  s’ è  poco  !  ^ 

Preso  li  per  li,  mi  ristrinsi  nelle  spalle,  sdegnoso 
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■di  pigliarmela  sul  serio,  e  risposi  a  Beìlotti  mettendolo 
In  canzonella  per  la  scalmanata  che  s’era  presa.  Gli 
dissi  che,  a  mio  modo  di  vedere,  non  c’era  altra  cosa 
da  fare  tranne  una  sola:  lasciar  trillar  le  cicale...  E  lo 
collocavo  fra  quelle. 

Ma,  un  pajo  di  giorni  dopo,  eccomi  forzato  a  mutar 
parere.  Un  giornaletto  teatrale,  tutt’altro  chè  nemico, 
come  prevedeva  ingenuamente  il  Beìlotti,  anzi  un 
amico  del  cuore,  fosse  per  sua  iniziativa  —  cosa  che 
non  credo,  perchè  certe  famigliarità  colle  lingue  stra¬ 
niere  non  deve  avercele  —  o  fosse  dietro  suggeri¬ 
menti  di  qualche  anima  pietosa  di  collega...  diede  fiato 
alle  trombe,  traducendo  e  commentando  la  notizia, 
col  pretesto  —  si  sa  !  —  di  offrire  al  suo  buon  amico 
imputato  di  furto,  una  solenne  occasione  per  provare 
Timmacolato  candore  della  sua  innocenza!... 

Lettore  onesto  e  gentile!  io  ti  confesso  che,  arre¬ 
statomi  per  un  momento  su  quel  vocabolo:  furto  ! 
provai  nel  mio  cuore  qualche  cosa  che,  fortunatamente, 
ti  prego  di  credermi,  non  avevo  fino  allora  provato 
mai  ! 

Non  c’è  che  ridire;  a  fare  il  poeta  comico,  capitano 
a  quando  a  quando,  delle  nobili  soddisfazioni! 

Cincignai  la  lettera  fra  le  mani,  e  scrissi  al  gior¬ 
nale  viennese  la  seguente  protesta  : 
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Oli.  sig.  Direttore  del  Nems  Wiener  Tagblatt. 

Vienna. 

Nel  numero  92  del  pregiato  di  Lei  giornale,  par¬ 
lando  di  una  recita  ch’ebbe  luogo  a  Trieste  alla  pre¬ 
senza  di  S.  M.  I.  R.,  della  quale  recita  Liceva  parte 
una  mia  commediola  intitolata  Bere  0  affogare,  vien 
detto  che  questa  altro  non  è  che  una  letterale  tra¬ 
duzione  d’ altra  commedia  tedesca  intitolata  Marien- 
somnier,  rappresentata  allo  Stadtheater  di  Vienna. 

Ora  io  solennemente  le  dichiaro  che  il  Bere  0  af- 
Jogare,  rappresentato  fin  dall’anno  1872  al  milanese 
teatro  della  Commedia,  è  lavoro  mio  originale;  non 
ridotto,  non  tradotto  e  nemmanco  inspirato  da  nessuna 
produzione  nè  nazionale  nè  forestiera. 

A  tale  protesta  sono  spinto ,  non  tanto  dall’  affetto 
paterno  ch’io  possa  più  o  meno  portare  a  questa  bene 
o  male  riuscita  opera  del  mio  ingegno,  quanto  per 
mondarmi  da  una  taccia  che  ripugna  ad  ogni  anima 
illibata  di  artista  e  di  gentiluomo. 

Confido  nella  provata  lealtà  del  publicista  viennese 
per  la  pronta  pubblicazione  di  questa  mia  ed  offro  a 
lei  signor  Direttore,  la  calda  espressione  della  mia  os¬ 
servanza. 

Leo  di  Castelnovo. 

Milano,  aprile  1875. 
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Allegai  alla  protesta  i  programmi  del  teatro  Man- 
:^oni,  ove  tre  anni  prima  la  commedia  era  stata  lap- 
presentata  ;  e  una  copia  della  Nuova  Antologia  ove,  poco 
tempo  dopo,  era  stata  stampata;  e  della  quale,  molto 
probabilmente,  si  era  servito  il  collega  tedesco  per  i 
suoi  studi  drammatici  italiani. 

Ed  ecco  capitare,  dopo  pochi  giorni,  per  mezzo 
dell’ Arie  Drammatica^  un  articoletto  della  Wiener  Tag- 
blatt,  modello  di  tanta  lealtà  e  gentilezza  da  valer  bene 
la  pena  che  oggi,  riconoscente,  io  qui  lo  riproduca 
tale  quale. 

È  questo  : 


«  Nella  relazione  della  solenne  rappresentazione  da¬ 
ce  tasi  al  teatro  Comunale  di  Trieste,  durante  il  sog- 
«  giorno  dellTmperatore,  erasi  detto,  a  proposito  della 
«  recita  di  Bere  o  affogare  di  Castelnovo ,  come  questa 
«  fosse,  per  rassomiglianza  di  caratteri',  una  palmare 
«  traduzione  d’un  lavoro  originale  tedesco,  cioè  della 
«  bluette  intitolata  Mariensommer  che,  un  mese  prima, 
«  era  stata  data  allo  Stattheater  di  Vienna. 

«  La  commedia  tedesca,  come  primo  esperimento 
«  di  un  giovane  autore,  veniva  da  noi  encomiata, 
«  tanto  più  che  dal  publico  era  stata  favorevolmente 
«  accolta  e  dalla  critica  benignamente  giudicata  per 
«  la  gentilezza  della  sua  fattura...  Si  trovò  persino 
«  che  nulla,  in  questo  lavoro,  tradiva  la  solita  ine- 
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«  sperienza  deH’autore  principiante,  ma  che  vi  appa- 
«  riva  al  contrario  un’  abile  conoscenza  della  scena. 

«  Ora  però  la  cosa  venne  perfettamente  in  chiaro- 
«  ma  in  modo  assai  compromettente  la  tedesca  ono- 
«  rarezza... 

«  —  Non  Vitaliano,  ma  il  tedesco  ha  commesso  il . 

«  plagio  ! 

«  Leo  di  Castelnovo,  sotto  il  quale  pseudonimo  si 
«  nasconde  un  ufficiale  di  cavalleria  con  titolo  di 
«  conte,  provò  essere  stata  la  sua  commedia  Bere 
«  0  affogare  —  Trinken  oder  Ertrinken  —  rappresentata 
«  la  prima  volta  l’anno  1872  al  teatro  della  Com- 
«  media  di  Milano!...  cioè  due  anni  prima  dell’appa- 
«  rizione  del  Mariensommer  suddetto  ! 

«  Ecco  dunque  tolto  ogni  dubio  sulla  paternità  del 
((  lavoro. 

«  Il  signor  Augusto . ,  conosciuta  la  commedia  del 

«  Castelnovo,  ce  la  volle  mostrare  per  sua,  con  pre¬ 
ce  giudizio  della  propria  fama  letteraria...  e  afferman- 
«  dosi  autore  delle  opere  altrui! 

«  Ecco  un  individuo  al  quale  le  corrispondenze  sul 
«  recente  viaggio  dell’  Imperatore  hanno  reso  un  ben 
«  cattivo  servizio  !...  » 


Il  redattore  della  Wiener  Tagblatt,  come  avrete  ca¬ 
pito,  al  posto  dove  io  ho  messo  de’ puntini,  stam¬ 
pava  invece,  senza  scrupoli,  il  nome  del  plagiario  a 

O  bere  o  affogare.  i-f 


210 


0  bere  o  affogare 


lettere  di  scatola.  Io  non  ho  creduto  bene  di  farlo. 
E  sapete  perchè? 

Non  mica  per  una  vanità  generosa;  ma  per  puro  e 
semplice,  e  vivissimo,  sentimento  di  riconoscenza. 

Oh  !  non  suol  dirsi  comunemente,  facendoci  malle¬ 
vadori  delle  altrui  doti  morali  ;  —  io  rispondo  di  que¬ 
st’uomo  come  di  me  stesso  ?  — 

Ora,  il  mio  collega...  latino,  sostituendo  al  mio  po¬ 
vero  nome  il  suo,  certo  mille  volte  più  illustre,  mi 
prodigava  tale  una  testimonianza  di  fiducia  e  di  stima, 
che  non  usargli  questo  piccolo  servizietto  sarebbe 
stato,  da  parte  mia,  un  atto  d’ingratitudine  manifesta! 

Una  cosa  sola  non  gli  perdonerò  mai  ;  quella  di 
essersi  anche  lui  invaghito  di  questo  impudente  set- 
timino;  mentre,  per  poco  che  avesse  cercato  nei  fasci¬ 
coli  della  Nuova  Aiitoìogia,  avrebbe  trovato  da  fare, 
molto,  ma  molto  più  utilmente,  i  propri  interessi. 

E . 

Ma  de  hoc  salisi 

Dicembre  1879. 


Leo  di  Castelnovo. 
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Da  Marivaux  al  Bere  o  affogare,  se  non  per  l’età 
degli  autori,  almeno  per  l’ordine  cronologico  dei  loro 
successi,  potrebbesi  asserire,  che  Musset  genuii  Feuillet, 
Feuillet  attieni  genuii  De  Renzis ,  De  Renzis  auiem 
genuii  Fantasio  e  Fantasio  auiem  genuii  Castelnuovo. 
Nell’albero  genealogico  della  letteratura  drammatica  di 
salotto,  è  questo  il  ramo  dei  proverbi;  gli  altri  rami 
vantano  nomi  non  meno  simpatici,  quali  la  Girardin, 
Pailleron,  Coppée,  Barrière,  Dumas  figlio,  Augier, 
Rabiche,  Gondinet,  Meilhac  e  Halévy,  Legouvé,  De 
Najac,  i  poetini  delle  blueiies ,  i  commediografi  dei 
levers  de  rideau,  i  piccoli  lavori,  dai  tempi  di  Giraud 
a  Ferrari,  Montecorboli,  Suner,  ecc.,  ecc.  Notate,  che 
mi  limito  alle  commedie  in  un  solo  atto  e  che  escludo 
le  farse,  per  non  infliggervi  un  intiero  catalogo  ! 

Non  è  argomento  da  prefazione,  l’indagare  le  cause, 
per  cui  elettissimi  ingegni  preferiscono  la  forma  spi- 
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gliata,  senza  pretesa,  tutta  grazia  ed  eleganza,  del  pro¬ 
verbio ,  alle  auliche  proporzioni  del  dramma,  o  della 
commedia.  V’hanno  dei  motivi,  che  riguardano  per¬ 
sonalmente  gli  scrittori,  altri  che  derivano  dalle  ten¬ 
denze  della  nostra  società.  Sono  piccole  le  nostre  ca¬ 
mere,  piccole  le  nostre  tele;  la  statuaria  amoreggia 
colla  chincaglieria  ;  i  soggettini  in  versi  hanno  preso  il 
posto  dei  poemi;  il  capolavoro  di  Droz  «  Monsieur, 
^Madame  et  Bébé  »  raggiunse,  in  pochi  anni,  la  ses- 
santacinquesima  edizione  ;  le  miniature  di  Meissonnier 
vengono  cercate  a  peso  d’oro  ;  argomenti  drammatici, 
da  tre  atti,  si  condensano  in  un  atto  solo,  siccome 
nella  Visite  de  fioces,  ntìV Acrobate,  nell’,^  tempo.  Ai  let¬ 
tori  dei  giornali  di  un  soldo,  il  trangugiare,  sotto  forma 
d’appendici,  gli  interminabili  romanzi  in  cinque,  o  sei 
volumi;  i  buongustai  riservano  la  loro  ammirazione 
per  la  letteratura,  sistema  Liebig,  in  tutte  le  sue  forme: 

poesia  e  romanzo,  dramma  e  commedia. 

D’altronde,  se  il  mostrarsi  sublime,  durante  i  cinque 
atti  d’una  produzione,  la  vi  sembra  ardua  impresa,  dal 
lato  letterario  non  costa  minore  studio  il  raggiungere 
la  perfezione  nel  genere,  rappresentato  dal  Caprice  di 
Musset  e  dal  Cas  de  conscicnce  di  Feuillet ,  dal  Bacio 
dato  non  é  mai  perduto  di  De  Renzis,  dal  Chi  sa  il 
giuoco  non  l’insegni  di  Fantasio  e  dal  Bere  o  affogare  di 
Castelnovo.  Ad  onta  della  loro  brevità,  il  Fortunio, 
Le  Roi  Candaule  e  la  Nuit  de  Cléopatre  di  Gautier,  — 
Mimi  Pinson,  Les  marrons  du  feti  e  Rolla  di  Musset, 
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—  la  Thérése  di  Dumas  figlio,  —  le  novelle  di  Nodier 
e  Nerval,  di  Merimée  e  Zola,  di  A.  Daudet,  Poe  e 
Dickens  —  le  scene  di  Murger  sulla  Bohème  e  quelle 
di  Vallès  sui  Refrattari,  —  i  racconti  eleganti  della 
Pie  Parisienne  ed  i  ritratti  régena  di  Houssaye,  —  i 
profili  parigini  di  Rochefort  e  di  Veron,  di  Noriac  e 
di  Roqueplan,  —  gli  schizzi  filosofici  di  Balzac,  —  i 
bozzetti  galanti  di  Quatrelles,  —  le  leggende  di  Heine, 

—  Les  idées  et  sznsations  dei  De  Goncourt,  —  le  strane 
poesie  di  Baudelaire  e  gli  strani  racconti  di  Barbey 
d’Aurevilly,  —  le  miniature  di  Flaubert,  Champfleury, 
Feydeau,  Gladel  e  Bentzon,  —  i  volumetti  di  Tarchetti, 
alcune  fra  le  novelle  di  De  Amicis,  V  Èva  di  Verga, 
i  ritratti  di  Dossi,  gli  schizzi  di  Faldella,  non  val¬ 
gono,  artisticamente,  quanto  i  lavori  di  maggior  mole 
delle  celebrità  letterarie?  I  drammi  e  le  commedie  in 
un  atto,  quali  la  Visite  de  noces,  V Acrohate,  Le  Bijou  de 
la  reine,  Le  Cheven  Mane,  Feu  au  couvent,  L’Eté  de  ìa 
S.  Martin,  A  deux  de  jen,  Brutiis  Idche^^  Cesar,  Le  Passant, 
lì  faut  qu’une  porte  soit  ouverte,  on  fermée,  i  monologhi 
più  eccentrici,  o  più  graziosi  del  teatro  francese  con¬ 
temporaneo,  i  gioielli  di  cesellatura  a  mo’  di  Gringoire, 
Tra  moglie  e  marito  di  De  Renzis,  la  Medicina  d’tina 
ragagga  ammalata  di  Ferrari,  VA  tempo.  Tra  il  dire  e 
il  fare  di  Fassati ,  il  Bere  0  affogare  non  riportano, 
sulla  scena,  successi  lusinghieri,  al  pari  delle  migliori 
commedie,  in  quattro,  o  cinque  atti  ?  Anzi,  non  li  pre¬ 
ferite  talvolta  ai  mastodonti  della  letteratura  dramma- 
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tica,  acclamati  capolavori  da  quei  La  Palisse,  per  cui 
il  merito  d’una  produzione  cresce  in  ragione  diretta 
della  sua  lunghezza  e  del  suo  peso  specifico  ? 

Gli  acquarelli  di  Fortuny  sono  preziosi,  quanto  le 
grandi  tele  dei  più  valenti  pittori;  una  sola  sinfonia  di 
Beethoven,  dicono,  che  sorpassi  qualsiasi  melodramma 
dei  nostri  giorni  ;  le  fiabe  di  Praga  e  Boito  (a  mio  av¬ 
viso)  vincono  il  confronto  con  centinaia  di  versi,  in¬ 
censati  nelle  scuole  ;  una  descrizione  di  De  Amicis  il¬ 
lustra  la  Spagna  e  l’Olanda,  assai  meglio,  che  una 
grossa  guida  di  Boedeker;  il  Satana  di  Carducci  supera 
tutte  le  poesie  di  Zanella  ed  un  leggiadro  tipo  di  bi- 
ricchino  in  gonnella  esercita,  talvolta,  maggior  fascino 
d’una  Giunone. 

Tutto  ciò  ad  un  patto:  che  la  forma  tocchi  la  per¬ 
fezione.  Ad  un  Uvoro  di  lunga  lena,  qualcosa  si  può 
perdonare;  ad  un  proverbio,  o  ad  una  commediola, 
poco  o  nulla.  Certi  drammi  d’  ampie  proporzioni ,  di 
Torelli  e  di  Ferrari,  di  Marenco  e  di  Cossa  resistono 
all’azione  del  tempo,  malgrado  i  gravi  e  numerosi  loro 
difetti  ;  fra  le  molte  produzioni  in  un  atto,  hanno  spe¬ 
ranza  di  rimanere  nel  repertorio  delle  migliori  Com¬ 
pagnie,  quelle  pochissime  soltanto,  le  quali  sembrano 
quasi  incensurabili. 

A  centinaia,  il  Thédtre  Frangais,  V  Odèon,  il  Gymnase 
rappresentarono  bliiettes,  levers  de  rideaii,  saynètes,  pro¬ 
verbi  ecc.,  ma  quanti  ne  sopravvivono  ?  A  dozzine, 
novera  il  nostro  teatro,  piccoli  lavori  in  un  atto,  ma 
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si  possono  contare  sulle  dita  quelli,  i  quali  meritano 
di  venir  riprodotti,  di  tratto  in  tratto. 

Ed  è  appunto  a  quest’  elettissima  minoranza,  che 
appartiene  il  Bere  0  affogare. 

Il  numero  dei  successi  riportati  da  Castelnovo , 
con  questa  sua  commediola ,  corrisponde  al  numero 
dei  teatri,  in  cui  venne  rappresentata  dal  19  dicem¬ 
bre  1872  (data  della  prima  recita  al  Manxoni),  sino  a 
questi  giorni. 

Pur  troppo,  nei  loro  giudizi  sulle  produzioni  dram¬ 
matiche,  gli  spettatori  delle  diverse  città  d’Italia,  fanno 
a  gara  nel  contraddirsi,  acclamando  a  Milano  ciò,  che 
si  fischia  a  Firenze,  deridendo  a  Venezia  ciò,  che  si 
applaude  a  Torino.  Nè  tale  opposizione  di  idee,  di¬ 
pende  dal  predominio  di  questa,  o  quella  scuola  e  dal- 
r  interpretazione  degli  artisti.  Ohibò  !  La  stessa  pro¬ 
duzione,  eseguita  colla  stessa  diligenza,  dagli  stessi  ar¬ 
tisti,  non  solo  viene  fischiata  in  una  città  ed  applaudita 
in  un’altra,  ma  alla  distanza  di  pochi  mesi,  applaudita 
eppoi  fischiata,  o  viceversa,  nella  stessa  città,  nello  stesso 
teatro,  dallo  stesso  pubblico. 

Nulla  di  simile  avvenne  pel  Bere  0  affogare,  a  cui 
prodigarono  elogi ,  i  critici  di  tutte  le  città ,  senza 
distinzione  di  gusto  artistico ,  di  simpatie  personali, 
o  d’opinioni  politiche.  Unanimità  di  lodi  eccezionalis¬ 
sima  in  un  paese,  ove  si  mischiano  ogni  sorta  di 
simpatie  e  d’ antipatie  alle  questioni  d’  arte.  Da  una 
parte,  le  interminabili  apoteosi  dei  moretti  versoqual 
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che  illustre  loro  amico  e  commediografo;  dall’altra,  gli 
sforzi  per  sollevar  un  idolo  di  creta,  contro  un  emulo 
di  gesso.  Qui,  un  critico  s’arrampica  sui  vetri  per  mu¬ 
tare  lealmente  e  francamente  l’ insuccesso  d’  un  socio 
di  mutua  apologia,  in  una  splendida  vittoria,  invano 
contrastata  dai  soliti  pochi  demolitori.  Là,  un  giorna¬ 
lista  applica  all’arte  la  teoria  politica  «  gli  amici  dei 
nostri  nemici  sono  nemici.  »  Invece,  il  Bere  o  affogare 
ebbe  propizio  e  pubblico  e  giornalismo  in  ogni  teatro  ; 
fortuna  codesta,  la  quale  toccò  a  pochissimi  lavori  del 
nostro  teatro  contemporaneo. 

Appunto  per  provare  il  raro  accordo  nei  giudizi  sul 
Bere  o  affogare,  riproduco  qualche  riga  d’un  mio  ar- 
ticoletto  ed  alcuni  brani  dei  critici  Milanesi,  più  au¬ 
torevoli. 

«  Con  tre  interlocutori,  il  commediografo  del  Bere 
0  affogare  sa  cattivarsi  tutta  l’attenzione  del  pubblico, 
solleticarne  la  curiosità,  condurlo  di  sorpresa  in  sor¬ 
presa  e  divertirlo  con  situazioni,  se  non  nuove,  emi¬ 
nentemente  comiche ,  con  un  dialogo,  brillante  senza 
pretese,  vivace  senza  chiasso,  eletto  senza  pedan¬ 
terie.  La  commediola  dura  poco  più  d’un’ora ,  non¬ 
dimeno  merita  maggiori  elogi  di  alcune  altre  pro¬ 
duzioni  dello  stesso  scrittore  ,  quali  II  guanto,  Cuor 
morto.  Impara  l’arte.  Siccome  non  mi  si  può  sospet¬ 
tare  troppo  indulgente  verso  la  high-life ,  cosi,  senza 
reticenze,  mi  è  gratissimo  constatare  il  lusinghiero 
successo  toccato  a  Castelnovo.  Certo ,  il  Caprice  di 
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Musset,  il  Cas  de  conschìice  di  Feuillet,  la  Visite  de  noces 
di  Dumas  figlio,  vantano  maggiore  originalità  e  fi¬ 
nezza,  pure  non  dubito,  che  anche  a  Parigi  (la  città 
creatrice  di  questa  maniera  drammatica  ed  usa  a’  suoi 
lenocinii).  Bere  o  affogare  verrebbe  reputata  un’ottima 
commediola,  dalle  persone  di  gusto  squisito.  Appunto 
perchè  ci  troviamo  le  mille  miglia  lontani  dalle  lam¬ 
biccature  d’ intreccio  e  di  forma,  dalla  rettorica  e  dalla 
lirica,  dalla  riproduzione  fredda,  scolorita,  o  conven¬ 
zionale  e  dagli  altri  difetti  caratteristici  del  repertorio 
italiano,  mi  è  grato...  finalmente!...  trovarmi  d’ac¬ 
cordo  colla  maggioranza  del  pubblico  e  dei  critici.  Bere 
0  affogare  ha  tutti  i  pregi  dei  Fuochi  di  paglia,  riuniti 
in  un  solo,  anziché  in  tre  atti.  Divide  col  ‘Bacio  data 
e  coi  proverbi  di  Martini,  l’eleganza  del  frizzo,  l’in¬ 
teresse  dell’  azione  ed  il  rapido  succedersi  di  situa¬ 
zioni  curiose. 

«  Se  non  vi  fosse  qualche  lungaggine  nel  dialogo 
e  r  inutile  sentimentalismo  dello  scioglimento.  Bere  a 
affogare  lo  direi  (nel  suo  genere)  un  lavoro  perfetto. 

«  Lascio,  come  sempre,  a  Dip  la  critica  dell’esecu¬ 
zione.  Per  me,  la  trovai  superiore  ad  ogni  elogio  e 
si  che  mi  professo 

(Arte  drammatica). 

Pessimista. 

«  La  commedia  di  Leo  Castelnovo,  benché  in  un 
atto  solo,  ha  un’importanza  che  alla  critica  non  può 
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sfuggire  :  appartiene  a  un  genere  difficilissimo  ,  e  la 
tenuità  stessa  delle  proporzioni  ne  accresce  il  merito. 
Incomincio  coll’  asserire  ,  che  in  Italia  nessun  autore 
fino  adesso  seppe  esser  così  fino,  delicato,  a  modo,  e 
nello  stesso  tempo  veramente  comico,  come  lo  è  il 
Castelnovo  nel  suo  Bere  o  affogare.  Il  barone  de 
Renzis,  Suner,  Torelli,  Martini  hanno  fatto  dei  lavori 
graziosissimi,  ma  il  confronto  non  regge  fra  il  pro¬ 
verbio  in  versi  e  la  commedia  in  prosa,  e  molti  che 
sanno  spifferare  un  proverbio  con  tutte  le  scappatoie, 
le  risorse  e  le  licenze  del  verso  martelliano,  non  sa¬ 
prebbero  scrivere  neanche  una  buona  scena  di  una 
commedia  in  prosa.  Quella  del  Castelnovo  è  meglio 
che  buona,  è  ottima,  tanto  nell’insieme  come  nei  par¬ 
ticolari;  il  concetto  è  grazioso,  sviluppato  con  sommo 
«spontaneo  artificio:  in  tutto  il  lavoro  c’è  onestà  di 
intenti,  delicatezza  d’animo,  spirito  amabile  e  fino.  Avvi 
poi  un  profumo  di  buona  società,  e  del  vivere  a  modo, 
al  quale  nessuno  dei  nostri  autori  ci  ha  abituati:  lo 
stesso  Ferrari,  che  pur  ci  tiene  a  riprodurre  sulle  scene 
le  costumanze  del  gran  mondo,  ne  fa  spesso  una  sten¬ 
tata  contraffazione.  La  commedia  di  Castelnovo  non 
può  essere  confrontata  ,  che  colle  meglio  riescite  di 
Alfredo  de  Musset,  di  Octave  Feuillet,  e  di  madama 
Girardin,  ma  senza  punto  somigliare  al  Caprice,  nè  al 
Cas  de  conscience,  nè  alla  Joie  fait  peur. 

«  Leo  Castelnovo,  che  ha  già  un  bel  posto  nella 
nostra  letteratura  drammatica,  con  questo  suo  nuovo 


Cronaca  e  critica  di  Pessimista. 


221 


lavoro  si  è  rivelato  uno  scrittore  di  commedie,  ric¬ 
chissimo  d’ingegno,  di  studio  e  di  coscienza  artistica. 
Il  Bere  o  affogare  è  nel  suo  genere  una  vera  perfe¬ 
zione  ,  perchè  ai  pregi  scenici  della  condotta ,  della 
misura,  del  dialogo  vivace  e  dell’efFetto,  aggiunge  quello 
di  esser  scritto  in  una  lingua  di  buonissima  lega,  scor¬ 
revole  senza  volgarità,  elegante  e  forbita  senza  affet¬ 
tazioni. 

(Perseveranxa) 

Filippi. 

«  La  commediola  di  Leo  Castelnovo  è  uno  di  quei 
lavori  contro  cui  la  critica,  se  vuol  essere  sincera,  si 
spunta.  Io  non  so,  se  la  perfezione  in  arte  possa  darsi, 
e  non  lo  credo;  ma  per  quanto  un  lavoro  può  avvi¬ 
cinarsele,  per  quanto  un  lavoro  può  dirsi  artisticamente 
perfetto,  dichiaro  che,  per  mio  conto,  la  commediola 
di  Castelnovo ,  nelle  sue  piccole  proporzioni ,  lo  è. 
Anche  questa  è  una  mia  impressione,  che  espongo  tal 
quale  la  sento  e  nella  quale  ho  la  fortuna,  una  volta 
tanto,  di  trovarmi  pienamente  d’accordo  coll’ impres¬ 
sione  del  pubblico.  Dichiaro,  che  non  si  può  essere  più 
delicati,  più  veri  e  più  poeti  insieme,  di  quello  che  Ca¬ 
stelnovo  lo  sia  stato  in  questo  lavorino,  il  quale  per 
finitezza  sta  al  disopra  di  tutti  gli  altri  suoi,  e  rivela, 
da  solo,  un  senso  dell’arte,  profondo  e  squisito. 

«  Ciò  che  non  si  può  analizzare ,  ciò  che  non  si 
può  descrivere,  sono  le  mezze  tinte,  le  gradazioni,  le 
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ombre,  le  sfumature,  che  formano  il  pregio  massimo 
del  lavoro,  e  che  una  esecuzione  perfetta  da  parte 
della  signora  Tessero,  di  Bellottl-Bon  e  di  Salvadori, 
ha  messo  in  rilievo;  Bellotti  sopratutto,  è  qui  di  una 
naturalezza  comica,  inimitabile.  Nulla  di  più  dilicato 
del  modo,  con  cui  l’autore  prepara  con  piccole  inezie, 
con  una  parola  alla  sfuggita  qua  e  là  tra  Beatrice  e  il 
suo  tutore,  i  rapporti  di  una  simpatia,  che  renda  pos¬ 
sibile  a  un  momento  dato  il  sorgere  di  un  altro  senti¬ 
mento  più  vivo.  Nulla  di  più  finamente  condotto  dei 
passaggi  graduali,  insensibili,  da  una  fase  scenica  al¬ 
l’altra:  perchè  il  lavoro  tutto  non  è,  se  non  un  suc¬ 
cedersi  di  gradazioni ,  attraverso  cui  lo  spirito  dello 
spettatore  segue  l’azione  quasi  inconsapevolmente,  e  si 
trova  alla  fine,  quasi  senza  accorgersene  —  dopo  una 
mezz’ora  di  impressioni,  esilaranti  e  carissime. 

«  Questa  commediola  di  Castelnovo ,  per  la  de¬ 
licatezza  vaporosa  delle  sue  linee,  per  quell’aura  poe¬ 
tica  diffusa  intorno  al  suo  brio,  e  alla  mirabile  na¬ 
turalezza  dei  caratteri  e  degli  affetti,  è  per  me  la  me¬ 
glio  riuscita  fra  i  lavori  di  quanti  autori  tentarono  in 
Italia  il  genere  difficilissimo  dei  proverbi.  E  quel  che 
e  meglio,  essa  prova  nello  ingegno  di  Castelnovo, 
una  potenza  di  doti  drammatiche,  che  è  arra  di  lavori 
di  più  lunga  lena.  » 

(Gaxg^eita  di  Milano) 


Cavallotti. 
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«  La  commedia  del  Pullè  è  una  miniatura,  piena  di 
morbidezza  e  di  vita  —  è  un  lavoro,  nelle  sue  piccole 
proporzioni,  veramente  perfetto.  —  N’è  perfetto  il  di¬ 
disegno  —  perfetto  il  colorito  —  non  una  linea  esa¬ 
gerata,  non  una  tinta  falsa,  o  stonata;  tutto  vi  è  ar¬ 
monico,  tutto  vi  è  a  posto,  e,  specialmente,  tutto  vi  è 
simpatico. 

«  La  nota  caratteristica  di  questo  lavoro  è  la  distin¬ 
zione,  la  garbatezza,  la  sobrietà. 

«  Il  dialogo  è  semplice,  liscio,  senza  pretesa:  l’ar¬ 
guzia,  il  motto  non  vi  sono  mai  cercati  con  quella 
minuziosa  cura,  che  li  prepara  di  lunga  mano,  e  nel 
prepararli  rivela  1’  artifizio  —  quando  vi  sono ,  gli  è 
perchè  vengon  da  sè,  come  le  situazioni  e  gli  effetti, 
che  sembrano  quasi  inevitabili  conseguenze  dello  svol¬ 
gimento  dei  caratteri,  del  dialogo,  dell’  azione. 

«  L’argomento  è  semplice  e  nello  stesso  tempo  non 
è  nè  primitivo,  nè  stantio. 

«  Un  argomento  simpatico  —  tre  personaggi  soli, 
e  simpatici  tutti  tre  —  molta  festività  senza  lazzi  — 
molto  brio  senza  ostentazione  —  situazioni  comiche 
e  spontanee  —  ecco  i  pregi  di  questo  lavoro,  che 
nelle  sue  piccole  proporzioni,  è  proprio  un  quadro 
completo. 

«  Bravo  il  sig.  Castelnovo  !  » 


(  Pungolo  ) 


Fortis. 
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«  La  commedia  non  ha  che  tre  personaggi  e  questi 
erano  affidati  ai  tre  migliori  artisti  della  Compagnia: 
signora  Tessero,  Bellotti-Bon  e  Salvadori:  il  che  vuol 
dire ,  che  la  produzione  doveva  essere  eseguita  con 
tanta  intelligenza,  con  tanto  zelo  e  con  tanta  bravura, 
da  farla  passare  per  buona,  se  fosse  stata  appena  me¬ 
diocre,  e  siccome  è  realmente  buonina,  parve  bellis¬ 
sima  e  fu  applaudita,  come  se  fosse  stata  un  capo¬ 
lavoro. 

«  Non  nuovo  il  concetto,  tutt’ altro  che  peregrino 
lo  stile  ,  alcune  situazioni  troppo  prolungate,  ma  la 
commedia  piacque,  specialmente  sulla  fine. 

«  L’autore  fu  chiamato  non  meno  di  sei,  o  sette 
volte  al  proscenio.  » 

(Secolo)  Romussi. 

«  A  farci  discendere  un  po’  dalle  nuvole,  ove  poco 
consapevolmente  ci  aveva  mandati  il  signor  Leo¬ 
poldo  Marenco  colla  sua  Carmela,  a  rischio  di  procu¬ 
rarci  una  febbre  reumatica,  o  per  lo  meno  un’  infred¬ 
datura,  è  venuta  una  commediola.  Bere  o  ajfogare,  di 
Leo  Castelnovo.  Si  può  dire,  che  è  il  primo  e  vero 
successo  del  tea'ro  della  Commedia.  Successo  per  l’au¬ 
tore,  successo  per  gli  attori  Bellotti-Bon  e  Salvadori 
e  per  la  valente  Tessero. 

«  Bere  o  affogare  è  una  commediola  da  tavolino, 
come  soleva  dirsi  una  volta,  piena  di  naturalezza  e  di 
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verità,  senza  manierismo.  L’azione  vi  si  svolge  logi¬ 
camente  ;  i  caratteri  dei  tre  personaggi  sono  benissimo 
disegnati;  il  dialogo  scorre  fluido,  elegante,  spigliato 
e  arguto,  senza  ostentazione  e  senza  stiracchiature. 

«  Abbiamo  unito  quindi  di  gran  cuore  i  nostri  ai 
molti  e  caldi  applausi  del  pubblico  e  della  high-life,  alla 
quale  il  ben  informato  Pungolo  ci  assicura  appartenga 
l’autore. 

«  Che  i  vecchi  usseri  ungheresi,  non  se  l’abbiano 
a  male  !  » 

(Calettino  Rosa). 

Riassunti  i  giudizi  della  stampa  Milanese,  dall’ari¬ 
stocratica  PerseveranTta  al  comunardo  Ga:(gettino  Rosa, 
dall’ultra  romantica  Gargotta  di  Milano  alla  ultra  rea¬ 
lista  Arte  Drammatica,  dal  Pungolo,  al  suo  accanito  av¬ 
versario,  il  Secolo;  parmi  inutile  riprodurre  i  giudizi 
di  Yorick  e  di  d’Arcais,  della  stampa  Torinese  e  Ve¬ 
neziana,  delle  più  autorevoli  Riviste  Italiane  e  di  qual¬ 
che  corrispondente  ai  giornali  Parigini  (i),  sia  per  ra- 

(i)  Ecco  quello  che  scriveva  in  proposito  nelle  sue  lettere  da  Rimini  in  data 
del  IO  settembre  1873  il  corrispondente  del  Temps  : 

Observations  a  Ri  mini  ;  le  thédtre. — Nous  avons  eu  ici,  pendant  la  seconde  quin- 
zaine  du  mois  d'aoùt,  une  serie  de  reprèsentations  dramatiques  assez  curieuse.  On 
a  donnè  les  principaux  «  chefs-d’oevre,  »  les  pièces  les  plus  renommèes  du  theatre 
italien  contempoiain,  inaugnrè  depuis  1860:  les  Maris,  la  Femme  et  la  Jeune  Fille, 
de  M.  Achille  Torelli,  les  Causes  et  Effets,  le  “Due!  et  le  Ridicuìe,  de  M.  Paolo  Fer¬ 
rari,  et  autres  productions.  Le  chef  de  la  compagnie  ètait  précisèment  cct  acteur, 
M.  Bellotti-Bon,  dont  je  vous  ai  dèjA  parie. 

O  bere  0  affogare. 
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gioni  di  spazio,  sia  per  non  ripetere,  con  altre  parole, 
le  stesse  idee  dei  fogli  Milanesi.  La  quasi  unanimità 
dei  critici  colloca  il  Bere  o  affogare  accanto  ai  migliori 
proverbi;  s’astengono  dal  metterne  in  evidenza  i  pregi 
di  concetto  €  di  forma  coloro  soltanto,  i  quali  vor¬ 
rebbero  far  del  palcoscenico,  un  pulpito  di  morale. 
Sforzarsi  a  convincerli  della  loro  pedanteria ,  correg¬ 
gerli  della  loro  pruderie,  sarebbe  una  ridicolaggine. 
Tanto  varrebbe  indurre  Fortis,  a  trovar  qualche  menda 
in  una  produzione  di  Ferrari,  —  Yorick,  a  censurare 


Dans  la  seconde  qninzaine  d’aoùt ,  la  troupe  ou  ,  corame  on  dit  en  italien,  la 
compagnie  Bellotti-Bon  N.  i  ,  nous  a  donc  donnè  ,  aux  Riminais  et  aux  baigneurs 
de  la  mer,  une  dizaine  de  ces  «  chefs-d’oeuvre  »  ,  entremèlès  encore  de  quelques 
traductions  franjaises  de  moins  en  raoins  goùtèes  ,  il  faut  l’avouer,  parfois  sifflèes 
à  outrance  ,  corame  Andrea  de  M.  Sardou.  Andrea  n’a  nullement  ètè  appréciè  par 
les  Riminais. 

J’ai  assistè)  malgré  d’horribles  chaleurs,  à  toutes  ees  représentations.  Je  voulais 
avoir  ^ne.vue  d’ensemble  do  ces  pièces,  que  j’ai  jugèes  si  sèvèrement  et  si  rude- 
ment  il  y  a  six  à  sept  ans;  je  voulais  examiner  encore  une  fois  si  je  n’avais  pas 
exagèré  la  critìque. 

Non,  Je  n’ai  rien  exagérè.  Je  n’ai  pas  un  mot  à  changer  au  fond  de  ce  que 
j  éerivaix  alors ,  et,  certes,  si  je  devais  y  changer  qnelque  chose,  je  le  ferais  sans 
hèsiter.  Non.  C’est  bien  ce  que  j’ai  dit  :  cet  effort  littéraire  est  assurément  intè- 
ressant  en  soi;  mais  il  n’a  pas  encore  abouti  à  une  oeuvre  vraiment  rèussie,  vraiment 
virile. 

Il  y  a  ici,  en  dehors  de  ces  prètendus  o  chefs-d’oeuvre  »  ,  quelques  petites  pro- 
ductions,  sans  prètention  aucune,  venues  avec  ingènuitè,  qni  pourraient  réussir  de- 
vant  notre  parterre  fran^ais.  Par  exemple,  l’autre  soir,  à  Rimini,  j’entendais  un  acte 
du  fils  de  cet  auteur  pseudonyme,  M.  Castelvecchio  (corate  Pullè),  qui  signe  Ca- 
stelnovo:  Chàteauneuf,  fils  de  Chàteauvieux.  C’ètait  un  pére  de  quarante  ans,  fi¬ 
nissant  par  èponser  la  femme  par  lui  destinèe  d’abord  à  son  fils.  Le  titre  ,  que  je 
ne  me  rappelle  plus,  est  inepte.  Habilement  construit ,  rappelant  presque  les  pro- 
cédès  de  Scribe  ou  de  Bayard,  jouè  à  la  perfection  par  Belloiti-Bon,  cet  acte  m’a 
paru  tou  ce  que  j’ai  entendu  de  plus  réellement  gai  et  de  piu  raisonnable  pendant 
cette  <(  expèdition  »  dramatique  de  quinze  jours. 
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Gherardi  del  Testa,  —  Bersezio,  a  lodar  Verga,  — 
un  erudito,  a  preferir  il  Demi  monde  al  Nerone,  —  un 
romantico,  ad  anteporre  la  Petite  marquise  aìV Alcibiade, 
—  un  Prudhomme  della  borghesia,  a  confessare  l’e¬ 
norme  inferiorità  letteraria  del  nostro  paese,  in  con¬ 
fronto  della  Francia,  —  un  ammiratore  di  Giacometti 
ad  applaudire  Suner,  —  un  realista,  ad  entusiasmarsi 
per  la  tragedia. 

Davvero,  vai  meglio  chiudere  questi  cenni  di  cro¬ 
naca  e  di  critica,  con  qualche  riga  intorno  l’ interpre¬ 
tazione. 

A  quegli  artisti ,  i  quali  ebbero  la  buona  ventura 
d’assistere  a  qualche  recita  del  Bere  0  affogare,  ogni  con¬ 
siglio  sull’  interpretazione  tornerebbe ,  peggio  ancora 
che  inutile.  Ricordino  la  graziosa  e  la  maliziosetta 
ingenuità  della  Tessero ,  il  piglio  marinaresco  e  la 
scherzosa  furberia  di  Salvadori,  il  comico  tentennare, 
fra  l’autorità  paterna  e  gli  stimoli  d’un  amore  incon¬ 
sapevole,  del  BellottiBon  (un  vero  Egoista  per  pro¬ 
getto,  il  quale  non  lasciossi  mai  carpire,  da  nessun  al¬ 
tro,  la  parte  di  Ariherto ,  da  lui  creata')  ed  ecco  la 
miglior  guida,  cui  possano,  nonché  trovare,  sognare. 
Agli  altri,  m’accontento  suggerire  la  diligente  lettura 
della  ’commediola  di  Castelnovo,  perchè  dessa  rag¬ 
giunge  il  massimo  effetto  scenico,  senza  imporre  agli 
attori  nessuno  studio,  se  non  quello  della  naturalezza 
e  della  eleganza.  Nel  gergo  comico,  si  potrebbe  con¬ 
cludere,  che  queste  del  Bere  0  affogare  sono  parti 
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fatte...  per  quegli  artisti,  i  quali  sanno  interpretare  a 
modo  le  commedie  da  tavolino. 

E  la  superiorità  del  Bere  o  affogare  sopra  quasi  tutti 
gli  altri  proverbi,  cioè  Tesser  scritto  in  prosa,  e  non 
già  coll’ inevitabile  verso  martelliano,  non  la  si  deve 
calcolare  per  nulla  ?  Poiché  il  più  grave  ostacolo  ed  il 
precipuo  merito  di  colui,  il  quale  ricorre  ai  martel- 
liani,  si  è  quello  di  spe^xP-rli  in  guisa,  da  non  farli 
sembrar  tali  e  parimenti,  poiché  la  maggior  difficoltà  di 
un  attore,  si  è  quella  di  recitarli  in  modo,  da  farli 
creder  prosa,  nulla  di  meglio,  sia  per  il  pubblico,  sia 
per  le  compagnie,  che  nel  Bere  o  affogare  siasi  il  Ca- 
stelnovo  emancipato  persino  dal  convenzionalismo  del 
verso.  E  qual  verso  !  Il  bastardo  del  rimario  colla 
prosa,  ancor  più  fastidioso  del  papà,  assai  meno  veri¬ 
dico  della  mamma  ;  tutti  gli  inevitabili  inconvenienti  del 
primo,  nessuno  dei  vantaggi  della  seconda. 

Poco  dopo  la  prima  rappresentazione,  al  Manzoni, 
del  Bere  o  affogare ,  un  distinto  critico  Fiorentino, 
volendo  commettere  il  tour  de  force  di  dedicargli  una 
corrispondenza,  senza  averne  udito  sillaba,  lo  asserì 
dettato  in  versi.  È  questo  il  primo  episodio  comico, 
che  registri  la  cronaca,  intorno  il  proverbio  di  Castel- 
novo.  L’ultimo,  fu  la  sua  rappresentazione  a  Trieste, 
avanti  un  bimane  coronato.  In  tale  occasione,  giun¬ 
sero  a  tal  punto  di  ridicolo,  i  panegiristi  cesarei,  da 
biasimare  come  crimine  d’ irriverenza  verso  l’apostolica 
maestà,  la  scelta  del  Bere  o  affogare.  Figurarsi,  che  nella 
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scena  quarta,  Marcello  osò  fumare  una  sigaretta,  avanti 
un  rappresentante  del  padre  eterno  sulla  crosta  ter¬ 
restre  !.  Quello  zigaro  fu  il  più  brutto  giorno  della  vita, 
pei  fedelissimi  sudditi  del  cavalleresco  !  Giova  sperare, 
che  quello  di  Salvadori  non  fosse  tabacco  di  con¬ 
trabbando.  Se  no,  doppia  olfesa  alla  causa  del  trono! 
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TE%SOT^E  TfELL^  CO^KMEDI^ 


Beatrice  Guidobaldi,  nipote  e  pupilla  di 
Ariberto  Guidobaldi,  padre  di 
Marcello. 

Un  Servo. 


La  scena,  in  Italia,  a'  di  nostri. 
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ATTO  UNICO 


Ricchissimo  salotto  in  casa  Guidobaldi. 


SCENA  PRIMA. 


Beatrice ,  occupata  ad  accomodare  una  paniera  di 
fiori  freschi;  A  riber  to  che  passeggia  soprapensiero. 


Zio! 

..Eh? 


Beatrice  {sen^a  smettere'). 
Ariberto. 
Beatrice. 


Che  ore  sono  ? 

Ariberto  (distrattamente). 


Le  due. 
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Beatrice. 

Quando  arriva  Marcello  ? 

Ariberto  (imbarazzato'). 

Non  lo  so.... 

Beatrice  (sorridendo). 

Non  sai  a  che  ora  arrivi  tuo  figlio?...  eh,  via! 

Ariberto  (c.  s.) 

Se  lo  sapessi,  te  lo  direi...  E  perchè  non  dovrei 
dirtelo?...  (avvicinandosi,  tanto  per  cambiar  discorso).  Oh 
che  stai  facendo,  con  tanta  cura? 

Beatrice. 

Ingrato  d’uno  zio!...  di  te  mi  occupo!...  Non  vedi? 
Ti  popolo  il  salottino  di  fiori  !...  Oggi  tu  dai  ospi¬ 
talità  alla  tua  nipote,  ed  ella  vuol  lasciare  in  casa  tua 
la  traccia  del  suo  passaggio  :  qualche  po’  di  fiori... 

qualche  po’  di  profumo. .  (con  graffa).  Domani, 

saranno  bell’ è  avvizziti...  io  sarò  tornata  in  campagna... 
e  tu  gettali  dalla  finestra!  (additandone  uno).  Guarda, 
com’  è  bellino  questo  boccio  di  rosa. 

Ariberto  (sempre  preoccupato). 

Proprio  bellissimo... 
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Beatrice. 

Uh  !  che  garbo  !...  Bada  veli,  che  quando  sarò  in 
casa  io...  volere  o  non  volere...  metterò  fiori  dapper¬ 
tutto!...  Li  amo  tanto!  Sono  nata  di  primavera!...  (come 
sopra  vedendolo  inquieto').  Ma  che  cos’hai,  che  non  mi 
dai  retta  ?...  Mi  vuoi  dire,  quando  arriva  questo  mio 
benedetto  fidanzato  ? 

Ariberto  (fra  sé). 

Sapesse,  ch’è  già  arrivato  !  (forte).  Se  ti  dico,  che 
non  lo  so...  (passeggiando,  si  tormenta  i  baffi). 

Beatrice  (lo  guarda  e  ride). 

Ebbene...  l’indovino  io...  arriva  fra  poco. 

Ariberto. 

Chi  te  r  ha  detto  ? 

Beatrice. 

I  tuoi  nervi.  Non  vedi  come  seguiti  a  tormentare 
i  tuoi  poveri  baffi  ?...  È  la  prova  più  eloquente  della 
tua  agitazione! 

Ariberto. 

Ebbene,  si...  è  vero;  l’aspetto  da  un  momento  al¬ 
l’altro...  e,  siccome  tarda...  cosi  sono  inquieto. 
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Beatrice. 

E  non  vai  ad  incontrare  un  figliolo,  che  ritorna  a 
casa,  dopo  cinque  anni  di  lontananza?  Non  fai  mica 
cerimonie  con  me,  spero  !... 

Ariberto  (fra  sè). 

M’imbrogliai...  (forte')  Che!.;.  Ma  che  ti  pare!... 
Non  voglio,  che  tanti  occhi  indifferenti  siano  testi¬ 
moni  della  mia  emozione...  !  Sai...  ciascuno  ha  le  sue 
idee  ! 

Beatrice. 

Per  cui,  da  un  momento  all’ altro,  quell’uscio  può 
spalancarsi,  e  tuo  figlio...  il  mio  fidanzato...  comparire 
improvviso,  come  il  babau} 

Ariberto  (dà  un  occhiata  alV uscio  indicato  da  Beatrice). 

Già  !  (fra  sè).  Sono  sulle  spine  ! 

Beatrice  (intanto  avrà  jììiito,  s'aì^a  e  dice:) 

Così  !...  Guarda  un  po’,  zio,  se  ti  piace  questa  pa- 
nierina  di  fiori...  (imbi^gita,  perché  egli  seguita  a  tormen¬ 
tarsi  i  baffi  e  non  le  dà  retta).  Ma  lascia  un  po’  stare 
quei  poveri  martiri...  e  sii  buono! 
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Ariberto  (la  prende  per  le  mani  e  la  fissa'). 

E  tu...  vieti  qua!...  lasciati  osservare... 

Beatrice  (con  grazia). 

Eccomi  !  A  lei!...  Che  cosa  vuol  leggermi  in  fronte, 
con  tanta  serietà? 

Ariberto. 

Se  l’arrivo  di  tuo  cugino  ti  dà  nessun  turbamento... 
(come  sopra).  Sai,  che  sei  bella.  Beatrice!  (forte  e  ri¬ 
volto  alV  uscio  di  prima).  Sai ,  che  mio  figlio  non  è 
degno  di  te  !... 

Beatrice. 

Ssss  !...  perchè  gridi?...  Dunque?...  il  turbamento? 

Ariberto  (sempre  guardandola). 

Nulla...  nè  un  po’  di  rossore  sul  viso...  (toccandole 
il  polso),  nb  una  battuta  di  più...  nulla!...  La  tua  fred¬ 
dezza  mi  mette  in  pensiero  ! 

Beatrice  (ridendo). 

Povero  zio! 

Ariberto. 

Non  c’  è  punto  da  ridere...  è  una  situazione  sca¬ 
brosa  la  mia  !  (pestando  i  piedi).  Oh  !  se  quel  bene¬ 
detto  nostro  zio,  prima  di  morire,  ci  avesse  pensato 
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su!...  È  un  testamento  questo?  —  «  Lascio  eredi  d’ogni 
«  mio  avere,  in  parti  uguali,  mio  nipote  Ariberto  » 
io,  —  «  la  mia  pronipote  Beatrice  »  —  tu,  —  «  orfana 
dell’altro  —  «  mio  nipote  Goffredo...  »  —  mio  fra¬ 
tello,  —  «  purché  la  medesima,  nata  Guidobaldi,  ma- 
«  ritandosi,  rimanga  Guidobaldi.  Però,  ove  quest’ul- 
«  tima... 

Beatrice  (interrompendolo  ridendo,  e  come  chi  ripete 
lina  cosa  che  sa  a  mente'). 

«  Però...  ove  quest’ultima,  per  qualsivoglia  ragione, 
«  non  si  piegasse  a  queste  mie  volontà,  e  maritandosi 
«  mutasse  nome,  entrerà  in  possesso  anche  della  sua 
«  parte,  il  mio  diletto  nipote  Ariberto  !...  —  »  A  furia 
di  sentirlo  ripetere,  lo  so  a  memoria! 

Ariberto. 

Ed  io ,  questa  tua  parte  non  la  voglio ,  intendi  ? 
Dunque!...  o  sposare  mio  figlio,  o  rimanere  zitella  tutta 
la  vita!...  (serio).  E  se  Marcello,  che  hai  conosciuto 
bambino,  ora  che  è  fatto  uomo,  non  ti  piacesse  ?...  Se 
ti  fosse  antipatico? 

Be.\trice. 

È  tuo  figlio  !...  non  può  essere  che  un  cavaliere  di 
garbo. 
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Ariberto. 

Però...  tu  non  l’ami... 

Beatrice. 

L’amerò.  Mi  avete  tanto  detto  e  ridetto,  che  quello 
deve  essere  mio  marito,  che  ora  me  ne  sono  capaci¬ 
tata  anch’io  !...  Sarò  felice... 

Ariberto  (forte,  verso  V uscio  di  prima'). 

Dio  lo  voglia  1  (qualcuno  tossisce  dietro  V uscio). 

Beatrice  (subito). 

Eh?...  costi  c’è  qualcheduno  che  ascolta!  (si  muove 
per  vedere,  Ariberto  V  arresta). 

Ariberto. 

Che,  che!...  Parlano  nel  cortile...  (fra  si).  È  11,  al¬ 
l’uscio!...  (forte).  Sarà  lui  stesso...  che  arriva. 

Beatrice. 

Lui  ?...  allora  io  scappo... 

Ariberto. 


Scappi  ?...  perchè  ? 
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Beatrice  (con  garbo). 

Donne  siamo!...  Prima  d’ incontrarmi ,  dopo  dieci 
anni,  col  mio  fidanzato...  voglio  dare  un’  occhiatina 
allo  specchio!  —  Tu  sostieni,  che  ci  s’ha  a  maritare  in 
ogni  modo?...  facciamo  che  egli  mi  trovi  il  men  brutta 
possibile!...  (per  uscire  e  torna  indietro).  Oh,  senti  veh  ! 
bada  che  babbo  non  ti  vo’  chiamare,  sai  io  !...  Zietto... 
tutore....  tanto  va....  ma  babbo?  la  lingua  ci  si  ribel¬ 
lerebbe. 

Ariberto. 

E  quando  mi  farai  chiamare  nonno,  figliuola  mia... 
allora  ?... 

Beatrice  (scoppiando  in  una  risatina). 

Ah,  ah,  ah!  nonno?...  Nonno,  con  que’  baffettini 
arricciati?....  con  quella  vita  snella...  elegante?....  Ah, 
ah,  ah?...  non  mi  far  ridere,  via!  (odora  una  rosa  tiella 
panierino). 

Ariberto  (eh’  è  sulle  spine). 

Che  fai?....  E  lo  specchio?...  Vuoi  dunque  farti 
sorprendere  ? 

Beatrice. 

Un  momento!.,  aspetti...  vo’ farle  un  bel  regalo...  (con 
molto  garbo  gli  inette  una  rosa  all’  occhiello).  A  lei!... 
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Guardi,  come  le  sta  bene!...  Non  le  mancava  proprio 
che  questa  bella  rosa  qui  !  (allontanandosi  un  po^,  come 
per  rimirarlo  con  grafia').  E  vuol  essere  chiamato  non¬ 
no  !...  (con  brio).  Oh!  senti:  tutto  il  resto  si,  ma 
nonno...  no!...  nonno,  no  di  certo! 

Ariberto  fper  farla  uscire). 

Non  c’è  più  dubio!...  questa  volta  è  proprio  lui!... 

Beatrice. 

Brrr...  scappa,  scappa!  (entra  a  sinistra). 


SCENA  II. 

Ariberto  e  .llarcello* 

Marcello  (non  è  ancora  uscita  Beatrice,  che  fa  capo¬ 
imo  dall’ uscio  di  destra). 

Se  n’  è  andata  ? 

Ariberto  (corre  airuscio,  per  dar  tempo  a  Beatrice  d’al- 
lontanarsi). 

Aspetta  un  momento....  disgraziato!  Hai  giurato  di 
compromettermi...  di  farmi  comparir  bugiardo  ?...  Non 
le  dissi,  no,  che  sei  giunto  iersera  :  e  che  da  iersera  in 
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qua,  mi  fai  mandar  giù  tanto  veleno!...  Tu  arrivi  ora, 
intendi  ? 


Marcello  (accennando  V  uscio'). 

Intesi. 


Ariberto. 

Dunque?...  l’hai  vista?  ci  hai  riflettuto? 

Marcello. 


Eh,  altro  ! 


Ariberto. 

Conclusione  ? 

Marcello. 

Che  non  valeva  la  pena  di  farmi  traversare  tanto 
mare,  per  venir  qua  a  ripeterti  quello  che  ti  dissi  e 
ridissi  per  lettera  e  per  telegrafo:  no,  no,  noi...  (nel 
parlare  alga  la  voce). 

Ariberto  (turandogli  la  bocca). 

Non  urlare!...  Vergognati!...  Dove  vuoi  trovarne 
un  altra,  piu  bella  e  più  brava  di  tua  cugina?.... 
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Marcello  (sempre  con  un  fare  da  scapato'). 

Oh  senti,  babbo  mio!  Tu,  da  ragazzo,  mi  man¬ 
dasti  in  collegio...  contro  mia  vocazione...  Io  ci  andai... 
per  forza,  ma  ci  andai!...  (coìitroscena  del  padre).  Tò! 
fu  mia  colpa,  se  il  Preside  aveva  un  temperamento 
difficile...  e,  un  bel  di...  tirato  pei  capelli,  io...  (fa  il 
gesto  di  chi  dà  pug7ii). 

Ariberto  (come  sopra,  fermandogli  il  braccio). 

Ssss!...  non  gestire!...  parla  piano,  ti  dico! 

Marcello  (cominciando  sottovoce,  ma  poi  man  rnano 
crescendo). 

Più  tardi...  dopo  quel  funesto  avvenimento...  ti  salta 
in  capo,  ch’io  sia  un  cattivo  mobile...  —  «  Sul  mare 
metterà  giudizio  !...  »  —  e  mi  mandasti  in  marina.  Io  ci 
andai...  per  forza,  è  vero,  ma  ci  andai...  Navigai  per 
cinque  anni!...  feci  tre  volte  il  giro  del  mondo!...  Quanto 
sofferse  il  mio  povero  stomaco,  lo  sa  Iddio...  ma 
mi  rassegnai...  !  Un  paio  di  volte,  fui  a  un  pelo  di  ca¬ 
dere  in  bocca  al  pescecane...  me  ne  sono  mai  lagnato? 
Ora...  che  è,  che  non  è,  tu  mi  obblighi  ad  abbando¬ 
nare  il  mio  azzurro  Bosforo...  io  lascio  sulla  sua  riva, 
insieme  alla  Legazione  ,  cui  t’  è  piaciuto  attaccarmi , 
due  begli  occhi,  eloquenti,  fatti  a  mandorla...  Io  ab¬ 
bandono  occhi.  Legazione...  ogni  cosa!...  non  im- 
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porta,  obbedisco...  e  vengo...  Sono,  o  non  sono  ragio¬ 
nevole  ?...  Ma  che  tu  ora  voglia  anche....  darmi  mo¬ 
glie....  darmi  moglie,  mentre  io  ti  confesso  che  amo 
ed  ho  giurato  fede  ad  un’  altra?....  Oh  babbo  mio, 
scusami!...  ma  questa  poi,  non  te  la  posso  concedere! 

Ariberto  (che  avrà,  a  cenni,  fatto  abbassare  la  voce  al 
figlio,  comincia  a  perdere  la  paffen^a'). 

Marcello  !...  non  mi  far  perdere  il  lume  della  ra¬ 
gione  !...  Credi  all’esperienza  de’ miei  quarant’ anni  !... 
Quando  conoscerai  un  po’  meglio  il  mondo... 

Marcello  (interrompendo'). 

Me  r  ha  fatto  girar  tre  volte ,  ed  ha  il  coraggio 
di  dire,  che  non  lo  conosco  ! 

Ariberto. 


SI  !  anche  l’arcolaio  gira  dipanando  la  matassa...  Sa 
quello  che  fa,  l’arcolaio  ?...  (rabbonendosi).  Dà  retta  ai 
miei  capelli  bianchi... 


Marcello  (gnardandogli  in  testa  comicamente). 


Dove  sono?...  li  nascondi  però  molto  bene...  non 
li  vedo  ! 


Ariberto. 


E  queste  rughe ,  le  vedi  ?  me  1’  hai  regalate  tu  !... 
Non  aggiungerne  dell’altre,  e  scorderò  tutti  i  soprac- 
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capi  che  m’hai  dati!  (^Marcello  tentenna  la  testai).  E 
poi...  pochi  discorsi!  Tu  conosci  il  testamento  di  tuo 
zio?...  Dunque,  di  li  non  s’esce!...  —  O  bere  o  affo¬ 
gare  ! 

Marcello. 

Se  non  sono  affogato  in  mare,  sta  pur  sicuro,  che 
non  affogo  più  !...  Quanto  al  testamento  dello  zio?... 
senti  ;  io  mi  levo  tanto  di  cappello  a’  suoi  milioni... 
m’ inchino  protondamente  davanti  allo  splendore ,  al 
decoro  del  suo  e  nostro  nome  ;  ma  ....  ma  ti  dico 
chiaro  e  tondo  che,  quanto  al  nome,  io  crederei  di 
fiirgli  molto  maggior  danno  mancando  a  una  promessa 
data,  che  non  facendone  un’  altra,  che  non  potrei  man¬ 
tenere!...  In  fin  de’ fini...  carte  in  tavola!...  questo 
matrimonio  checos’è?  una  partita  d’interesse...  nulla 
più  ! 

Ariberto. 

Non  è  vero.  Questo  matrimonio  è  :  la  felicità  per 
te,  il  bene  per  tua  cugina...  ed  è  una  buona  azione! 

Marcello. 

Matrimonio  buon’azione?...  Uhm!...  finora  ne  co¬ 
nobbi  varie  specie:  conobbi  anzitutto  il  matrimonio 
d’amore...  quello  di  convenienza...  quello  di  capriccio; 
conobbi  il  matrimonio  d’interesse,  quello  di  sorpresa... 
e,  per  ultimo,  il  matrimonio  in  extremis^  che  Dio  ci 
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scampi!...  ma  confesso  la  mia  ignoranza,  non  sapevo 
che  esistesse  anche  il  matrimonio  buon’azione!  (ride). 

Ariberto. 

Una  buon’azione,  sì...  non  fingere  d’ ignorarlo  !... 
Apprezza  piuttosto  il  sentimento,  che  mi  vi  spinge.  Bea¬ 
trice  è  bella...  è  buona...  ha  ingegno,  spirito...  sarà  il 
modello  delle  mogli!  —  Tu...  (con  affetto)  tu,  se  somigli 
alla  tua  povera  madre  nel  cuore,  come  le  somigli  nel 
volto,  non  puoi  essere  cattivo,  nemmeno  per  progetto, 
nemmeno  per  leggerezza.  Maritandovi,  dono  a  te  un 
angiolo  che  ti  renderà  beata  la  vita  :  a  lei,  con  lo  sposo, 
ridono  tutti  quegli  agi,  di  che  la  priverebbe,  a  mio 
favore,  un  testamento  male  spirato  ! 

Marcello. 

E  queir  altra...  che  ne  morrebbe  di  dolore?... 

Ariberto. 

Pazzie!...  capricci  di  gioventù!...  Mentre  parliamo, 
t’ha  già  dimenticato!...  Invece,  Beatrice!  oh  quella 
si  !  —  Conosciuta  a  fondo,  l’ adorerai  ! 

Marcello  (deciso). 

Non  posso,  babbo,  non  posso  ! 
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Ariberto  (^deciso  anch’  esso'). 

Non  puoi?.,.  Oh  sta  un  po’  a.  udire  il  mio  ultima¬ 
tum!  —  O  tu  metti  il  cervello  a  partito...  e  va  bene! 
o  tu  t’  impunti  nelle  tue  pazzie....  ed  io  ti  dichiaro 
solennemente  che  :  siccome  del  fatto  mio,  fino  a  che 
ho  gli  occhi  aperti,  sono  padrone  io  solo,  così  potrò, 
prima  di  chiuderli,  buttare  ogni  cosa  fuori  della  fi¬ 
nestra...  come  meglio  mi  piacerà  e  aggradirà!...  (^Mar¬ 
cello  vorrebbe  parlare).  Marcello...  tu  mi  conosci!...  sai 
che  quando  ho  a  cozzare  co’  testardi  e  cogli  ingrati... 
sono  di  granito...  (seriissimo).  È  tempo  di  finirla!... 
Guardami  in  viso!...  ti  par  ch’io  scherzi?.,.  Risolviti! 

Marcello  (come  uno  che  prende  il  suo  partito). 

Sta  bene!  —  Parlerò  con  Beatrice!...  (Ariberto  suona 
il  timbro,  entra  un  servo). 

Ariberto  (al  servo). 

Pregate  la  marchesina  a  favorire  qui,  in  salotto,  (il 
servo  esce  a  sinistra). 

Marcello. 

Ma...  se  non  riesco  a  piacerle  ? 

Ariberto. 

Devi  riescire  ! 
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Marcello  (come  sopra'). 

Ah  si?....  Ebbene...  mi  ci  proverò! 

Ariberto  (con  un  sospiro). 

Meno  male  !  (facendolo  avvicinare).  Andiamo  !  vien 
qua.  Accomoda  un  po’  questa  cravatta...  (gliela  acco¬ 
moda  lui  stesso).  Ravviati  un  po’  questa  zazzera...  (come 
sopra).  Abbottonati  la  giubba...  (come  sopra).  Prendi 
un’espressione  più  dolce...  un  po’  di  garbo  nei  modi... 
(5’  impazienta  vedendo  la  goffaggine  di  Marcello).  E  questi 
è  mio  figlio  !...  C’è  da  diventarne  idrofobi,  in  parola 
d’onore  ! 

Marcello  (fra  sè). 

Per  forza  si  fa  l’ aceto  ! 


SCENA  III. 

Beatrice  e  Detti. 

Ariberto  (le  va  incontro  e  le  offre  il  braccio). 

Beatrice...  nipote...  figliuola  mia...  appoggiati  al  mio 
braccio!...  È  una  presentazione  in  tutte  le  forme...  (fa 
cenno  a  Marcello  d’avvicinarsi,  questi  prende  un  aria , 
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tra  il  goffo  e  lo  scapato).  Tuo  cugino  Marcello...  Q' im¬ 
pressione  di  Beatrice  non  i  la  più  favorevole  :  Ariherto  se 
ne  accorge).  Perdonerai  il  disordine  del  suo  vestire... 
ma  è  giunto  ora  da... 

Marcello  (interrompendo  ro:(gamente). 

Dal  Bosforo.  Fu  una  traversata  del  diavolo,  cugi- 
netta  mia!  Più  d’una  volta,  ho  maledetto  il  momento 
che  mi  sono  messo  in  viaggio!...  (Ariberto  gli  tira  la 
falda;  egli  si  corregge).  Era  così  lungo!....  non  s’ar¬ 
rivava  mai  ! 


Ariberto  (piano  a  Beatrice). 

È  impacciato...  si  spiega  male...  (forte).  Voleva  farti 
un  complimento....  e  te  l’ha  fatto... 

Marcello  (con  un  sorriso). 

Bordeggiando  ! 

Beatrice  (sorridendo  a  sua  volta). 

Cugino...  vi  ringrazio  per  la  buona  intenzione!  Sono- 
dieci  anni ,  che  non  ci  s’  è  più  visti.  Mentre  io  era 
sempre  in  collegio,  voi  bramaste  di  andar  sul  mare!..., 
(occhiata  di  Marcello  ad  Ariberto).  Sono  felice  di  strin¬ 
gervi  la  mano.... 
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Marcello  (^ridacchiajtdo'). 

Stringiamo  per  Dio! 

Beatrice. 

Ahi  !  (ritira  la  mano  indolenffta  e  dice  ridendo  ad 
Aribertó).  Stringe  forte  1 

Ariberto  (piano'). 

L’  emozione...  1’  affetto... 

Marcello. 

T’ho  fatto  male?...  Scusa,  sai!...  Noi,  uomini  di  mare 
siamo  fatti  così.  A  furia  di  star  a  bordo  ,  si  perde 
tatto...  e  palato. 

Ariberto. 

Eh  !  che  c’  entra  ora  il  palato  ? 

Marcello. 

Mi  spiego.  Quanto  al  tatto,  mi  segui  molte  volte 
nel  ronìis  della  nave ,  d’ afferrare  un  bicchierino  di 
■cognac  per  bere...  e  il  bicchierino  ?  cric  !  frangersi  come 
un  guscio  d’ ovo.  Cosi  il  palato  :  a  furia  d’ inghiottir 
roba  salata  e  spiritosa ,  non  trova  più  gusto  in  altri 
cibi,  che  non  siano  aringhe,  caviale,  senapa...  e  pepe  di 
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Cajenna  !...  Corpo  d’ un...  (^fa  schioccare  la  lingua'). 
buono  il  pepe  di  Cajenna,  cuginetta! 

Ariberto  (spiano  e  presto). 

Che  cosa  dici  disgraziato  ? 

Marcello  (piano). 

È  una  prova. 

Beatrice  (ad  Ariberto). 

Mi  pare  un  po’....  alla  carlona!... 

Ariberto  (piano). 

Progetto  ! 

Marcello  (vivamente). 

O  dunque?...  ci  si  dà  questo  bacio,  si  o  no?  (lesi 
avvicina  per  darlo). 

Beatrice  (schermendosi). 

Ma...  signor  Marcello? 

Marcello. 

Ah,  ah,  ah,  signor  Marcello  !...  Che  signor  Marcello 
d’Egitto?...  Siamo,  o  non  siamo  cugini!...  dobbiamo,, 
o  non  dobbiamo,  essere  marito  e  moglie?  (insistendo). 
Dunque... 


254 


0  bere  o  affogare 


Beatrice  (riparandosi  dallo  :(io^. 
Ma  zio?... 


Ariberto  (piano'). 

Te  r  ho  detto:  emozione...  affetto... 

Marcello  (piano  ad  Ariberto). 

Va  bene  così  ? 

Ariberto  (piano). 

Modera  lo  slancio!  (a  Beatrice).  Poverino...  via, 
contentalo... 

Beatrice  (a  lui). 

Se  lo  desideri...  ti  obbedisco!  (offre  con  garbo  e  mo¬ 
destia  la  fronte  a  Marcello  :  questi  le  pianta  due  bacioni 
in  viso;  ella  si  ritrae  sconcertata).  Oh  questa  poi!... 

Ariberto  (che  in  fondo  ha  piacere). 

Ed  io  che  temevo  ?....  (a  Marcello).  Modera  lo 
slancio!....  Diavolo...  non  ti  mancherà  tempo!... 

Marcello  (piatto). 

Se’  tu  che  mi  confondi...  Lasciaci  soli  !...  Sarai  con¬ 
tento  di  me. 
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Ariberto  (^a  Beatrice  forte). 

Marcello  ti  domanda  un  colloquio.  Vi  sieri  lasciati, 
quando  avevate  in  comune  i  balocchi...  Vi  rivedete 
in  procinto  d’aver  in  comune  la  vita!...  Un  colloquio 
è  nel  vostro  diritto!  (sorridendo).  Ed  ecco  l’unica  cir¬ 
costanza,  forse,  in  cui  un  padre...  un  tutore...  può  im¬ 
punemente  lasciar  da  solo  a  sola  due  giovani,  come 
voi...  senza  che  il  mondo  possa  mormorare!  (piano  a 
Beatrice).  Fagli  animo,  sarà  meno  imbarazzato. 

Beatrice  .  (fra  sé). 

Uhm...  mi  pare,  che  non  ce  ne  sia  bisogno  ! 

Ariberto  (a  Marcello). 

Mi  raccomando  a  te!...  Moderazione!  (a  tutf  e  due). 
Procurate  di  mettervi  d’accordo....  Tornando,  non  vi 
domanderò  che  una  cosa  sola:  il  giorno  delle  nozze! 
(fa  un  cenno  a  Marcello,  un  altro  a  Beatrice,  ed  esce). 
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SCENA  IV. 

Beatrice  e  Marcello. 

Marcello  (mettendosi  a  cavalcioni  d’tina  sedia'). 

Dunque,  cuginetta?  È  proprio  scritto,  che  noi  due 
s’abbia  da  essere  marito  e  moglie?... 


Beatrice  (lo  guarda  un  po'  sorpresa,  siede  e  si  occupa 
di  qualche  cosa). 

Pare  ! 


Marcello  (con  un  sospiro). 

Ma  !  (leva  il  portasigari  di  tasca,  piglia  una  sigaretta, 
raccende  e  fuma). 

Beatrice  (le  secca,  ma  finge  non  badare). 

Hai  pronunciato  un  certo  ma!...  (guardandolo).  Pigli 
un  certo  fare  ! 


Marcello. 


O  che  fare  è  ? 
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Beatrice. 

Non  saprei...  originale. 

Marcello. 

Uhm...  è  il  mio  fare  !  (fumando,  butta  la  cenere  sul 
tappeto').  Non  ti  piacciono  gli  originali,  cuginetta? 

Beatrice. 

Secondo.  Ce  n’ è  dei  simpatici...  ma  ce  n’è  anche 
degli  antipatici...  In  generale,  però,  gli  originali  si 
guardano  come  una  bizzarria...  ma... 

Marcello  (completando  la  frase). 

Ma  non  si  sposano  ?  è  giusto.  —  Quali  sarebbero, 
secondo  te,  gli  originali  antipatici? 

Beatrice. 

Non  saprei...  Per  esempio...  (s'arresta  incerta). 

Marcello  (suggerendo). 

Colui,  che  per  una  scommessa  uccide  con  una  pi¬ 
stolettata  il  cavallo  che  monta? 

Beatrice. 

Quello  non  è  originale...  è  un  matto. 
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Marcello  (come  sopra'). 

Uno  che  fa  la  corte  a  tutte  le  donne  per  abitudine, 
e  le  compromette  per  mestiere  ? 

Beatrice  (con  dignità  e  sen^a  affettatone). 

Di  certe  cose,  cugino,  non  me  ne  intendo  !...  Farmi 
tuttavia,  che  colui  sia,  non  già  un  originale,  ma  un 
poco  di  buono. 

Marcello  (fra  sé). 

Lucrezia  romana!...  avviso  al  lettore  !  Eh  !... 

allora...  dimmi  tu,  quali  sarebbero?  (Marcello,  finita 
una  sigaretta ,  ne  accende  un  altra  ;  seguita  a  spargere 
cenere  in  terra  ;  e  non  si  cura  che  il  fumo  vada  negli 
occhi  di  Beatrice,  la  quale  è  seccata). 

Beatrice  (agitando  il  fax^gplettó). 

Oh  Dio...  colui  eh’ è  poco  garbato  colle  signore... 
non  fosse  che  per  progetto  !  (offrendo  il  portacenere  a 
Marcello).  Vuoi  il  portacenere  ? 

Marcello  (rifiutandolo). 

Grazie,  grazie...  non  me  ne  servo  mai.  Sai,  è  più 
spicciativo  ! 


Atto  unico  Scena  IV. 


259 


Beatrice. 

Ah!...  (^proseguendo').  Colui  che  ha  delle  abitudini  un 
po’...  un  po’alla  buona!...  Vedi...  per  esempio...  eter¬ 
namente  il  sigaro  in  bocca! 

Marcello  (che  finge  non  capire). 

Vedo.  E  costoro  ti  piacciono  ?... 

Beatrice  (cacciando  una  nuvoletta  di  fumo). 

Come...  come  il  fumo  negli  occhi!  (tossisce). 

Marcello  (affettando  sorpresa). 

Oh  guarda!  ti  dà  noia  il  sigaro? 

Beatrice. 

Mi  fa  male. 


Marcello. 

Diavolo!  (Io  getta  via).  Mi  rincresce  proprio!  Chè 
per  me  il  fumare,  è  una  seconda  esistenza.  La  mat¬ 
tina,  appena  aperti  gli  occhi,  se  non  ho  la  sigaretta 
fra  le  labbra,  non  so  levarmi  dal  letto...  Così  la  sera 
prima  di  chiuderli,  se  non  ho  assaporato  il  mio  avana, 
sono  spacciato,  non  si  dorme! 
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Beatrice  (fneravigliatd). 

Pure,  lo  zio  mi  assicurò,  che  non  hai  cattive  abi¬ 
tudini... 

Marcello  (^ridendo). 

Eh  si  !  quelle  d’ un  babbo  sono  informazioni  so¬ 
spette...  Tocca  al  fidanzato,  s’è  un  giovine  onesto,  a 
fare  il  suo  dovere  !  Qerio').  Io,  siccome  credo  d’essere 
tale...  vo’  fiirti  una  confessione  ! 

Beatrice  (^come  sopra'). 

Una  confessione  ? 


Marcello. 

Scabrosa  ed  originale!  —  Ma  prima  però,  dimmi 
francamente  :  per  caso...  mi  ameresti  tu  ? 

Beatrice. 

Ah,  ah...  mi  fai  riderei...  Ti  voglio  bene...  come  a 
un  cugino...  Amarti  poi  ?...  scusa,  come  si  fa  ad  amare, 
lì  per  li,  chi  non  s’è  visto  da  dieci  anni? 

M.arcello. 

Però  mi  sposi  ? 
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Beatrice. 

Sicuro!  —  Quest’ è  il  desiderio  dello  zio. 

Marcello  (con  intmxjonc). 

Dello  zio...  morto  ? 

Beatrice  (con  ingenuità). 

No,  no...  di  quello  vivo, 

Marcello. 

Non  t’ è  mai  venuto  il  dubio  che  io  ti  possa  ren¬ 
dere  infelice? 

Beatrice  (con  naturalexxfi)- 

Mai.  Se  lo  zio  mi  consiglia  queste  nozze,  vuol  dire 
eh’  è  certo  di  farmi  felice. 

Marcello. 

Per  cui,  se  mio  padre  ora  ti  dicesse  :  —  Non  lo 
sposare  ? 

Beatrice. 


E  io  non  ti  sposo. 
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Marcello. 

Tu  riponi  una  grande  fiducia  in  mio  padre? 
Beatrice  (con  calore'). 

E  che  stima!...  e  che  ammirazione!  E  tanto  bravo... 
tanto  buono...  mi  vuol  tanto  bene!  —  Oh!  lo  zio! 

—  E  mi  domandi  se  mi  fido  ! 

Marcello. 

Quand’  è  così ,  posso  confessarmi  senza  titubanza, 
senza  paura...  Dico  ,  senza  paura  ,  perchè  è  sempre 
una  difficile  confessione,  quella  di  dire  a  colei...  che 
deve  essere  nostra  moglie...  (appoggiando  stille  parole) 

—  sono  innamorato  d’ un’  altra...  Non  potrò  amare  mai 
altra,  che  quella!  —  (con  disinvoltura).  Ma  siccome  certe 
cose  è  meglio  dirle  prima...  cosi  francamente  te  lo 
dico...  per  non  pentirmi  poi!...  Mi  spiego  bene? 

Beatrice  (sbalordita). 

E  con  una  franchezza... 

Marcello. 

Da  marinaro  ! 

Beatrice  (come  sopra). 

Sei...  siete  innamorato  di  un’altra? 
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Marcello  {con  calore'). 

Un  occhio  di  sole!  fatto  a  mandorla!...  Non  esa¬ 
gero,  sai,  un’occhio  grande  cosi!  {accenna).  Occhi 
come  quelli,  non  ne  ho  mai  visto  al  mondo! 

Beatrice. 

Grazie,  cugino  ! 

Marcello. 

Figurati  !  cerimonie  fra  noi  ?  —  Lasciai  il  Bosforo... 
senzo.  dir  :  cane  fatf  in  là!...  chè  pover’a  me  s’ella  l’a¬ 
vesse  saputo!...  Era  capace,  capacissima  d’uccidere  me 
e  sè ,  come  bere  un  ovo!  {Beatrice  lo  guarda  sen^a 
parlare).  Che  cos’hai?...  perchè  non  parli? 

Beatrice  {sbalordita). 

Ti  ascolto!...  Ma  dunque  tuo  padre?...  Io  non  mi 
raccapezzo... 

Marcello. 

Mio  padre...  agisce  pel  tuo  bene...  {con  mali'^a  e 
sottovoce)  e  un  pochino  anche...  pel  suo  ? 

Beatrice. 


Pel  suo  ?...  mi  pare  anzi  il  contrario  ! 
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Marcello  (come  sopra). 

Come  sei  ingenua!...  Se  tu  ti  mariti,  bene;  ma  se... 
capisci?...  una  zitella  in  casal...  colle  sue  idee...  le  sue 
aspirazioni... 

Beatrice. 

Che  aspirazioni  ? 

Marcello. 

To’!  quella  di  riprender  moglie,  eh! 

Beatrice. 

Riprender  moglie?...  (con  sorpresa  ed  incredulità). 

Marcello. 

Non  lo  sai?...  Sicuro!...  E  che  fior  di  marito  sarà 
mio  padre!...  —  Basta:  io  ho  fatto  il  mio  dovere...  non 
t’ho  celato  nulla!...  Quando  tu  ti  contenti...  eccomi 
qua,  obbediente  agli  ordini  del  babbo.  —  Di’  di  si,  e 
subito  facciamo  allestire  due  belli  appartamenti...  — 
un  di  qua  e  uno  di  là,  regolarmente!...  di’  di  no, 
e  subito  io  volto  di  bordo...  e  corro  ad  asciugare  gli 
occhi  di  quella  derelitta!...  (con  molta  disinvoltura). 
Mentre  tu  ci  rifletti,  io  mi  fumo,  costi  sul  terrazzo, 
un  paio  di  sigarette!  —  (Siede  sul  terrax;gp  in  vista  del 
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piiblico  ;  accende  una  sigaretta,  accavalla  le  gambe  e  fuma 
a  tutt’ andare,  tenendo  sempre  d'occhio  Beatrice  e  seguen¬ 
done  le  riflessioni). 

Beatrice  (^riflettendo  a  voce  alta,  sen^ta  occuparsi  del 

cugino). 

Me  le  sarei  aspettate  tutte,  ma  questa  poi!...  Lo  zio 
ingannarmi  cosi  .^...  Eh  poveraccio!...  capisco  benissimo 
che  anche  lui...  se  è  vero  ch’egli  abbia  quell’idea  pel 
capo!...  (un  po'  piccata).  Però,  se  voleva  liberarsi  di 
me,  poteva  anche  dirmene  la  ragione!...  Cattivo!... 
vuol  riprender  moglie,  e  non  mi  dice  nulla!...  Vuol 
esser  libero  ?...  lo  contenterò  in  altro  modo.  Mi  fisserò 
in  campagna...  sola,  colla  mia  vecchia  zia  brontolona... 
finche  diventerò  una  zitella  brontolona  anch’io!...  Già 
tanto...  (guardando  il  cugino)  mio  cugino  ?  no  !...  un’al¬ 
tro  ?...  nè  m’importa,  nè  mi  vorrebbe...  senza  dote!...  — 
e  se  vuol  la  dote,  significa  che  non  mi  piglia  pe’  miei  be¬ 
gli  occhi  !...  Dunque  ?...  —  Dunque,  diventerò  una  brava 
massaia...  studierò  il  vero  modo  di  allevare  i  bachi  da 
seta...  e  lo  insegnerò  ai  miei  contadini.  Mi  porrò  in  testa 
un  bel  cappellone  di  paglia,  e  dove  ci  saranno  malati... 
correrò  io  a  curarli!...  Le  benedizioni  di  tanta  brava 
gente  mi  frutteranno  quella  felicità ,  che  non  potrei 
ottenere  da  un  matrimonio  di  convenienza!  (i  un  po' 
commossa). 

Marcello  (segue  le  riflessioni  di  Beatrice;  poi  a  un¬ 
ir  atto  esclamai) 

Cugina  ! 
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Beatrice  (si  scuote). 

Eh? 

Marcello  (con  brio). 

Un’idea!.,,  fra  una  boccata  di  fumo  e  l’altra,  mi  è 
brillata  una  bellissima  ideal 

Beatrice. 

Quale  ? 


Marcello  (venendo  dal  terraxgp). 

Il  testamento  dello  zio  che  cosa  domanda?  —  che 
tu,  Guidobaldi,  ti  mariti  con  un  Guidobaldi.  —  Ora,  al 
mondo,  ch’io  sappia,  di  questo  nome  non  ce  ne  sono 
che  due  :  mio  padre,  ed  io...  - 

Beatrice  (curiosa). 

Ebbene  ? 


Marcello. 

Ebbene;  quanto  a  me...  sembrami  cosa  fuori  di  di¬ 
scussione!...  Resta  il  babbo!...  (manda  una  boccata  di 
fumo).  Cugina...  se  tu  sposassi...  il  babbo  ? 

Beatrice  (colta  in  sul  subito). 

Lo  zio?...  ah,  ah,  ah! 
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Marcello. 

Io  non  ci  trovo  niente  da  ridere!  Fra  un  marito' 
minore  di  due  anni...  e  uno  con  diciotto  di  più...  una 
ragazza  che  abbia  fior  di  senno,  come  te,  non  istcà 
in  forse...  (con  convincimento').  Perchè,  senti,  conviene 
confessarlo  :  i  nostri  babbi  valgono  più  di  noi...  i 
ventanni  d’oggi...  invidiano  i  quaranta  d’altri  tempii... 
I  nostri  capelli  incanutiscono  a  trenta...  quelli  de’ babbi 
a  sessanta!  (prendendola  per  mano,  con  calore).  La 
zio?...  l’hai  tu  mai  osservato  bene?...  Chi  lo  direbbe 
padre  d’uno  scapato  par  mio?...  (animandosi).  E  poi... 
lui?...  com’è  elegante!...  che  occhi!...  che  denti!...  Un 
piedino...  una  manina!...  la  metà  de’  miei!  Oh,  in  pa¬ 
rola  d’onore  ti  dico  che,  amor  proprio  a  parte,  fra  me 
e  lui,  se  fossi  ne’ tuoi  panni,  scelgo  lui! 

Beatrice. 

Eh!  lascia  un  po’ stare  lo  zio!...  Un  uomo  tanta 
serio... 


Marcello  (con  intensione). 

Per  questo  vuol  prender  moglie! 

Beatrice  (che  s’ l  fatta  pensierosa). 

Io  casco  dalle  nuvole!...  Ma  dunque,  tutto  il  bene 
ch’egli  disse  di  te?... 
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Marcello. 

Menzogna! 

Beatrice  (^arrabbiandosi). 

È  una  cattiva  azione,  ecco  ! 

Marcello. 

Parla  con  lui!  la  chiama  buona...  lui!...  (con  aria 
rassegnata  c.  5.).  Quanto  a  me ,  te  lo  ripeto ,  eccomi 
<}ua... 

Beatrice  (seria). 

Marcello!  basta  cosi...  Finiamo  lo  scherzo! 

Marcello. 

Vedi...  vedi?...  anche  tu,  ora,  ridi  meno  di  prima! 
Credimi  :  a  questo  mondo,  le  cose  che  sembrano  im¬ 
possibili,  sono  appunto  quelle  che  seguono  con  mag¬ 
gior  facilità!  (c.  5.).  Me?  no!...  dunque  il  babbo! 

Beatrice  Qo  guarda  e  torna  a  ridere). 

Ah,  ah,  ah!... 

Marcello. 

Ridi  pure...  ma  pensaci!...  Eccolo  qua!...  Egli  mi  ha 
lasciato  con  te...  io  ti  lascio  sola  con  lui...  (insistendo). 
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Parlagli...  ma,  parlandogli,  osservalo  attentamente... 
negli  occhi  specialmente...  negli  occhi! 

Beatrice. 

Ah,  ah,  ah...  ho  capito!...  va  bene!...  lo  osserverò... 
Sei  proprio  un  vero  originale! 


SCENA  V. 

Ariberto  e  Deiii. 


Ariberto  (suW uscio  fra  sé). 

Ridono?...  buon  segno!  (^Marcello  gli  move  incontro). 
Dunque...  dunque?... 

Marcello  (piano). 

È  fatta! 


Ariberto  (piano). 

Vi  siete  intesi? 


Eh,  altro! 


Marcello  (c.  s.). 
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Ariberto  (c.  5.). 

Bravo!...  Sono  contento  di  te!  (a  Beatrice').  E  così  ? 
€  cosi? 


Beatrice  (spiano). 

Debbo  parlarti...  a  quattr’occhi!... 

Ariberto  (che  crede  capire). 

Ah!...  è  giusto!...  dopo  il  colloquio  col  fidanzato... 
il  colloquio  col  babbo!...  (a  Marcello,  con  un  sorriseito). 
Marcello...  per  un  momento...  tu  puoi  andartene  !... 

Marcello  (lieto  d’ andarsene,  è  al  momento  di  uscire). 
Subito  ! 


Ariberto  (lo  ferma). 

Aspetta  !  Prima  vieni  qua...  (affettuosamente).  Tu  sei 
un  bravo  figliuolo!...  sento  il  bisogno  di  abbracciarti!... 
(gli  stende  le  braccia). 

Marcello  (tiraftdosi  indietro). 

Dopo,  babbo...  dopo!...  Se  si  comincia  a  intene¬ 
rirci...  cosi,  sulle  prime...  Beatrice  riderà  !... 
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Ariberto. 

Questi  benedetti  uomini  di  mare,  sono  fatti  cosi  !... 
di  fuori,  orsi...  di  dentro,  agnelli!...  (^Marcello  fa  per 
uscire).  Come!  te  ne  vai...  senza  nemmeno?...  (^ac¬ 
cenna  d’ abbracciare  Beatrice).  Ora  poi,  credo  che  an¬ 
che  lei... 

Marcello  (^fa  per  abbracciarla). 

Con  tanto  di  cuore! 

Beatrice  (schermendosi  con  garbo). 

Per  oggi  basta!... 


Marcello. 

Vedi?...  è  lei  che  non  vuole...  Quant’ a  me...  . 

Ariberto. 

Via...  se,  per  oggi,  ella  dice  che  basta?...  e  per 
oggi,  basti!...  Non  insistere! 

Marcello. 

Non  insisto!  —  Tu  però  hai  veduto!...  è  lei  che  non 
vuole...!  (piano  ad  Ariberto).  Io  ho  fatta  la  mia  parte... 
ora  a  te,  a  far  la  tua...  !  (fra  sé  nelVuscire).  Se  te  la 
cavi,  sei  bravo  !  (esce). 
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SCENA  VI. 

Beatrice  e  Ariberto. 

Ariberto  (siede  vicino  a  Beatrice  e  le  prende 
affettuosamente  le  mani). 

Dunque...  eccoci  a  quatte’  occhi ,  cara  la  mia  fi¬ 
gliuola!...  Quello  che  tu  vuoi  dirmi,  si  sa...  s’indo¬ 
vinai...  Oh!  se  tu  sapessi,  come  il  mio  cuore  batte 
più  liberamente  ! 

Beatrice  (piantandosi  ritta  in  faccia  a  lui). 

Bravo  signor  zio!...  Bravissimo  davvero!...  Anche 
di  codeste! 


Ariberto. 

Di  quali?...  O  che  cos’hai? 

/ 

Beatrice  (rimproverandolo). 
Non  ti  farò  il  processo... 

Ariberto  (sorpreso). 


Il  processo? 
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Beatrice. 

Non  ti  farò  il  processo...  perchè  amo  credere,  che 
se  tu  mi  volevi  ingannare...  era  a  fin  di  bene!...  Ma..! 


Ariberto. 

Ma  che  cosa?...  (crede  indovinare)  Ah!  ho  capito!... 
Marcello  ti  ha  spifferato  ch’è  giunto  da  iersera...  e  che 

io... 

Beatrice. 

Da  iersera?...  anche  questa!...  Ebbene,  questa  non 
me  l’ha  detta!...  Ma  me  n’ha  dette  dell’altre...  e  molte 
altre  1 

Ariberto  (che  comincia  a  ti  turbar  si). 

Che  affare  è  questo  ?...  (c.  s.)  Ah  !  ora  ci  sono  !..  il  tuo 
fidanzato,  prima  di  stringere  i  nodi...  regolarmente,  ha 
voluto  farti  la  sua  confessione  generale  ? 

B  E ATRicE  (con  sarcasmo) . 

Già!...  appunto  così! 

Ariberto  (fra  si). 

Poteva  lasciarla  nella  penna!  (forte).  Ha  agito  da 
giovane  onesto!...  è  da  lodarsi!...  bravo!...  (scherxfindo). 
Ih!  gran  chè!..,  t’avrà  parlato  di  qualche  letterina  da 
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bruciare...  di  qualche  ciocca  di  capelli  da  buttar  dalla 
finestra?...  Cose  rancide...  roba  vecchia!  Non  ne  far  caso. 
Il  galantuomo,  che  sta  per  prender  moglie,  può  pa¬ 
ragonarsi  ,  suppergiù ,  al  pittore  che  ha  finito  un 
quadro  e  non  ne  è  contento.  Il  quale,  raschia  la  vec¬ 
chia  tela,  cambia  tavolozza...  e,  dove  prima  c’  erano  le 
nuvole,  i  lampi...  le  saette,  dipinge  un  bel  cielo  tutto 
ingemmato  di  stelle...  e  dove  prima  c’  erano  i  caval¬ 
loni,  le  trombe  marine,  dipinge  un  bel  mare,  limpido 
come  uno  specchio  e  scintillante  come  la  pupilla  dei 
tuoi  grandi  occhi  celesti!  —  Il  passato  e  l’avvenire! 
Poteva  tacere  :  e  invece  ha  preferito  parlare...  e  tu  devi 
apprezzare  la  sua  lealtà...  sorridere  al  quadro  del  suo 
avvenire,  che  è  tuo...  e  raschiare  la  tela  del  passato! 

Beatrice. 

Eh  si!  a  raschiarla  tutta,  ci  vorrebbe  altro!...  Tu 
non  sai,  che  cosa  mi  ha  rivelato  ! 

Ariberto  (/m  sé). 

Poveri  noi!  (^forU ,  con  interesse  crescente).  Di’  su... 
di’ su!...  Che  cosa,  in  nome  di  Dio! 

Beatrice. 

Che  ama  un’altra!...  Che  giurò  fede  ad  un’altra... 
la  quale  ha  i  due  più  begli  occhi,  ch’egli  abbia  ve¬ 
duti  mai! 
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Ariberto  (/m  sè,  mordendosi  le  labbra') . 

Brigante!...  me  l’ha  fatta! 

Beatrice. 

Andiamo!...  Si  giustifichi  ora!... 

Ariberto  (^pigliandola  in  burletia). 

Ah,  ah,  ah!...  e  tu  hai  creduto?...  E  non  hai  ca¬ 
pito,  ch’era  tutto  un  progetto?... 

Beatrice  (con  convin^jone). 

Zio!...  che  serve?...  è  inutile  confondersi!  Non  vedi 
come  ti  sei  fatto  rosso  ?...  Zio,  basta  la  prima  bugia  ! 
(seria).  Cotesto  matrimonio  non  si  può  fare  ! 

Ariberto  (spaventato). 

Non  dirlo  nemmen  per  celia!...  In  fin  de’  fini,  le  sca¬ 
pataggini  di  Marcello  ^ono  fuochi  di  paglia!... 

Beatrice. 

Grazie,  di  que’  fuochi  ! 

Ariberto. 

Il  fondo  del  suo  cuore  è  eccellente!...  Una  volta  sua 
moglie  ti  adorerà  !  (serio).  Credi  tu  che,  senza  questa 
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convinzione  profonda,  io  sarei  stato  capace  d’ inven¬ 
tarti  una  bugia? 

Beatrice  (co«  un  po'  di  mali ai). 

La  mia  felicità?...  Proprio  la  mia  sola?... 

Ariberto  (^guardandola  sorpreso). 

Ne  dubiti  ? 

Beatrice  (dissimidafido). 

No,  no...!  anzi  te  ne  sono  riconoscente!...  Solo  avrei 
preferito...  che  tu  mi  dicessi  tutta  quanta  la  verità...  Mi 
avresti  risparmiato  un  dolore....  ! 

Ariberto. 

Egli  è,  che...  vedi...  anch’io  credevo...  (arrabbiato). 
Disgraziato  Marcello  !...  Se  tu  sapessi  come  soffro,  nel 
vederti  afflitta! 


Beatrice  (un  po’  trista). 

Ti  ringrazio...  ma  non  è  nulla!...  Sai  ?...  egli  è  che, 
anch’io  nella  mia  mente,  m’ero  fabbricata  tanti  bei 
castelli...  Mi  compiacevo  tanto  nel  pensiero,  che  noi 
si  facesse  una  sola  famiglia!...  Ora  invece?...  Capisco 
benissimo  che  ciò  è  impossibile...  (a  fior  di  labbro) 
perchè,  tu  stesso...  non  puoi  sagrificare  la  tua  vita...  a 


Atto  unico  Scena  FI. 


277 


far  da  tutore  ad  una  nipote  zitellona...,  !  perchè,  tu 
stesso,  colle  tue  idee...  colle  tue  aspirazioni... 

Ariberto  {che  non  sa  capire'). 

Che  aspirazioni?... 

Beatrice  {continuando). 

...Di  me,  non  ti  prender  pensiero...  !  Sai  che  io  amo 
la  campagna!...  Se  finora  ci  stetti  otto  mesi  dell’anno, 
ne  aggiungerò  altri  quattro...  e  si  farà  la  dozzina!  {con 
voce  commossa).  Vuol  dire  che...  se  ora  non  posso  ri¬ 
manere  insieme  a  te,  nè  come...  figlia...  nè  come... 
pupilla...  quando  non  sarai  più  solo...  quando,  com’è 
naturale...  ti  sarai  anche  tu  scelta  una  compagna... 

Ariberto. 

Io?...  Ma  che  diavolo  dici? 

Beatrice  {continuando  sullo  stesso  tono). 

...Allora...  se  mia...  zia...  non  avrà  nulla  in  contrario... 
tornerò  con  te...  cioè  con  voi  !...  e,  come  ho  fatto  oggi... 
abbellirò  anche  allora  il  tuo  salottino  di  fiori  !...  {si 
asciuga  una  lagrima^  poi  sorridendo).  Ah,  ah,  ah...  te 
l’ ho  detto  io,  che  babbo  non  ti  avrei  chiamato  mai  ?... 
Pareva  che  il  cuore  ne  avesse  il  presentimento!... 
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Ariberto  {commosso). 

Beatrice!  sai  che  mi  hai  hitto  diventar  serio  ?...  Hai 
parlato  in  un  certo  modo!...  Non  ti  ho  mai  sentito 
parlare  così!...  Ridi,  e  il  tuo  sorriso  mi  mette  addosso 
una  maledetta  voglia  di  piangere!...  {pestando  i  piedi). 
Mi  darei  al  diavolo,  pensando  che  quello  sciagurato 
aveva  in  mano  un  tesoro...  e  lo  butta  dalla  finestra  ! 

Beatrice  {tranqniìlandoìó). 

Non  inquietarti!...  È  molto  meglio  così'.  Marcello, 
per  giunta,  è  minore  di  me  di  due  anni  !...  Noi,  donne, 
a  trenta  siamo  già  vecchie!...  voi,  uomini,  a  quaranta, 
siete  ancora  nel  fiore... 

Ariberto  {sorridendo). 

Nel  fiore  poi... 

Beatrice. 

Si,  nel  fiore!...  e,  dato  anche  che  Marcello,  a  poco  a 
poco,  avesse  scoperte  in  me  tutte  quelle  belle  doti 
d’oro,  di  che  tu  mi  fai  dono...  credi  tu  che  ciò  baste¬ 
rebbe?...  Pur  troppo,  coteste  non  durano  eterne!...  e, 
quando  i  miei  capelli  fossero  diventati  tutti  bianchi... 
e  i  suoi  fossero  rimasti  belli  neri...  come  i  tuoi...  credi 
tu,  che  l’argento  della  mia  chioma  sarebbe  compen- 


Atto  unico  Scena  FI. 


279 


sato  dall’oro...  nascosto,  delle  mie  virtù?...  Non  ci  fac¬ 
ciamo  illusioni!  (^con  convinzione').  Oh,  se  Marcello 
avesse  qualche  decina  d’anni  di  più...  allora  non  dico  ! 
ma  con  due  anni  di  meno...  e  un  paio  di  grandi  occhi... 
a  mandorla,  conhccati  nel  cuore!...  Andiamo,  via! 


Ariberto  (disperando  di  trovarci  rimedio). 

Uff!...  benedetto  testamento  !  Uff!...  benedetta  boria 
di  nome!. 

Beatrice. 

Guidobaldi ?...  già,  è  un  bel  nome...  non  c’è  che 
dire  !... 

Ariberto. 


Sì...  nome  di  gente  onesta,  se  vuoi!...  ma  se  dei 
galantuomini  non  ce  ne  fossero  che  due  soli  al  mondo... 
mio  figlio...  e  me...  (Ariberto  l  come  colto  da  un  idea 
vaga;  guarda  Beatrice...  s’ alza...  risiede;  s'accomoda  la 
cravatta,  si  ravvia  i  capelli...  torna  a  sedere;  ma  è.  inquieto). 

Beatrice  (con  intenzione,  e  preoccupata). 

Già!...  dei  Guidobaldi  non  ce  ne  sono  che  due... 
tuo  figlio,  e... 

Ariberto  (pronto). 

Ed  io!...  (tira  fuori  il  fazzoletto  e  s'asciuga  la  fronte). 


28o 


0  bere  o  affogare 


Beatrice  (^quasi  macchmahnenie'). 

E  te!...  (si  guardano  con  insisien^a).  Zio!...  perchè 
mi  guardi  a  quel  modo? 

Ariberto  (impacciato'). 

Io?...  no,  cara!...  t’ inganni,  sai  !...  se’ tu  che  guardi 
me!...  (si  agita,  si  rials^a,  passa  davanti  allo  specchio 
e  vi  si  rimira  di  .furto  ;  fra  se).  Auf!  che  caldo!  (torna 
a  sedere  :  si  fa  vento  col  faggoletto  :  Beatrice  anche  lei. 
Non  sa  come  riappiccare  il  discorso).  Dimmi  un  po’... 
dianzi  si  parlava...  d’anni...  (le  parole  gli  bruciano  le 
labbra).  Tu  dicevi  che,  generalmente,  sono  i  matri¬ 
moni  più  felici  quelli,  dove  la  disparità  in  più...  è... 
dalla  parte  del  marito  ?... 

Beatrice. 

Cosi  intesi  dire...  e  cosi  credo... 

Ariberto  (ringalluxgisce). 

E...  (le  s'avvicina)  scusa!...  non...  rammento!...  quan¬ 
ti...  anni...  dicevi?... 


Beatrice  (c.  s.). 
Non  saprei!...  dieci...  quindici... 
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Ariberto  {suggerendo'). 

Diciotto  ?... 


Beatrice  {i  tutta  rossa). 

Oh,  si...  anche  diciotto  !... 

Ariberto  {riscaldandosi  sempre  più). 

Qualora  poi,  Tuomo  fosse  ben  conservato?...  avesse 
tutti  i  suoi  denti...  i  suoi  capelli?... 

Beatrice  {che  non  sa  più  che  dire). 

Certo  che...  {a  un  tratto).  Zio  !...  quanti  anni  hai  tu  ? 

Ariberto  {passa  e  ripassa  la  mano  sulla  fronte). 

Io  ?...  Ecco...  Fa  il  tuo  conto  !  —  Ammogliato  a  venti... 
padre  a  ventuno...  vedovo  a  venticinque...  Mio  figlio 
ora  ha  ventanni...  dunque... 

Beatrice  {conteggiando  a  suo  modo). 

Diciannove  ! 

Aribarto  {prendendola). 


Che  conto  fai  ? 
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Beatrice. 

Dico...  che  hai  diciannove  anni  più  di  me  !... 

Ariberto. 

Beatrice!...  Sai  che  i  tuoi  conti  mi  fanno  girare  la 
testa  ? 


Beatrice  (siiW  isiesso  tono'). 

Zio  !...  sai  quello  che  dianzi  mi  suggeriva  Marcello  ? 

Ariberto  (di  cattivo  umore). 

Qualche  bestialità  di  certo  ! 

Beatrice  (con  civetteria). 

No...  mi  diceva;  —  sposa  il  babbo! 

Ariberto  (che  traballa). 

Cosi  ti  diceva?...  (fra  sé).  Guarda  mo’!...  povero  fi¬ 
gliuolo?...  (forte  j  in  preda  ad  una  commozione  sempre 
crescente).  Ah?...  cosi  ti  diceva?...  E...  tu?... 

Beatrice  (c.  ^.). 

Io  ?...  dapprincipio...  ho  riso... 
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Ariberto  (^pendendo  dalla  sua  bocca'). 

E...  ed  ora? 

Beatrice  (commossa,  coir  occhio  sfavillante). 

Ed  ora  ?...  Non  rido  più!...  (dopo  dette  queste  parole, 
scappa  rapidamente,  lasciando  Ariberto  sbalordito). 


SCENA  VII. 

Ariberto  solo.  Per  qualche  momento  rimane  estatico; 
nella  lunga  pausa,  mostra,  colle  controscene,  la  strana 
battaglia  che  ha  in  cuore;  a  poco  a  poco,  persuade  sé 
stesso,  ed  esclama  :) 

E  perchè  no  ?...  Quel  bravo  uomo  dello  zio,  che 
cosa  disse  ?  —  Purché  si  mariti  a  un  Guidobaldi  !  — 
(riflettendo).  Ora...  Marcello  ?  no...  !  nè  io  posso  insi¬ 
stere  colla  certezza  di  fare  dne  infelici...!  Un  altro? 
peggio  che  peggio!...  ella  perderebbe  ogni  cosa...!  E  a 
vantaggio  di  chi?  del  suo  buon  zio...  del  suo  tutore... 
di  me!...  di  medie  ho  il  santo  obbligo,  in  faccia  alla 
legge...  e  in  faccia  al  mondo,  di  tutelare  i  suoi  inte¬ 
ressi!...  (grave).  È  un  caso  di  coscienza  !...  non  posso 
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permetterlo  !...  Come  non  posso  permettere,  che  ella 
sì  condanni  a  una  vita  d’isolamento!...  senza  una  fa¬ 
miglia  .  .  .  poverina  !  senza  un  po’  di  marito,  che  le 
voglia  tutto  il  bene  ch’ella  merita!...  Ma  non  un  ca¬ 
poscarico...  che,  Dio  liberi,  la  farebbe  forse  intiSichire... 
bensì  un  uomo  serio....  posato....  (si  avvicina  allo 
specchio,  ina  torna  indietro').  È  un  caso  di  coscienza  ! 
(volendo  convincere  sé  medesimo).  Oh!  se  Marcello  non 
avesse  dichiarato,  che  non  vuole  !...  se  lei?...  Sono  un 
buon  padre,.,!  tutti  mi  conoscono,..!  arrossirei  di  me 
medesimo!...  Ma,  poiché  Marcello  non  vuole...  e  lei 
nemmeno?,.,  (a  poco  a  poco,  facilitando  le  cose)  Qua- 
rant’anni  poi,  che  cosa  sono  ?...  —  È  un  ometto  in 
"amba!...  tocca  appena  i  quaranta!  —  suol  dirsi  per... 
E  poi...  (si  avvicina  per  davvero  allo  specchio  e  si  guarda 
di  soppiatto,  temendo  d'esser  veduto)  e  poi...  Beatrice  ha 
detto  che  ho  un  portamento...  elegante...  (si  guarda). 
Poh!...' non  c’è  malaccio!...  Ha  parlato  de’ miei  ca¬ 
pelli...  (li  ravvia).  Ce  ne  sarà  qualcuno  bianco...  —  ma 
non  si  vede  !...  —  l’ha  detto  Marcello  !...  Le  rincresceva  che 
mi  tormentassi  i  bnffi!.,.  (li  arriccia).  Poh,  poh!...  non 
c’è  malaccio  davvero!...  E  l’idea  è  venura  a  mio 
figlio!...  ed  io  non  ci  avevo  pensato!...  (esaltandosi 
nelle  riflessioni).  Come  le  cose  che  sembrano  lontane, 
lontane...  a  volte  si  avvicinano...  si  avvicinano,  che 
quasi  le  si  toccano!...  (ancor  allo  specchio).  —  Che  bella 
rosa!  Come  stai  bene!...  Non  ti  mancava  proprio  che 
questa!  —  È  lei  che  lo  disse!...  (guardandosi).  Dio, 
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come  sono  rosso!...  —  Non  so  più  dove  m’abbia  la 
testai...  (entra-  Marcello  e,  vedendolo,  si  ferma  sul¬ 
l’uscio'). 


SCENA  Vili. 


Ularcello  e  detto* 


Marcello  (fra  si). 

Si  specchia?...  è  fatta!  (avanzandosi).  Babbo! 

Ariberto  (allo7itanandosi  dallo  specchio  in  fretta). 
Eh! 

Marcello. 

T’ho  spaventato?...  Scusa,  sai!...  Egli  è  che  ho  bi¬ 
sogno  urgente  di  parlarti  ! 

Ariberto. 

Anch’io!  (affettuosamente).  Marcello!....  tu  se’ un 
bravo  figlio...  un  uomo  leale!...  Marcello!...  io  ho  sco- 
perto  in  te  delle  qualità  eccellenti  !...  Vien  qua,  che 
t’abbracci... 
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Marcello  (lasciandosi  abbracciare'). 

È  flitta  !  è  fatta  !  (forte).  Babbo  mio...  queste  tue 
parole  mi  sono  di  gran  conforto...!  Te  ne  ringrazio 
dal  profondo  del  cuore...  !  Ed  anzi,  per  farti  vedere  che 
non  sono  un  ingrato...  vengo  a  dirti  una  cosa... 

Ariberto  (con  premuroso  affetto). 

Parla  pure,  senza  reticenze!...  Sai  bene  che  tuo 
padre,  quand’ha  potuto,  ti  ha  sempre  aiutato...  anche 
quando  non  lo  meritavi!...  Di’ su!...  di’ su!... 

Marcello  (serio). 

Ci  ho  riflettuto. 

Ariberto  (guardandolo). 

A  che  } 

Marcello. 

To’  !  al  matrimonio  con  mia  cugina  ! 

Ariberto  (dà  una  scossa). 

Ah  !...  Ebbene  ? 

Marcello. 

Ebbene...  mi  sono  messo  una  mano  sul  cuore,  e  ho 
detto  a  me  stesso  :  —  Il  babbo  agisce  pel  mio  bene.  Io 
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sono  cieco  da  tutt’e  due  gli  occhi!...  Una  moglie  come 
Beatrice  è  un  tesoretto  bell’  e  buono  !  (^animandosi). 
La  sua  ingenuità...  il  suo  spirito...  il  suo  senno...  il 
suo  cuore...  sono  tutte  cose  fatte  a  posta  per  far  girar 
la  testa  all’uomo...  (inarcato)  più  serio  del  mondo! 
—  Insomma,  che  vuoi?...  dopo  quel  benedetto  collo¬ 
quio...  mi  son  deciso  a... 

Ariberto  (ansioso). 

A  ?... 


Marcello. 

A  soddisfarti,  povero  babbo!...  Ed  al  più  presto 
possibile  !  —  Spero  che  questa  volta  poi,  sarai  con¬ 
tento  di  me  ! 

Ariberto  (agitatissimo). 

Eh!...  altro!...  pensa  un  po’!  (titubante).  Ma...  non 
capisco!...  pochi  momenti  fa...  tu... 

Marcello. 

Mutano  i  saggi!...  mutai  anch’io!...  per  obbedirti!... 

t 

Ariberto  (con  uno  sformo). 

Bravo!  (c.  s.)  Ma...  e...  con  lei?...  Dopo  tutto  quello 
che  le  hai  spifferato  or  ora...  con  lei?... 
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Marcello. 

Dirò  che  era  uno  stratagemma. 

Ariberto. 

E...  se  non  ti  crede? 

Marcello. 

M’aiuterai  tu  a  persuaderla...  (inarcato').  Ella  ti  stima... 
ti  ama!...  Basterà  una  tua  parolai... 

Ariberto  (cercando  de" pretesti,  in  faccia  a  sé  medesimo). 

Marcello  !...  e  se,  con  queste  nozze,  io  facessi  due  in¬ 
felici  ?...  (interrogandolo  anche  con  lo  sguardo,  con  inte¬ 
resse).  Perchè...  già  tu...  non  l’ami...!  Me  l’hai  detto, 
o  no,  che  non  l’ami  ? 

Marcello. 

SI...  te  l’ho  detto...  ma  tu  m’hai  soggiunto  :  —  Una 
volta  conosciuta,  l’adorerai  !  — 

Ariberto. 

Certo  !...  anch’io  credevo...  !  ma  poi...  discorrendo  con 
Beatrice...  si  rifletteva  sulla  disparità...  d’anni!...  Tu  ne 
hai  due  meno  di  lei!...  e  questo,  se  non  lo  sai,  è  un 
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gran  guaio,  grandissimo..!  (facendosi  eloquente').  Perchè... 
se  tu,  mettiamo,  ne  avessi... 

Marcello  (che  indovina). 

Dieci...  quindici  di  più... 

Ariberto  (abboccando). 

Ecco!  —  Allora  meno  male!...  Ma  non  avendoli... 

Marcello. 

Si  supplisce  col  giudizio. 

Ariberto  (scappandogli  di  bocca). 

Bel  giudizio  ! 

Marcello. 

Oh!  sono  tuo  figlio!...  imiterò  te...!  (piano  con 
aria  biricchina,  guardandosi  intorno).  Quanto  poi  a... 
queU’altra...  Lei!...  quella  cogli  occhi  a  mandorla!... 
Eh!  si  consolerà! 


Ariberto. 


Si  fa  presto  a  dirlo!...  E  se  non  si  consolasse 
Non  vorrei  aver  rimorsi  io,  intendi? 
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Marcello. 

Codesto  non  è  affar  mio  !  —  Io  sono  un  buon 
figliuolo...  Il  padre  comanda...  io  obbedisco! 

Ariberto  (che  man  mano  perde  la  bussola  e  la  calma). 

Ma  io  non  intendo  obligarti  !...  E  un  caso  di  co¬ 
scienza!...  Non  vorrei  mica  farmi  complice  di  una 
cattiva  azione... 

Marcello  (fingendosi  sorpreso). 

Come  !  ora  è  diventata  cattiva  ?  (a  un  iraitó).  Babbo  ! 
o  io  m’ inganno,  o  tu*  ti  disdici  !  , 

Ariberto  (c.  5.) 

Io  mi  disdico?...  Mi  meraviglio!  —  Non  mi  dis¬ 
dico...  rifletto!... 

Marcello  (c.  s.). 

Rifletti?..  Io  resto  di  stucco!  Tu,  che  prima  trovavi 
tutto  tanto  facile?...  Tu  che  dianzi  urlavi:  —  O  bere, 
o  affogare!...  O  sposa  tua  cugina,  o  ti  diseredo  !...  — 
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E  perchè  io  rispondevo:  —  Quell’altra  ne  morrà  di 
crepacuore!...  —  E  tu:  —  Pazzie!  capricci  di  gio¬ 
ventù...!  dà  retta  a  tuo  padre...  a  me  che  ho  quaran¬ 
tacinque  anni  di  esperienza... 

Ariberto  (interrompendolo'). 

Avrò  detto  quarant’uno! 

Marcello  (incalvando). 

A  me,  che  ho  i  capelli  bianchi...!  che  ho  le  rughe!... 

Ariberto  (sconcertato). 

Eh  !  lascia  un  po’  in  pace  i  capelli  e  le  rughe  !... 
Dicevo  cosi  per  dire! 

Marcello. 

Ed  ora,  che  vengo  qua  e  ti  dico  :  —  Eccomi  !  — 
tu...  non  so  per  quale  stranezza,  ti  mostri,  direi  quasi, 
contrario... 

Ariberto  (reagendo). 


Non  è  vero! 
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Marcello. 

Ti  confondi... 

Ariberto  (sulle  spine). 

Io  mi  confondo  ?... 

Marcello. 

E,  quasi  quasi,  mi  fai  sospettare... 

Ariberto  (c.  s.) 

Che  cosa?  (fra  sè).  Io  sudo!  (forte).  Sospettare 
che  cosa? 

Marcello  (titubando  a  bella  posta). 

Che  tu...  scusa  sai...  agisca...  prò  domo  tua! 

Ariberto  (al  colmo  della  confusione  e  delV  imbara^^ó). 

Io?...  cioè...  ecco...  dirò...  cioè...  volevo  dire...  Oh 
insomma  non  è  vero  !...  e  quando  fosse... 

Marcello  (con  alta  meraviglia). 

Quando  fosse!...  hai  detto?...  Quando  fosse...?!  (bat¬ 
tendo  insieme  le  mani  come  scandali:(^ato).  Chi  Tavrebbe 
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mai  immaginato!...  Il  padre...  (spiano  guardandosi  in¬ 
torno')  rivale...  del  figlio...  !  (^gridando).  Uh  1  se  il  mondo 
sapesse  ! 


Ariberto  (^gli  tappa  la  bocca). 

Non  urlare!...  Sta  zitto!...  (^rimediando).  Sei  matto!... 
Io  non  ho  detto  nulla,  non  ho  detto!...  Sei  un  visio¬ 
nario...  Non  è  vero  ! 


Marcello. 


È  troppo  tardi,  babbo  mio!...  troppo  tardi...!  —  Ti 
sei  tradito  !  (fra  sé).  Fuoco  alla  miccia  !  (forte).  Senti, 
papà:  —  il  figlio  è  sempre  figlio...!  egli  deve  a  suo 
padre  rispetto...  obbedienza...  anche  nei  casi...  basta, 
lasciamola  lì  !...  Ma  in  questo  caso  qui  poi,  ti  dico 
chiaro  e  tondo  (forte  e  risoluto  )  ;  —  Mia  cugina  è 
mia!  Sei  tu  che  me  V  hai  data...  guai  a  chi  la  tocca!  — 

Ariberto  (confuso,  commosso,  sbalordito). 

Sì!...  si!  si!...  tua  cugina  è  tua!...  S’ella  ti  vuole, 
sposatevi...  e  che  Dio  vi  benedica!  (agitatatissimo , 
cammina  su  e  giù). 
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Marcello. 

Amen!  (correndo  aìVuscio').  Cugina!  Cugina!... 

Ariberto  (correndo  anche  hit). 

Beatrice!...  Beatrice! 

SCENA  IX. 

Beatrice  e  detti. 

Beatrice  (entrando  in  fretta'). 

Eccomi!  eccomi!...  Che  c’è? 

Ariberto  (facendo  foraci  su  se  stesso). 

C’è...  che  Marcello,  qui,  mi  confermava...  quanto  t’ho 
detto  io  medesimo...  Ed  ora...  formalmente,  mi  pre¬ 
gava  di... 

Marcello  (interrompendolo  con  tiitf altro  tono  di  prima). 

Un  momento  !  —  Prima  di  stringere  i  nodi,  debbo 
pregare  mia  cugina  d’un  htvore.  (leva  di  tasca  un  di- 
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spaccio).  Leggere  a  mio  padre  questo  telegramma... 
Mi  brucia  in  tasca  da  due  lunghe  ore!...  Perchè  non 
l’ho  mostrato  prima...  non  vi  sarà  difficile  immagi¬ 
narlo!  —  Papà,  sta  attento...!  perchè  ora  si  tratta  di 
cosa  molto  seria! 


Beatrice  (legge). 

«  Sbarcati  felicemente  a  Genova.  Presa  ferrovia  in 
«  coincidenza.  Fra  poche  ore  saremo  costà....  (non 
«  capiscono;  ella  prosegue).  Ariberto...  »  (fra  sè)  —  Ari- 
berto  ?  —  (l^gg<S)  «  Ariberto  nostro  gode  ottima  salute. 
«  Ti  abbraccio  col  cuore  pieno  di  dubio  e  di  speranza. 
«  —  Irma.  y>  (guarda  Marcello). 

Ariberto  (che  si  risveglia). 

Che  affitre  è  questo?...  Chi  è  questa  Irma?...  Chi 
sono  costoro  ? 


Marcello  (serio). 
Mia  moglie...!  mio  figlio...! 

Beatrice. 


Maritato  ?  !... 
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Marcello  (/m  il  comico  c  il  serio'). 

Con  prole. 

Ariberto  (che  non  si  persuade  e  non  sa  se  desiderarlo  o  nò). 

Non  è  vero!...  non  può  essere!  (V afferra  pel  braccio 
c  lo  fissa  gridando).  Marcello?... 

Marcello  (abbassando  il  capo.) 

È  cosi!...  (poi  lo  rialza  con  accento  di  verità).  Mìa 
moglie  e  mio  figlio!...  Un’onesta  donna  che  potrà  (con 
for:(a)  —  sul  mio  onore  !  —  entrare  a  fronte  alta  nella 
casa  de’ miei  padri...  (teneramente).  Un  bell’ angiolettto 
biondo,  che  si  chiama  Ariberto...  il  tuo  nome!... 

Ariberto  (non  ben  convinto  ma,  nel  fondo,  contento). 

Maritato  ?... 

Marcello. 

Da  tre  anni!...  Ecco  perchè,  avendone  una,  non 
potevo,  regolarmente,  prenderne  un’altra  ! 

Beatrice. 

Cugino!...  e  perchè  non  dirlo  addirittura? 
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Marcello  (comicamente). 

L’ingrata!  Ella  mi  chiede  il  perchè  !...  (jm'o)  Perchè, 
prima  di  tutto,  avevo  due  difficili  incombenze  da  com¬ 
piere:  rendermi  antipatico  al  punto  da  non  lasciarti 
rimpianto...  ottenere  in  qualche  modo  dal  mio  buon 
babbo  l’assoluzione!  —  Per  la  prima,  c’è  voluto  poca 
fatica  a  riuscire!...  e,  per  la  seconda?...  per  la  seconda, 
la  fortuna,  il  destino  forse,  me  ne  offerse  l’occasione...! 
Potevo  guadagnarmi  il  perdono,  cooperando  alla  fe¬ 
licità  di  mio  padre!  —  Non  c’è  che  dire;  sono  nato 
vestito!  —  Torno  a  casa,  dopo  cinque  anni,  in  con¬ 
dizioni...  poco  normali,  e  trovo  sul  vecchio  focolare 
domestico,  accomodati  con  diligenza...  e  i  suoi  bei 
pezzi  di  ceppo...  e,  sotto  il  ceppo,  la  sua  brava  legna 
dolce...  e,  sotto  questa,  i  fascinotti  e  le  pine  secche, 
le  quali  non  domandano  altro  che  una  favilla,  per  dar 
fuoco  a  ogni  cosa!...  Ed  io  accendo  un  fiammife¬ 
ro...  l’ accosto  alle  pine  secche,  le  quali ,  ecco  che  a 
un  tratto,  crepitano...  mandano  fumo,  scintille...  poi 
su,  su,  su...  illuminano  tutta  la  stanza  d’una  bella 
fiamma  viva,  che  mette  allegria  a  vedersi  !...  (a  suo  pa¬ 
dre).  Babbo,  se  per  far  scatutire  quella  scintilla,  ado¬ 
perai  l’ attrito  delle  contraddizioni,  e,  per  un  momento, 
t’ho  mancato  di  rispetto...  (a  Beatrice),  cugina,  se 
per  fingermi...  quello  che  non  sono,  per  un  momento, 
t’ho  ingannata...  ambedue  perdonatemi...!  (commoven¬ 
dosi  man  mano).  Perdonatemi!...  lasciate  avvicinare  an- 
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che  le  mie  mani  a  quella  bella  fiamma,  ch’io  stesso 
accesi...  Sediamovi  intorno...  tu  !...  lei  !...  (avvicinando¬ 
seli')  io!...  e...  e,  in  un  cantuccio,  anche  que’due  po¬ 
verini  che  stanno  per  arrivare,  affranti  dalla  procellosa 
traversata  di  due  mari...  intirizziti  e  tremanti  per  la 
febbre  dell’emozione...  e  del  freddo...  (con  efficacia) ^ 
que’due  poveretti,  che  sono  l’innocente  causa  della 
vostra  felicità!  (sono  iutf  e  tre  commossi). 

Ariberto  (dopo  una  pausa). 


Beatrice?... 

Beatrice  (guardandolo  sorridendo,  con  tono  rassegnato). 
Zio  ?... 

Marcello  (cFé  tornato  allegro,  grida  ;). 

—  O  bere,  o  affogare!  —  (a  suo  padre)  Adopero 
le  tue  parole!  (prendendo  a  braccetto  uno  a  destra  l’altra 
a  sinistra).  Di  solito  sono  i  babbi,  che  pei  primi  bene¬ 
dicono  alle  nozze  de’ figli!...  Questa  volta,  sarà  il  figlio 
che,  pel  primo,  darà  al  babbo  la  sua  figliale  benedi¬ 
zione...  (s’ode  il  rumore  d’una  carro^ga).  Ah!  (suppli¬ 
cando  il  padre).  Una  cosa...  non  esclude  1’  altra!... 
(Corre  alla  finestra).  Sono  essi  ! 
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Ariberto  (^guardajtdo  Beatrice). 


Essi  ?  ! . . .  (con  accento  solenne).  Ebbene  !  intorno  al 
nostro  focolare...  sono  pronti...  cinque  posti!...  (offre- 
il  braccio  a  Beatrice,  che  comprende  e  sorride).  Andiamo’ 
ad  incontrare...  nostra  figlia!  (Mentre  si  dirigono  verso> 
Vuscita,  cala  la  tela). 
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I  8  8  I. 


PROPRIETÀ  LETTERARIA. 


Milano,  coi  tipi  di  A.  Lombardi. 


IMPARA  RARTE 


COMMEDIA  IN  TRE  ATTI 


con  prefazione  deìV tutore. 


IL  PRIMO  FIASCO 


Nell’anno  18^7  scrissi  una  commedia,  in  tre' atti  e 
un  prologo,  intitolata  Le  Convinzioni;  coinmedia  che 
io  non  volli  mai  provare  al  fuoco  della  ribalta.  I  tre 
atti,  cioè  il  corpo  di  cotesta  rejetta,  diedero  nascimento 
ai  Fuochi  di  paglia;  il  prologo,  cioè  la  sua  testa,  a 
nove  mesi  di  distanza,  diede  i  natali  a  Impara  Varie. 

Imperocché,  dopo  la  fortunata  riuscita  dQ’Fuochi,  io 
avevo  fatto  un  calcolo,  più  o  meno  algebrico  ed  esatto  ; 
ed  era  questo  : 

—  Se  il  corpo  mi  ha  dato  tanto,  che  cosa  mi  darà 
la  testa,  nella  quale  abitualmente  suole  risiedere  il  cer¬ 
vello  ? 

Buoni  gli  antecedenti,  lietissimi  gli  auspici,  l’aura 
fecondatrice...  ed  ecco  che  la  moltiplicazione  dei  pesci 
è  un  fatto  compiuto  ! 
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Il  primo  fiasco 


Io  ora  li  chiamo  pesci;  ma  più  propriamente  dovrei 
chiamarli  granchi  a  secco  ! 

Che  volete  ?  —  i  successi  del  Guanto  delia  Regina  ; 
quelli  parziali  del  Cuor  morto;  quelli  clamorosi  del 
brindisi  e  de’  Fuochi  di  paglia  già  accennati,  mi  ave¬ 
vano  dato  al  cervello.  Il  livido  fantasma  del  fiasco, 
sorgendo  dappiè  del  letto,  non  era  ancora  apparso  a 
turbare  i  miei  trionfali  riposi. 

Cinque  successi!,..  Che  si  fa  celia?...  Una  quin¬ 
tina  al  lotto  addirittura! 

Abbastanza  giovane  ancora  :  quindi  pronto  a  cadere 
nei  lacci  delle  illusioni;  le  lodi  del  giornalismo;  gli 
incensi  de’ parenti  e  degli  amici;  quella  semente  di 
vanità,  non  confessata,  ma  che  tanto  rigogliosa  vegeta 
nella  mente  di  colui,  il  quale,  credutosi  fino  a  ieri  una 
mediocrità  —  o  giù  di  li  —  si  ritrova  a  un  tratto  a 
credersi  qualche  cosa  di  grosso;  tutto  ciò,  dico,  giu¬ 
stifichi  quel  mio  giramento  di  capo  ed  offra  al  beni¬ 
gno  lettore  un  quadro  vivente  delle  condizioni  anor¬ 
mali  del  mio  spirito  in  quel  momento  di  crisi. . . . 
drammatica. 

É  proprio  così:  il  successo  mi  pareva  oramai  un 
feudo  sotto  la  mia  giurisdizione.  Mi  pareva  che,  met¬ 
termi  alla  scrivania,  buttar  giù  una  scena  di  commedia, 
ripetermela  a  voce  alta,  fosse  lo  stesso  che  udire  con¬ 
temporaneamente  gridare:  —  braaavo!...  fuooori!  biiis! 
—  da  un  publico  affollato  e  plaudente. 

La  malattia  era  diventata  acuta  ;  a  salvarmi  da  morte 
certa  ci  voleva  una  medicina  eroica.... 
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Il  publico  del  vecchio  teatro  Re  ebbe  la  pietosa  idea 
di  farmi  da  dottore. 

Ma  che  operazione....  cesarea,  lettore  mio  umanis¬ 
simo  ! 

Quella  sera,  sotto  lo  spasimo,  ho  imprecato  e  pianto  ; 
ma,  oggi,  a  quel  pietoso  dottore,  —  qui,  su  que¬ 
ste  pagine  delhamicizia,  —  sento  il  bisogno  d’ester¬ 
nare  tutta  quanta  la  mia  riconoscenza  —  se  non  altro, 
per  questo  :  che  un  bel  fiasco,  dopo  troppi  successi, 
tempera  la  mente  d’un  autore,  come  l’acqua  fredda 
tempera  una  buona  lama  di  Toledo. 

Con  quella  malattia  in  dosso,  eccomi  dunque  al¬ 
l’opera.  Ed  ecco  che,  la  sera  del  2  febbraio  del  1872, 
la  compagnia  del  non  ancora  commendatore  Luigi 
Bellotti-L^on  —  dopo  una  settimana  di  timpani  e  gran 
cassa  —  ecco  che  annuncia  al  publico  del  teatro  Re  di 
Milano  la  prima  rappresentazione  à.e\V Impara  Varie. 

Torno  indietro  un  passo  per  dirvi  che,  letta  in  fa¬ 
miglia  e  a  qualche  amico  sincero  e  intelligente,  la 
commedia  piaque  proprio  ;  piacque  specialmente  per¬ 
chè,  staccandosi  dalla  commedia  leggera,  era  scritta  — 
secondo  loro  —  con  onestà  e  serietà  d’intendimenti. 
Impara  Varie  —  sempre  secondo  loro  —  doveva  ri¬ 
manere  lungamente  ne’  repertori,  ed  era  destinata  a 
mandare,  meglio  delle  antecedenti,  il  mio  povero  nome 
alla  posterità! 

Avrebbero  ficcato  mano,  testa,  nel  fuoco,  tanto  erano 
sicuri  del  successo!...  Che  bazza  per  l’apostolo  della 
cremazione,  per  il  mio  on.  amico  dott.  Pini  ! 


IO 
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Quale  poi  e  quanta,  anche  in  me  medesimo,  fosse 
quella  sicurezza,  mi  farò  a  provarvelo  con  un  episodio 
comico,  ch’io  —  sempre  nelle  pagine  dell’amicizia  — 
non  titubo  a  confidarvi. 

Si  era  detto  ne’  giornali,  m’era  stato  ripetuto  da 
persone  che  mi  volevano  bene,  ch’io  mi  presentavo 
troppo  gofhimente  oW onore  della  ribalta.  — 'Bisognava 
proprio  —  cosi  mi  si  consigliava  —  uscire  un  po’più 
sicuri  di  sè.  Quella  faccia  pallida,  allarhpanata...  quelle 
gambe  traballanti,  non  rivelavano,  sotto  le  spoglie 
dell’autore,  un  ex-capitano  de’Lancieri.  Quel  curvarsi 
quasi  schiacciato  dal  dolce  peso  d’  un  successo,  era 
addirittura  roba  da  coscritto,  E  mi  si  citava  —  gli  dei 
perdonino  il  sacrilegio  —  l’ aria  di....  me  ne  infischio, 
del  mio  illustre  amico  Taolo  Ferrari  ;  l’imperturbabilità 
statuaria  del  mio  soave  Mar  eneo  ;  il  saluto  elegante  e 
spigliato  del  disilluso  nostro  tAchille  Torelli.  —  In- 
somma,  non  c’  era  verso  : 

—  Alle  chiamate  (ÌqìV Impara  Parte,  bisognava  cam¬ 
biare  sistema  addirittura! 

Per  la  qual  cosa  io  ci  pensai;  ma  ci  pensai  sul  se¬ 
rio  ;  e,  venuta  la  settimana  delle  prove ,  profittando- 
d’ un  momento  che  nessuno  potesse  sorprendermi , 
presi  il  mio  bravo  cappello  in  mano  e  mi  piantai  ritto 
davanti  allo  specchio  nel  mio  gabinetto  di  toletta.  Ivi, 
facendo  tesoro  di  que’consigli,  eccomi  a  provare  un 
modo  di  presentarmi  più  dignitoso,  un  saluto  più  si¬ 
curo,  spigliato  ed  elegante.  M’inchinai  un  paio  di  volte 
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davanti  a  me  medesimo....  salutandomi  e  ringrazian¬ 
domi  cortesemente,  e  con  bel  garbo....  ma,  alla  terza, 
un  rumore  nel  salotto  vicino  mi  fece  fare  un  salto 
indietro,  distogliendomi  da  un  atto  di  vanità  e  debo¬ 
lezza  abbastanza  buffo  e  originale  ;  e  scappai  via  col 
viso  rosso....  tale  quale  come  se  avessi  commesso  un 
delitto. 

Se  ci  fosse  stato  qualcuno  dietro  l’uscio  ! 

Questo  atto  di  confidenza  che  l’amico  Filippo  Fi¬ 
lippi  troverà,  forse,  di  un  colore  troppo...  intimo,  valga 
a  darti,  o  cortese  lettore,  la  misura  di  quante  centi¬ 
naia  e  migliaia  di  chilometri  io  fossi  lontano  da  quella 
disgrazia  che  mi  era  invece  tanto  vicina. 

Anzi,  giacché  ho  toccato  questo  tasto  dell’intimità,, 
mi  permetto  un’altra  digressione,  poi  torno  in  chiave. 

So  anch’io  che  non  è  cosa  che  convenga  quella  di 
parlare  tanto  di  sé  medesimi  alla  gente;  e  posso  as¬ 
sicurare  il  gentile  lettore  che  molto  volontieri  rispar¬ 
mierei  di  ciabbattargli,  in  veste  da  camera,  tanto  pro¬ 
saicamente  davanti  :  ma  se  quello  che  scrivo  deve 
servire  di  prefazione  alle  mie  commedie,  e  se  queste 
povere  commedie  sono  sangue  del  mio  sangue  e  carne 
della  mia  carne,  come  potrei  occuparmi  di  oro,  senza, 
poco  o  tanto,  occuparmi  anche  di  chi  le  ha  scritte? 

Chiudi  un  occhio,  o  cortese  lettore.  E,  se  proprio 
ti  secchi,  salta  pure  la  prefazione;  o,  meglio  ancora, 
butta  prefazione  e  ogni  cosa  nel  cestino  —  risorsa 
cotesta  che  non  ti  manca  mai. 
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E  continuo. 

Assistetti  alle  prime  prove  con  animo  tranquillo, 
occupandomene  con  quell’ assiduità,  con  quell’ insi¬ 
stenza,  con  queir  amore,  che  ci  mette  colui  il  quale 
è  certo  d’  avere  lì,  pronta,  la  mercede.  Se  non  che, 
dopo  l’affare  di  quel  maledetto  specchio,  e  man  mano 
che  ci  andavamo  avvicinando  alla  sera  della  rappre¬ 
sentazione  —  specialmente  nel  penultimo  e  nell’ultimo 
giorno  —  sentivo  affievolirsi  la  lena  ;  e  con  la  lena,  la 
voglia  di  occuparmene.  Era,  non  so,  qualche  cosa  di 
arcano,  di  nuovo....  una  cosa  tutta  differente  dalle  altre 
volte;  un  malessere  generale  per  tutto  il  corpo...  spe¬ 
cialmente  per  gli  intestini! 

Uh!  quello  specchio!...  Quel  di,  e  quelli  che  vennero 
dopo,  lo  copersi  con  una  tenda,  tant’era  lo  spavento 
di  vedermici  dentro!...  Speravo  cosi  forse  di  scongiu¬ 
rare  la  iettatura;  nè  più  nè  meno  del  superstizioso,  il 
quale,  dopo  aver  ribaltata  la  saliera,  butta  un  pizzico 
di  sale  dietro  le  spalle  —  e  tutt’e  sanato. 

All’ultima  prova  non  ebbi  neanche  la  forza  di  dire 
una  parola. 

Sbadigliavo  invece  continuamente;  facendo  per  di 
più  sbadigliare  gli  attori,  con  un  moto  nervoso  ca¬ 
gionato  forse  da  una  insistente  inappetenza,  la  quale 
in  quegli  ultimi  giorni  non  mi  permetteva  di  mandar 
giù  un  boccone  senza  prima  farmelo  pesare  sullo  sto¬ 
maco  ventiquattr’ore  filate. 

Con  questi  prodromi  poco  lieti  e  con  una  pompie- 
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rata  d’un  giornale,  giuntomi  all’ora  di  pranzo,  che 
scherzava  sul  titolo  della  commedia  e  mi  augurava 
che  il  publico  non  avesse  a  terminare  lui  il  proverbio 
dicendomi  :  Impara  Varie....  e  mettila  da  parte;  si  ar¬ 
rivò  finalmente  alle  ore  8  di  sera  del  di  2  febbraio 
1872. 

Ahi  !  quel  mettila  da  parte,  l’ avevo  sullo  stomaco 
fra  una  cucchiaiata  di  consommé  e  l’altra! 

Alle  ore  8  e  dieci  minuti,  davanti  un  publico  pi¬ 
giato  come  l’uva  nel  tino,  ecco  il  primo  tocco  della 
batter  ella....  poi  il  secondo,  e  su  il  sipario...! 

Alea  jacta  est. 

Mi  par  ieri.  —  Appena  alzato  quello  straccio  di  tela 
scarabocchiata  e  polverosa  che  separa  l’ imputato  dai 
suoi  giudici,  e  la  scena  a  un  tratto  diventa  assoluto 
dominio  di  quegli  occhi,  di  quegli  orecchi  sovrani  ;  io 
corsi  a  rannicchiarmi  in  cima  di  una  scaletta  che 
dal  palcoscenico  metteva  ai  camerini  degli  attori.  Non 
erano  che  quattro  scalini  sudici  e  viscidi  per  la  umi¬ 
dità,  sul  primo  de’  quali  sedetti  ;  perchè  quelle  benedette 
gambe  non  mi  volevano  proprio  più  reggere.  Da  quel 
mio  piedestallo  stetti,  coll’animo  sospeso,  aspettando  il 
primo  applauso.  Ogni  più  lieve  rumore,  una  mosca 
che  volasse,  faceva  ballare  i  miei  poveri  nervi  in  modo 
straziante...  Ero  come  dovrebb’essere  un  condannato  a 
morte  eh’  è  lì,  sospeso,  aspettando  da  un  momento  al- 
l’ altro  la  grazia. 

E  la  grazia  per  me  era  proprio  il  primo  applauso. 


14 


Il  primo  fiasco 


Come  si  faceva  desiderare  !  Mai,  come  quella  sera, 
ayevo  sentito  quell’ urgente  bisogno!... 

L’aspettavo...  lo  volevo! 

Era  proprio  il  caso  di  rispondermi,  come  suol  dirsi 
ai  bambini  arroganti,  che  V  Erba  voglio  non  nasceva 
fra  le  quinte  di  quel  palco. 

Passa  la  prima,  passa  la  seconda...  passa  anche  la 
terza  scena....  io  inghiottivo  saliva;  ma  applausi?.... 
picche  !  Mi  accorsi  anzi  di  una  certa  atmosfera  diffi¬ 
dente,  che  non  m’  andava  a  versi....  e  che  mi  fece 
automaticamente  discendere,  scivolando,  dal  primo  al 
secondo  scalino. 

Ecco  la  scena  fra  Paolo  ed  Uberto  —  Biagi  e  Sal- 
vadori.  —  A  quella,  secondo  i  miei  calcoli,  il  publico 
avrebbe  dovuto  rompere  il  ghiaccio. 

Passa  ascoltata,  ma  fredda.  Tao/o  s’ accomiata  ed 
esce....  Dio  sia  lodato!  ecco  che  il  publico  applaude!... 
Aguzzo  gli  orecchi  ;  comincio  a  prender  fiato...  Ahimè  ! 
non  è  che  un  tentativo  !...  1’  applauso  viene  soffocato 
da  uno  zittio  di  cattivo  augurio. 

Era  il  primo  zittio  che  udissero  i  miei  nervi  acu¬ 
stici.  Non  ve  ne  potrei  spiegare  l’impressione.  So  che 
mi  sentii  fredda  gelata  la  fronte  come  quando,  viag¬ 
giando  sul  mare,  ti  comincia  la  nausea....  E  scivolai 
a  sedere  sul  secondo  scalino. 

Ecco  un  fruscio  di  veste  femminile  !...  È  la  valo¬ 
rosa  Tessero  che  va  a  conquistare  la  vittoria! 

Era  la  mia  ultima  àncora  :  quella  della  speranza. 
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—  Speriamo!...  —  brontolai,  inghiottendo  saliva... 

La  brava  Adelaide,  rappresentava  una  parte  ingenua. 
Non  parve  che  il  publico  ne  fosse  molto  commosso  : 
eppure  era  un’ingenua  coi  fiocchi.  La  sua  entrata  la¬ 
sciò  il  tempo  che  trovò  ;  la  sua  uscita  provocò  un 
altro  tentativo  di  applauso  ;  ma  fu  l’ultimo....  l’ultimo 
definitivo. 

Mi  guardai  intorno;  la  popolazione  del  palcosce¬ 
nico,  la  quale  prima  mi  aveva  prodigato  auguri,  ce¬ 
rimonie  e  moine,  ora  cominciava  a  starmi  alla  larga... 

Che  barometro  il  palcoscenico  1 

L’ultima  scena  dell’atto,  quella  cioè  del  barone  Lutti 
—  Bellotti-Bon  —  e  di  Uberto,  suscita  qualche  mor¬ 
morio  poco  benevolo. 

Col  publico  inquieto  si  sa  che  per  l’attore  è  ancor 
più  difficile  cogliere  la  imbeccata  del  suggeritore!...  il 
mio  amico  Bellotti  se  ne  accorge;  il  puldico  se  ne  ac¬ 
corge  anche  lui...  Quello  che  non  s’ accorge  più  di 
nulla  è  r  autore  ! 

Il  sipario  discende.  Io  scivolo  sull’ultimo  scalino... 
tale  quale  come  un  sacco  d’ossa,  inerte,  inanimato. 

Anche  gli  orecchi  non  odono  più  quello  che  suc¬ 
cede  al  di  là  del  sipario. 

Qualche  anima  caritatevole  mi  assicurava  che  il  zittìo 
era  abbastanza  cortese...  e  che  vera  procella,  pel  mo¬ 
mento,  non  si  poteva  dire  ! 

Io  non  so  se  quella  fosse  la  vera  verità  ;  ma  so  che 
la  procella....  intestina,  era  principiata  da  un  pezzo... 
E  tentai  scappare. 
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Mi  si  voleva  trattenere  ;  mi  si  diceva  che  il  lavoro 
poteva  ancora  rialzarsi...  e  che  lo  scappare  era  una 
viltà... 

Viltà?...  io  non  ragionavo  più;  ma  colla  mente  ri¬ 
corsi  alla  impressione  più  forte  che,  prima  di  quella 
sera,  avessi  provato  in  mia  vita.  Paragonai  il  fuoco 
della  ribalta  al  fuoco  della  mitraglia  ;  pensai  alla  gior¬ 
nata  di  5.  Martino....  alle  lunghe  ore  di  scorta  a  una 
batteria,  sotto  il  tiro  del  nemico....  Pensai  all’ assalto 
d’un  quadrato...  alle  cariche...  al  sangue...  alla  morte!... 

Oh,  sii...  mille  volte  meglio  caricare  un  quadrato... 
prendere  d’assalto  una.cascina...  battersi  corpo  a  corpo 
con  mezza  dozzina  di  ulani...  Meglio  mille  volte  tutto 
una  giornata  campale,  che  una  sola  serata...  teatrale,  di 
cotesta  specie’!  Là,  sul  campo,  voi  avete  almeno  il  modo 
di  sfogarvi  contro  qualcuno  !  E  un  nemico  che  po¬ 
tete  incontrare  faccia  a  faccia  !...  egli  vuole  la  vostra 
vita...  voi  potete  contrastargliela  uccidendo  la  sua!... 
Caricate...  sciabolate...  È  altra  cosa!...  Ma  col  publico  ?... 

Pigliarle,  e...  inghiottir  saliva!  —  Nè  più  nè  meno 
di  quello  che  ho  fatto  io  durante  quella  serata  d’ in¬ 
ferno. 

Con  uno  sforzo  mi  sollevai;  e,  —  aspettato  il  mo¬ 
mento  che,  per  la  rialzata  del  sipario,  non  ci  fosse 
più  nessuno  nell’atrio  —  sgattajolai,  insalutato  ospite... 
accompagnato  solo  da  una  lunga  occhiata  dolente  dei 
due  uscieri  ;  i  quali  sapevano  per  prova  che,  dopo  un 
fiasco,  c’era  poco  da  stare  allegri  per  tutti! 
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Ma  il  mio  andare  ricordava  troppo  la  terzina  della 
Basvilliana ,  che  Vincenzo  Monti  aveva  imitato  da 
Dante  : 


«  Di  ritroso  fanciul  tenendo  il  metro, 

«  Quando  la  madre  a’suoi  trastulli  il  fura, 

«  Col  piè  va  lento  innanzi  e  l’occhio  indietro...! 


Pur  troppo,  invece  dell’ occhio,  stavolta  erano  gli 
orecchi;  i  quali,  tesi,  intenti,  frenando  la  furia  delle 
gambe...  avevano  potuto  udire,  dal  di  fuori,  fin  dalle 
prime  scene,  l’interno  e  sordo  rumoreggiare  del  tuono 
annunciatore  di  una  tempesta  coi  fiocchi. 

Li  turai  spaventato. 

Allungai  il  passo  speditamente,  dirigendomi  verso  la 
mia  casa  desiderata,  dove,  raccolti  in  un  salotto  tutt’i 
miei  cari  —  già  avvertiti  della  piega  delle  cose  — 
coll’animo  sospeso,  coll’occhio  fisso  al  quadrante  della 
pendola,  stavano  certo  in  quel  fnomento  a  contare  tutti 
i  minuti  della  mia  agonia. 

A  loro  corsi  col  pensiero  e  mi  sentii  stringere  il 
cuore  ancor  più  fortemente  ! 

All’autore  scapolo,  libero,  senza  altra  responsabilità 
che  la  responsabilità  verso  sè  medesimo,  un  fiasco  — 
poh!  —  si  sa,  suppergiù,  quanto  gli  può  costare!...  ma 
allorché  dovete  aggiungere,  al  vostro  dolore,  il  do¬ 
lore,  i  palpiti  di  coloro  che  amate...  oh  allora  è  un 
altro  paio  di  maniche  !  —  quella  responsabilità  assume 
un  valore  che  non  ha  limiti. 
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Ond’io,  colla  testa  intontita ,  ma  esacerbato  da  que¬ 
st’ultimo  pensiero,  fui  assalito  da  una  smania  febbrile 
di  rivincita!... 

Non  ero  —  e  questo  si  sa!  —  non  ero  convinto 
del  fiasco;  e  se,  interrogando  la  mia  coscienza,  io  le 
chiedevo  : 

—  È  proprio  una  bricconata? 

La  mia  coscienza,  compiacente,  subito  mi  rispon¬ 
deva  di  no. 

Oh  se  avessi  potuto  scrivere  una  commedia  in  quel 
momento  ! 

La  reazione  mi  aveva  fatto  bene.  Camminando,  cosi 
fra  me  e  me,  e  pensando  ad  alta  voce  —  fatto  co- 
desto  il  quale  prova  a  S.  M.  il  publico,  che  non  è 
vero  che  i  monologhi  non  siano  cose  naturali  — 
urto  distrattamente  in  un  essere  umano  che  mi  arresta, 
li,  su  due  piedi. 

Era  un  bell’ometto,  tarchiatello,  ma  svelto  ;  un  ber¬ 
sagliere  vestitb  da  uomo,  con  una  bella  faccia  tonda 
e  serena,  la  quale  apparteneva  a  quella  buona  pasta 
di  creatura  che  si  chiama  Antonio  Ticos^fi  —  il  poeta 
meneghino,  patriota  e  garibaldino  valoroso,  anima  an¬ 
tica  e  di  quella  ingenuità  che  ora  pur  troppo  si  va 
perdendo  sepolta  dalla  polvere  del  passato.  —  Il  Pico:;fi, 
mi  diede  una  scrollatina ,  che  mi  tornò  al  mondo  ; 
sbarrò  gli  occhi  e,  nel  suo  eloquente  meneghino  ; 

—  E  insci?  —  mi  chiese. 

Bisogna  sapere  che,  a  quel  tempo,  egli  era  redattore 
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<l’un  giornaletto  umoristico,  La  Frusta;  giornaletto  di 
colore  piuttosto  rosso,  ma  nel  quale  io,  per  l’amicizia 
che  mi  legava  al  suo  proprietario,  avevo  publicate  al¬ 
cune  mie  poesie  giovanili,  delle  quali  non  ho  ancora 
scontati  i  rimorsi. 

—  E  insci?  —  tornò  a  chiedere.^ 

—  La  va  de  cani  —  gli  rispondo. 

Egli  strinse  le  labbra  e  si  grattò  la  fronte,  in  modo 
che  l’ala  del  suo  Lobbia  andasse  a  toccargli  la  nuca, 
e,  mettendo  il  sospiro  di  chi  già  aspettava  una  di¬ 
sgrazia  ;  esclamò  : 

—  Eh! 

Un  eh!  che  valeva  un  capitolo!  Poi,  volendo  quella 
buona  creatura  raccapezzare  ad  ogni  costo  una  parola 
per  consolarmi,  soggiunse  : 

—  Va  on  poo  !...  Lassa  sta  de  scriv  comedi  !...  Scriv 
inveci  de  quii  tò  poesiett  che  hin  insci  beij...  e  che  piasen 
tant  ! 

Una  coltellata  in  mezzo  al  cuore  mi  avrebbe,  in 
quel  momento,  fatto  certamente  minor  male.  Quel¬ 
l’ironia  così  innocente,  e  cosi  amara,  mi  diede  proprio 
il  colpo  di  graziai 

—  T'ee  capii?...  Stamm  sii  alegher  neh?...  —  e  ci  sa¬ 
lutammo. 

Quando,  e  se,  quel  mio  vecchio  amico  leggerà  questa 
pagina,  sono  certo  ch’egli  vorrà  buttar  via  la  testa  per 
la  meraviglia.  Ma  siccome  in  questi  io  anni  me  l’hanno 
confinato  in  una  biblioteca,  dov’è  condannato  ai  lavori 


20 


Il  primo  fiasco 


forzati  dalla  mattina  alla  sera,  così  ho  tutti  i  motivi 
per  sperare  che,  del  libro,  si  limiti  a  far  schedare  il 
frontispizio...  e  che  non  gli  venga  il  capriccio  di  leg-, 
gere  più  in  là. 

Passai  una  brutta  nottata...  E  fu  un  brutto  sve¬ 
gliarsi  ! 

Imperocché,  passato  l’orgasmo  della  battaglia,  re¬ 
stava  l’indolimento  della  botta  ;  restava  lo  strascico  del 
fiasco,  con  tutti  i  suoi  amminicoli. 

Lasciando  da  parte  gli  articoli  di  giornali,  dei  quali 
parlerò  poi,  di  quella  sventurata  commedia  se  ne  disse 
di  crude  e  di  cotte! 

Quella  sventurata  —  si  disse  anche  codesta  —  quella 
sventurata,  già  era  condannata  a  morire  prima  di  na¬ 
scere;  perchè  era  tutta  una  satira,  chiara,  lampante, 
sfacciata,  di  tutti  gli  amici  intimi  dell’autore...  fior  di 
galantuomini,  dame  e  cavalieri  rispettabili,  messi  ad¬ 
dirittura  in  berlina,  senza  spirito  e  senza  pudore. 

—  É  una  indelicatezza  !  —  diceva  uno. 

—  È  una  vergogna!  —  diceva  un  altro. 

—  Meritava  una  lezione  !  —  soggiungeva  il  terzo. 

—  Diventa  matto  !  —  gridava  il  quarto. 

—  Matto  furioso  !  —  concludeva  l’ ultimo. 

Se  non  che  quelli  che  mi  davano  del  matto  erano 
quelli  che  mi  trattavano  meglio  !  Non  se  la  pigliavano 
tanto  con  me,  quanto  con  quegli  ignoranti  —  ripeto 
testualmente  —  quanto  con  quegli  ignoranti  che  l’ave¬ 
vano  sentita  a  leggere!...  La  responsabilità  —  dicevasi 
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—  l’avevano  costoro  tutta  quanta  !  —  L’autore,  si  sa, 
l’hanno  gonfiato  troppo....  Lui?....  è  irresponsabile.... 
lui  non  è  che  un  vanesio  ! 

E  in  istrada?  —  Faccie  d’occasione;  arie  di  con¬ 
doglianza,  tale  quale  come  se  ti  fosse  roteata  una  di¬ 
sgrazia!...  Amici  che  ti  salutavano  alla  larga;  o  che, 
costretti  a  un  tu  per  tu,  non  sapevano  da  che  parte 
rifarsi,  e  ti  parlavano....  di  ^Cathieii  de  la  Dróme. 
Perchè  ben  raramente  trovi  l’uomo  di  spirito,  il  quale, 
venendoti  incontro  a  stringerti  la  mano,  ti  dica: 

—  Che  bel  fiasco!...  Che  fiascone!...  Paghi  il  ver¬ 
mouth  ? 

Qui  stavo  per  commettere  un’ingiustizia;  perchè, 
se  debbo  dire  la  verità,  fra’  miei  amici  qualcheduno 
di  spirito  l’ho  rintoppato.  E  ne  ho  trovato  anche  degli 
altri...  Fra  cui  uno  che  volle  proprio  darmi  il  suo  giu¬ 
dizio,  coscienzioso,  imparziale,  come  diceva  lui  — 
un  consiglio  da  vero  amico  insomma.  Egli  mi  disse  : 

—  Da  te  non  mi  sarei  mai  aspettato  una  birbonata 
consimile!...  Vuoi  un  buon  consiglio?...  Mettila  da 
parte...  —  (aveva  letto  il  giornale  del  giorno  prima!) 

—  mettila  da  parte...  o  bruciala  addirittura!... 

•  Lo  ringraziai,  con  una  di  quelle  strette  di  mano  ner¬ 
vose,  che  fanno  urlare  :  —  ahi  !  —  Ma  quel  mio  amico 
era  un  uomo  altrettanto  forte  quanto  intelligente....  e, 
in  quella  tanagliata,  non  senti  che  il  vivo  ringrazia¬ 
mento  d’un  anima  riconoscente.  Sono  certo  eh’  egli 
fra  sè  stesso  avrà  pensato,  con  nobile  soddisfazione  : 
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—  Eh  !  se  tutti  gli  amici  fossero  come  me,  che  bella 

cosa  !  ' 

Una  cosa  più  bella,  e  più  strana,  però  è  questa,  che 

—  circa  un  anno  dopo  —  essendo  quello  stesso  mio 
amico  di  passaggio  a  Napoli  —  quando  si  dice  delle 
combinazioni  !  —  era  una  sera  capitato  al  teatro  San- 
nax^aro,  ove  la  compagnia  Sadozuschi,  diretta  da  Cesare 
Rossi,  dava  per  Tappunto  una  nuovissima  commedia  di 
Leo  di  Casteìnovo.  —  Che  fosse  una  commedia  del  suo 
buon  amico,  lo  seppe  soltanto...  a  commedia  finita. 

E  un  dì,  passando  dalla  piazza  della  Scala,  vedo  da 
lontano  un  signore  che  mi  fa  de’gran  gesti,  e  mi  viene 
incontro  a  braccia  spalancate.  Era  lui,  reduce....  da 
Napoli  ;  —  lui  che  cogli  occhi  fuori  della  testa,  mi 
grida  ; 

—  Ho  udito  a  Napoli  una  tua  nuova  produzione  !... 
Che  bel  lavoro!....  Che  lavorone!....  È  il  tuo  capo¬ 
lavoro  ! 

Il  lettore’ l’ha  indovinata.  La  commedia  non  era, 
nè  più  nè  meno,  che  Impara  l’arte. 

Se  non  che,  lasciando  anche  in  un  canto  la  me¬ 
moria  labile  di  quel  mio  eccellente  amico,  coteste 
contraddizioni  non  sono  nuove  così  nel  publico  come 
nei  critici. 

E  la  cosa  si  spiega  facilmente. 

In  mezzo  all’atmosfera  del  fiasco,  mentre  il  publico 
inferocito  pesta  i  piedi,  tossisce,  sbadiglia,  zittisce,  fi¬ 
schia,  ed  urla:  —  bastaa!...  bastaaa  !...  bastaaaa!  — 
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con  tutta  la  buona  volontà  di  questo  mondo,  è  uma¬ 
namente  impossibile  di  poter  dare  un  giudizio  sereno, 
vergine,  spassionato. 

L’ho  detto  altra  volta  :  è  quistione  di  magnetismo. 

Fra  i  critici  d’arte,  due  soli  uomini  hanno,  quando 
vogliono,  questa  potenza:  —  Leone  Foriis  t  Jorich. 

Quelle  due  teste  eccezionali  non  si  occupano  più  che 
tanto  che  S.  M.  il  publico  fischi,  o  che  S.  M.  batta  le 
mani  ;  e  se  il  baccano  è  tanto  indiavolato  da  rubare  ai 
loro  orecchi  de’brani  intieri  di  dialogo,  li  indovinano 
per  istinto.  L’uno  —  il  Fortis  —  piantato  in  mezzo  al 
suo  palchetto,  immobile,  con  tanto  di  muso,  cogli 
occhi  semi  chiusi  come  uno  che  sia  lì  li  per  piantarti 
un  sonnellino;  l’altro  —  Jorick  —  ficcato  fra  ima  quinta 
e  l’altra  del  palcoscenico,  con  un  orecchio  alla  scena  e 
l’altro  al  cinguettare  di  qualche  piccante  figlia  di  Talla, 
—  attorcigliando  coll’  indice  della  mano  destra  un 
pezzo  di  spago  sull’indice  della  sinistra,  e  viceversa  — 
que’  due  cervelli  eccezionali,  dico,  cascasse  anche  il 
teatro,  domani  potranno  anatomizzarti,  sviscerarti  il 
lavoro,  con  tanta  lucidità  e  precisione  da  far  traseco¬ 
lare.  Ma  sono  mosche  bianche!...  e  tiriamo  avanti. 

.A.nzi  torniamo  indietro. 

Dopo  una  brutta  nottata,  e  appunto  quando,  verso 
la  mattina,  le  palpebre  avevano  trovato  il  modo  di 
avvicinarsi  l’una  all’altra...  ecco  che  mi  si  viene  a 
svegliare  colla  posta  ;  ed  ecco  che,  colla  posta,  mi  trovo 
ad  avere  in  mano  anche  la  Ferseveran^a. 
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A  quel  tempo  le  notizie  teatrali  erano  collocate 
nella  Cronaca  ;  perchè  Filippi  non  aveva  ancora  inau¬ 
gurato  la  rubrica  :  Teatri.  E  per  V  appunto  in  testa 
alla  Cronaca  cittadina,  leggo: 

Teatro  -Re  vecchio.  —  «  La  nuova  commedia  di  Leo 
«  di  Castelnovo,  Impara  Varte,  rappresentata  la  prima 
«  volta  ieri  sera,  non  piacque,  malgrado  che  l’esecu- 
«  zione  sia  stata  buona.  Mancanza  d’ intreccio,  poca 
«  naturalezza  nelle  situazioni,  caratteri  esagerati  e  in- 
«  verosimili,  dialogo  stentato,  ecco  i  principali  »  — 
figuriamoci  gli  altri  !  —  «  ecco  i  principali  difetti  di 
«  questo  lavoro,  che  nel  concetto  morale  aveva  pure 
«  uno  scopo  nobilissimo. 

«  Il  Castelnovo,  che  ha  dato  alla  Drammatica  ita- 
«  liana  dei  buoni  lavori,  non  si  lascierà  vincere,  e... 

E...  ))  ecc.  ecc.  ecc.  —  Qui  veniva  il  dolce  dopo 
l’amaro,  come  vuole  la  ipocrita  etichetta  della  critica.  - 

L’articoletto  non  era  di  Filippi,  ma  d’un  altro  mio 
carissimo  amico.  La  qual  cosa  fa  molto  onore  alla 
franca  imparzialità  del  medesimo. 

Prego  però  il  lettore  a  voler  tener  ben  d’  occhio 
quest’articolo,  per  quello  che  dirò  dopo. 

Ho  già  accennato  a  tutto  lo  strascico  della  setti¬ 
mana  che  segue  un  fiasco  :  e  salto  avanti. 

La  botta  era  ancora  calda  ;  la  smania  della  rivin¬ 
cita  più  calda  ancora. 

In  questo  mezzo,  ecco  che  m’arriva  una  lettera  di 
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Cesare  %^ossi,  la  quale  mi  rimette  un  po’  di  gas  in 
corpo.  Egli  aveva  letta  la  commedia,  e,  pieno  di  fede, 
mi  offriva  una  rivincita  per  la  stagione  di  primavera, 
a  Firenze. 

Accettai. 

Frattanto,  cosi  del  fiasco  come  delle  sue  ragioni, 
quasi  non  se  ne  parlava  più.  Le  .acque,  trovato  il  loro 
livello,  s’erano  calmate;  qualche  rannocchio,  isolato, 
gracidò  ancora  un  paio  di  volte...  poi  tutto  si  tacque. 
Io  stesso,  quasi,  non  sapevo  più  d’aver  fatto  pel  po’ 
po’  di  fiascone. 

E  giunse  la  primavera. 

Era  questa  la  stagione  che,  di  consueto,  conducevo 
mia  moglie  a  Firenze  ad  abbracciare  le  nostre  due 
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dilette  figliuole  e  tre  care  nipotine,  ch’erano  in  edu¬ 
cazione  a  Poggio  Impellale.  Era  una  corsa  che  si  faceva 
soltanto  due  o  tre  volte  l’anno  ;  ed  era  una  festa  del 
cuore.  Ivi  si  passavano  due  o  tre  giorni  di  paradiso  ; 
tanto  che  nel  partire,  si  lasciava  alla  stazione  di  Mi¬ 
lano  ogni  pensiero  meno  lieto,  per  aprire  il  petto  al- 
r  atmosfera  soave  e  pura  di  quel  santuario  dell’inno¬ 
cenza  e  dell’amore. 

Erano  cinque  allora  quelli  angioletti...  e  ci  aleggia¬ 
vano  intorno,  per  tre  o  quattro  ore,  tempestandoci  di 
baci  ;  simili  a  un  picciolo  stormo  di  colombe,  che  vi 
volano  sulla  testa  e  sulle  spalle  e  vanno  disputandosi 
il  pizzico  di  grano  che  tenete  nel  cavo  della  mano. 

Pensi  il  lettore  se,  in  mezzo  a  quella  scena  para- 
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disiaca,  potesse,  manco  per  caso,  presentarsi  alla  mia 
mente  una  scena  di...  palcoscenico. 

Col  sorriso  sulle  labbra,  inondati  di  dolcezza,  si  ve¬ 
niva  via  dunque,  da  Poggio  Imperiale  e  ci  si  dirigeva 
all’albergo,  per  l’ora  del  pranzo  ;  quando  a  una  svolta, 
un  sorvegliante  Municipale  fa  arrestare  la  carrozza, 
causa  non  so  quale  intoppo  ;  e  si  sta  fermi  qualche  mi¬ 
nuto. 

S’era  per  l’appunto  fermati  contro  una  cantonata, 
sulla  quale  erano  incollati  i  cartelloni  degli  spettacoli 
serali;  e  noi,  tanto  per  ingannare  que’  cinque  minuti 
di  fermata  involontaria,  ci  dilettiamo  a  passarli  in  ras¬ 
segna.  I  nostri  occhi  si  posano  sul  più  grande  :  un 
lenzuolo  di  color  giallo  come  il  risotto  con  certe  pa¬ 
rolone  lunghe  lunghe  che  parevano  pali  del  telegrafo. 

Il  manifesto  diceva: 

TEATRO  NICCOLINI 

La  Dramm.  Comp.  Sa'dowschi  diretta  dal  cav.  C.  Rossi 

esporrà 

IMPARA  L’ARTE 

Commedia  nuovissima  in  5  atti  di  Leo  di  Castelnovo 

Neanche  a  farla  a  posta  !  —  Chi  ci  pensava  più  ì 

Due  :  —  Oh  !  —  contemporanei  e  sonori,  saluta¬ 
rono  quel  lenzuolo  giallo  nero... 
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Il  cocchiere  sì  voltò,  credendosi  chiamato. 

Mia  moglie,  e  me,  c’interrogammo  cogli  occhi. 

—  Ci  si  va?  —  chiesi  io  a  mia  moglie. 

—  E  perchè  no?  —  rispose  sorridendo. 

—  Comanda?...  —  insisteva  il  cocchiere. 

—  Passa  al  Niccolini...  e  spicciati,  se  puoi.' 

Noi  avevamo  pensato  ; 

A  Firenze  nessuno  conosceva  di  persona  il  signor 
Leo  di  Castelnovo,  tranne  quelle  care  creature  di  Poggio 
Imperiale,  che  non  erano  a  portata  di  tradire  il  suo 
incognito.  —  I  comici  non  ne  sapevano  nulla... 

Se  il  publico,  com’  era  probabile,  si  fosse  messo  a 
fischiare,  l’autore  avrebbe  potuto  tirar  fuori  le  chiavi 
della  valigia  e  cavarsi,  almeno  una  volta,  il  capriccio 
di  fischiare  insieme  agli  altri! 

L’avventura  era  piccante...  l’occasione  favorevole... 
la  curiosità  vivissima!... 

Io  poi  dal  canto  mio,  non  so  perchè....  ivi,  lon¬ 
tano  da  quelle  benedette  responsabilità  del  mio  paese... 
li  a  Firenze...  mi  sentivo  un  coraggio  da  leone.... 

Al  camerino  del  teatro  ci  si  fermò  a  prendere  un 
palchettino,  su  su...  in  terzo  ordine...  l’ ultimo  o  il 
penultimo  di  destra,  se  ben  rammento. 

Anche  la  novità  dì  pagare  per  andare  a  fischiare  sè 
stesso  era  cosa  che  mi  divertiva. 

A  pranzo,  alla  table  d’hóte,  non  c’erano  che  inglesi... 
Nemmeno  li  il  mio  incognito  poteva  essere  in  nessun 
modo  tradito.  L’Inghilterra  non  mi  è  sembrata  mai 
tanto  comoda  ! 
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Alle  otto  si  montò  in  carrozza  e  si  entrò  in  teatro 
a  sipario  alzato.  ' 

Traversando  l’atrio  sentiamo  a  battere  le  mani... 

Si  strabilia.  Non  si  crede  ai  nostri  orecchi. 

—  Un’indisposizione  forse?...  Che  abbiano  cambiato 
spettacolo  ?... 

—  Chi  sa!  —  disse,  mia  moglie  —  e  la  voce  le 
tremava. 

Il  palchetto  era  a  destra.  Per  salire  bisognava  tra¬ 
versare  l’atrio,  passando  davanti  al  cristallo  che  separa 
la  sala  d’aspetto  dalla  sala  del  teatro. 

Gli  applausi  erano  di  quelli  buoni. 

A  traverso  il  cristallo,  sbircio  di  sottecchi  i  perso¬ 
naggi  che  il  publico  applaude... 

Ogni  dubio  è  tolto  :  gli  attori  applauditi  sono  :  il 
mio  marchese  Uberto  —  Ceresa  —  la  ingenua  mia 
Giulia  —  la  Campi. 

•  Com’abbia  fatto  le  scale,  e  mi  sia  trascinato  dietro 
mia  moglie,  non  so  ;  chi  m’abbia  aperto  il  palco...  come 
ci  siamo  seduti,  non  so  ;  so  che  mi  sono  trovato  al 
parapetto  in  faccia  alla  mia  metà,  e  che,  pochi  mo¬ 
menti  dopo,  ho  visto  discendere  il  sipario  in  mezzo  agli 
applausi...  e  ho  sentito  a  gridar:  —  braaavi!  fuoooril... 
—  e  ho  visto  comparir  gli  artisti  per  due  o  tre  volte!... 
so,  finalmente,  che,  nel  calore  della  commozione,  se 
mia  moglie  non  mi  trattiene  con  un’occhiata,  mi  metto 
a  battere  le  mani  anch’io  per  un  moto  istintivo!  — 
To’  !  e  non  ero  forse  disposto  a  fischiarmi,  se  l’andava 
male  ? 
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Il  primo  atto  era  riscattato....  Ma  gli  altri 

Ed  eccoci  al  secondo  ! 

Mi  scordavo  di  dirvi  una  cosa.  Fino  dal  momentoi 
in  cui,  cessato  T  orgasmo,  ebbi  campo  di  dare  un’oc¬ 
chiata  in  teatro,  mi  accorsi  d’ un  binoccolo  il  quale- 
stava  appuntato  sopra  di  me  con  strana  insistenza.  A 
occhio  e  croce  però  era  il  binoccolo  d’una  bella  ed  ele¬ 
gante  signora.  Durante  tutto  il  secondo  atto,  e  spe¬ 
cialmente  ne’  momenti  in  cui  il  publico  applaudiva  e 
chiamava  fuori,  quel  binoccolo  mi  fissava  con  una 
impertinenza...  da  mettere  delle  pulci  nell’  orecchio  a 
qualunque  moglie  che  fosse  stata  gelosa... 

Quel  binoccolo  però  guardava  con  una  curiosa  espres¬ 
sione!...  Quel  binoccolo  pareva  che  dicesse,  fra  sè  e  sè: 

—  È  lui,  o  non  è  lui  ?... 

Mia  moglie,  preoccupata  anche  lei  di  quell’  istro- 
mento,  mi  urta  col  piede  e  mi  dice: 

—  Badai...  c’è  qualcheduno  che  ti  conosce!... 

Io  mi  ritrassi  un  po’,  nascondendo  la  guancia  de¬ 
stra  colla  mano  armata  del  fazzoletto.  Molti  altri  sguardi 
—  innocenti  e  pietosi  —  si  erano  rivolti  verso  di  me, 
e  avranno  certo  pensato  ;  —  Come  deve  essere  noiosa 
una  commedia,  benché  applaudita,  per  un  pover’omo 
che  abbia  il  mal  di  denti  ! 

Cala  il  sipario  sul  second’atto.  Nuovi  applausi,  nuove 
chiamate.  La  Campi,  Rossi,  Ccresa,  Leigheh,  Pardiicci, 
Meschini,  escono  due,  tre  volte,  alla  ribalta.  Il  successo 
è  assicurato. 
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E  il  binoccolo  seguitava  a  guardar  su. 

Io  mi  rintanai  in  fondo  al  palchetto  ;  pensando  con 
compiacenza  quanto  fosse  differente  questo  mio  rinta- 
namento  da  quello  di  pochi  mesi  prima  al  teatro 
vecchio. 

Ed  eccoci  alle  prime  scene  del  terzo  atto  ;  le  quali 
vanno  anch’esse  a  gonfie  vele.  Il  publico  era  di  buon 
umore.  Oramai  aveva  detto  di  sì...  la  partita  era  vinta. 

10  me  la  godevo  come  un  matto.  Mia  moglie  aveva 
gli  occhi  rossi. 

Se  non  che,  al  punto  culminante  dell’atto,  cioè  alla 
scena  dove  Uberto  vuol  sagrificarsi  a  Paolo,  e  vice¬ 
versa;  nella  scena  dove  Paolo  scopre  tutta  la  dolorosa 
verità  della  sua  situazione  ;  la  bravura  di  Rossi,  della 
Campi  e  del  Ceresa  fu  tale  e  tanta  che  il  publico  s’ è 
messo  addirittura  ad  urlare. 

11  binoccolo  sospetto  non  mi  puntava  più  ! 

Qualcosa  di  allarmante  doveva  essere  seguito  dentro 

a  quel  palchetto;  in  fondo  al  quale  io  aveva  veduto 
una  mano  che  mi  segnava  a  dito....  poi  un  essere 
umano  ch’era  scappato  via  di  corsa!... 

Il  publico  seguitava  a  far  baccano  ;  gli  attori,  li, 
immobili  in  mezzo  alla  scena,  non  ringraziavano  più  ; 
ma  facevano  de’  gesti.....  de’  gesti,  eh’  io  non  avevo 
proprio  indicati  nelle  parti. 

Tutt’a  un  tratto,  ecco  che  in  platea  s’  ode  qualche 
voce  che  grida:  —  Autore! 

Il  binoccolo  torna  a  guardare  ;  ma,  questa  volta,  pro¬ 
prio  in  quella  maniera  che  vuol  dire  : 


Il  primo  fiasco 
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—  Ti  guardo  ! 

Il  resto  del  palchetto  batte  le  mani  rivolto  là,  su, 
dov’ero  io.  Uno,  due,  dieci,  cento  paia  d’ occhi,  ecco 
che  guardano  dove  guardano  gli  altri....  Parte  del 
publico  non  capisce  ;  ma  quando  ^ossi,  dirigendo  il 
naso  verso  di  me,  comincia  una  mimica  tutta  sua 
particolare,  allora  S.  M.  capisce  anche  troppo...  e  scoppia 
in  un  applauso  così  clamoroso  e  prolungato,  da  farmi 
scivolare  sotto  la  panca  del  mio  nascondiglio. 

Mi  si  viene  a  cercare  ;  mi  si  vuol  trascinar  fuori. 
Io  ho  un  bel  dire:  che  non  è  nè  buona  educazione 
nè  cortesia  di  marito  piantar  sola  la  moglie  in  un 
palco...  —  Fiato  sprecato  !...  bisogna  cedere  alla  forza 
maggiore. 

In  quel  frangente,  non  so  per  quale  strana  fantasia, 
mi  venne  in  mente  la  pietosa  memoria  del  povero 
ministro  Prina,  quando,  strappato  fuori  dalla  canna  di 
un  camino,  fu  poi  trascinato  a  coda  di  cavallo  per 
le  strade  di  Milano., 

Mi  si  trascina  giù  per  le  scale...  mi  si  spinge  contro 
i  lumi  della  ribalta...  e  la  frittata  è  fatta  ! 

Il  binoccolo  traditore  era  quello  della  gentile  con¬ 
tessa  Capnistj  moglie  di  Bellotti-Bon. 

Lettore  mio,  fu  un  gran  bel  tradimento  !  Nella  mia 
vita  artistica  non  ho  mai  avuto  una  soddisfazione  più 
grande. 

E  la  dimane  ?...  ecco  il  primo  articolo  che  venne  a 
darmi  il  buon  di: 
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«  Impara  Varie,  commedia  in  3  atti  di  Leo  di  Ca- 
«  sielnovo  fu  rappresentata  ieri  sera  al  teatro  Nicco- 
«  Imi  e  ottenne. un  meritato  e  quasi  clamoroso  suc- 
«  cesso....  L’intreccio  della  commedia  non  potrebbe 
«  essere  più  semplice  ;  ma  è  di  quella  semplicità  che 
«  piace  e  innamora.  La  verità  grande  dei  sentimenti 
«  trova  riscontro  nella  naturalezza  degli  episodii  in 
«  cui  que’  sentimenti  si  trovano  a  contrasto,  e  fin 
«  dalle  prime  scene  noi  viviamo  in  quella  placida  at- 
«  mosfera  di  gente  di  garbo....  ecc.  ecc. 

«  Fu  applaudito  il  primo  atto,  e  applauditissimi  gli 
«  altri  due.  Al  secondo  atto  »  —  qui  il  critico  sba¬ 
glia  perchè  fu  invece  il  terzo  —  «  un  movimento 
«  degli  attori  fece  comprendere  che  l’autore  assisteva 
«  alla  rappresentazione,  si  che  insistendo  gli  applausi, 
«  dovette.,.,  ecc.  ecc.  ecc. 

Tale  quale  come  l’articoletto  della  ‘Lerseverans^a  ! 

Lascio  di  trascrivervi  il  resto,  perchè  già  ve  l’ ho 
raccontato  ;  solo  vi  prego  di  saltare  indietro  qualche 
pagina  e  ridare  un’  occhiata  a  quella  cruda  sentenza 
capitale  della  quale  questo  articolo  della  Ga':^etta  del 
Popolo  di  Firenze  è  una  ben  strana  e  bizzarra  cassa¬ 
zione. 

Intanto  la  ^Njiova  Antologia  stampava  la  commedia  ; 
dopo  la  quale  publicazione  ho  visto  proprio  con  vero 
piacere  che  nessuno  si  pensò  d’ intentarmi  un  processo 
per  diffamazione,  nè  per  qualsivoglia  altro  attentato 
contro  i  buoni  costumi. 
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E,  dopo  il  successo  di  Firenze,  il  mio  buon  amico 
Filippo  D.  Filippi  —  certo  nel  cortese  pensiero  di  com¬ 
pensarmi  con  una  carezza  delle  legnate  da....  orbo, 
che  mi  aveva  date  pochi  giorni  prima  il  suo  confra¬ 
tello  in  cronaca  —  scriveva  : 

«  Dispacci  da  Firenze  annunziano  un  nuovo  suc- 
«  cesso,  ancora  più  completo  di  Genova,  ottenuto 
«  dalla  commedia  di  Leo  Castelnovo  Impara  V  arte  ! 
«  —  L’autore  che  assisteva  alla  rappresentazione,  fu 
«  acclamatissimo  quando  il  publico  si  accorse  della 
«  sua  presenza  in  teatro.  Ci  sarebbe  caso  che  il  no- 
«  stro  publico  avesse  preso  un  granchio  ?...  Per  ogni 
«  buon  fine  sarebbe  bene  ritentare  la  prova,  e  forse 
«  con  una  migliore  esecuzione  di  quella  del  teatro  Re, 
«  il  giudizio  nostro  si  accorderà  con  quello  dei  due 
<(  publici,  abbastanza  rispettabili,  di  Genova  e  di  Fi- 
<(  renze.  Lo  desidero  per  l’autore,  che  lo  merita,  e 
«  perchè  c’è  sempre  tempo  e  costrutto  a  riparare  un’in- 
«  giustizia!  » 

E,  per  riparare....  V  autore,  il  mio  caro  e  gentile 
amico,  eccolo  a  fare  il  demolitore  de’  poveri  esecutori  ! 
Perchè  già,  non  c’è  verso,  credimelo  pure,  lettore  mio 
pazientissimo,  in  coteste  disparità  di  veduta,  qualche¬ 
duno  che  abbia  torto,  volere  o  non  volere,  ci  ha  pur 
sempre  da  essere!  —  Questo  qualcheduno  poi,  non  sarà 
mai  certamente  il  critico  —  che  ha  sempre  ragione  — 
come  non  sarai  mai  tu,  quando  vesti  la  porpora  di 
S.  M.  il  publico. 


Impara  l'arit. 
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11  primo  fiasco 


Adi  articoli  e  ai  telec^rammi  che  constatavano  il 
successo,  un  altro  giornale  di  Milano,  invece,  rispose, 
con  una  ingenua  insinuazione,  che  la  commedia  po¬ 
teva  essere  stata  rimaneggiata.  —  Insinuazione  perchè 
era  contraria  alla  verità  ;  ingenuità,  perchè,  molte  volte, 
il  fervorino  che  si  fa  comparire  sul  cartellone  :  rive¬ 
duta  e  corretta  in  omaggio  al  publico....  altro  non  è  che 
polvere  negli  occhi,  per  riuscire  a  fare  applaudire  oggi 
l’identico  lavoro  che  ieri  il  publico  ha  fischiato. 

Polvere  che  io  non  ho  adoperato,  perchè  lo  stesso 
manoscritto  che  aveva  servito  al  suggeritore  della  com¬ 
pagnia  Bellotti-Bon  a  Milano,  fu  quel  medesimo  che, 
copiato,  servi  al  %^05si  a  Firenze  per  job  repliche. 

Aggiungerò  anzi,  che  la  stessa  commedia,  la  quale  a 
Milano  veniva  cosi  clamorosamente  fischiata  in  quella 
infausta  sera  del  dicembre  1872,  veniva  poi  —  colla 
stessa  compagnia  e  nella  stessa  città  —  benignamente 
accolta,  e  persino  applaudita,  nell’anno  di  grazia  1874. 

Fu  in  queU’occasione  ch’io  vidi  la  buona  Piccia  del 
mio  amico  Filippo  Filippi,  far  capolino  dai  palchi  del 
Teatro  V\Cangoni,  illuminata  da  un  sorriso  d’  olimpica 
soddisfazione;  e  lo  vidi,  dopo  ravviata  la  ricca  chioma, 
fregarsi  le  mani  contento  come  una  pasqua. 

Egli  godeva  per  se,  e  per  l’amico....  riparato. 

Ma  l’amico  riparato,  da  quella  volta  in  poi,  ha  per¬ 
duto,  come  si  suol  dire,  la  bussola;  e,  finora,  non  è 
più  riuscito  a  ritrovarla! 

Villa  di  Chievo  j  novembre  1880. 

Leo  di  Castel\ovo. 


ARMONIA  DELLA  CRITICA 


. ...  il  mondo  è  fatto  a  scarpette, 

Chi  se  le  cai’a  e  chi  se  le  mette. 

Giusti,  Proverbi. 

A  Milano  —  Febbrajo  1872  —  : 

Teatro  Re  Vecchio.  —  La  nuova  commedia  di 
Leo  di  Castelnovo ,  Impara  V  arte ,  rappresentata  la 
prima  volta  ieri  sera ,  non  piacque ,  malgrado  che 
1’  esecuzione  sia  stata  buona.  Mancanza  d’ intreccio  , 
poca  naturalezza  nelle  situazioni ,  caratteri  esagerati 
e  inverosimili ,  dialogo  stentato ,  ecco  i  principali 
difetti  di  questo  lavoro ,  che  nel  concetto  morale 
aveva  pure  uno  scopo  nobilissimo. 

Il  Castelnovo,  che  ha  dato  alla  Drammatica  ita¬ 
liana  dei  buoni  lavori,  non  si  lascierà  vincere  da 
questo  insuccesso,  e  con  maggior  lena  si  accingerà 
di  nuovo  a  lottare  con  fortuna  nel  campo  artistico. 


Terseveranxa. 
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Armoiiia  della  critica 


Il  publico  più  scelto  e  più  elegante,  il  publico  delle 
grandi  occasioni,  delle  solennità  artistiche,  era  accorso 
iersera  al  Teatro  Re  vecchio,  chiamatovi  daU’annuncio 
di  una  nuova  commedia  di  Leo  Castehmovo,  il  brillante 
e  simpatico  autore  del  Guanto  delia  Regina,  e  di  Cuor 
morto,  del  Brindisi  e  dei  Fuochi  di  paglia. 

Vi  era  accorso  con  la  speranza,  quasi  con  la  sicu¬ 
rezza  di  un  nuovo  successo  —  Il  titolo  della  commedia 

—  Impara  l’arte  —  era  ghiotto  —  la  insistenza  con 
cui  quel  titolo  era  apparso  sugli  avvisi  del  teatro  indi¬ 
cava  la  fiducia  del  capo-comico  in  un  altro  successo.... 

—  gli  attori  ne  parlavano  bene  —  le  prove  eran 
procedute  benissimo  —  il  fiore  della  compagnia  vi 
recitava. 

Eppure,  malgrado  i  faustissimi  auspicii,  la  cronaca 
deve  registrare  una  nuova  caduta  invece  di  un  nuovo 
trionfo  —  la  commedia  non  piacque  —  il  publico 
non  vi  trovò  quel  brio,  quel  movimento,  quella  vita, 
quella  sveltezza  di  dialogo  e  di  andatura  per  cui  tanto 
gli  piacquero  specialmente  gli  ultimi  lavori  del  Castel¬ 
lili  ovo.  — 

Il  Pungolo. 


La  prima  rappresentazione  del  lavoro  di  Leo  di 
Castelnuovo,  Impara  l’arte,  attrasse  al  vecchio  teatro 
Re  quanto  vi  è  in  Milano  di  più  elegante  e  di  più 
bello,  in  quella  nobile  ed  alta  società  della  quale  l’autore 
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discorre  sì  a  lungo  nel  secondo  atto.  Il  teatro  aveva  un 
aspetto  diverso  del  solito,  e  diciamolo  pure,  un  aspetto 
più  vivace  e  brillante  :  ma  tutto  ciò  non  valse  a  rispar¬ 
miare  al  lavoro  una  caduta  completa.  Il  primo  atto, 
quantunque  un  po’  noioso,  potè  passarsela  liscia...  come 
primo  atto.  Ma  gli  altri  due  furono  seguiti  scena  per 
scena  dalla  continua  disapprovazione  del  publico  che 
non  lasciò  luogo  a  nessun  tentativo  d’applauso.  Fu  un 
contegno  che  fece  onore  al  publico  del  teatro  Re, 
perchè  questo  mostrò  d’ essere  imparziale  con  tutti , 
e  nei  lavori  drammatici  ’di  por  mente  non  all’autore 
ma  al  solo  lavoro.  Sgraziatamente  non  si  hi  altrettanto 
altrove. 

L’idea  della  commedia  non  poteva  esser  migliore; 
ma  fu  svolta  in  una  sottile  tela  di  ragno  che  si  strac¬ 
ciava  ad  ogni  soffio  ;  e  con  caratteri  leggieri  contrad- 
dicentesi,  e  qual  più  qual  meno,  poco  simpatici.  L’a¬ 
zione  procede  fiacca  e  slombata,  talché  alla  fine  del 
terzo  atto  uno  di  quei  bei  fredduristi  che  vogliono 
sempre  dir  la  loro,  esclamava;  «  Questa  commedia  non 
stanca,  perchè,  sebbene  alla  fine,  par  di  trovarsi  ancora 
in  principio.  » 

Gli  sforzi  degli  attori ,  quantunque  facessero  ogni 
possa  per  sollevare  le  sorti  del  lavoro,  non  poterono 
impedire  le  manifestazioni  contrarie  del  publico. 


Il  Secolo. 


Armonia  della  critica 


L’Olimpo  milanese  —  come  direbbe  il  Pungolo  — 
si  era  raccolto  ieri  sera  nel  teatro  Re  per  assistere  alla 
prima  rappresentazione  della  commedia  di  Leo  Castel- 
novo,  Impara  Parie.... 

La  folla  era  enorme  :  la  platea  straripava  nell’atrio  ; 
il  loggione  minacciava  di  crollare  ;  non  soltanto  lo 
scomparto  delle  sedie  chiuse  era  tutto  occupato^  ma 
anche  fra  gli  strumenti  dell’orchestra  s’erano  cacciati 
parecchi  spettatori. 

Disgraziatamente  le  previsioni  favorevoli  che  tutti 
nutrivano  furono  deluse  :  la  commedia  non  piacque. 

Il  primo  at'o  passò  silenzioso  ;  le  prime  scene  del 
secondo  atto  suscitarono  susurro,  e  questo  segno  di 
impazienza  continuò,  con  pochi  intervalli  di  calma, 
sino  alla  fine  della  commedia. 

Esecuzione  eccellente  da  parte  della  signora  Tessero; 
buona  da  parte  degli  altri  attori. 

II  Corriere  di  Milano. 


A  Firenze  —  Marzo  1872  —  : 

La  nuova  commedia  Impara  l’arte  ebbe  sulle  scene 
del  Nicolini  un  pieno  successo.  Il  publico  saputo  in 
teatro  l’autore,  lo  acclamò  ripetute  volte.  Applausi  e 
molte  chiamate  agli  esecutori. 

Dispaccio  dei  Pungolo,  da  Firens^e. 


Armonia  doììa  critica 
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Sabato  sera  al  teatro  Nicolini  la  commedia  di  Leo 
Castelnuovo  Impara  Varie  fu  accolta  con  molto  favore 
dal  publico  sceltisssimo  che  assisteva  alla  rappresenta¬ 
zione.  L’autore  che,  ad  insaputa  di  tutti,  era  presente 
alla  recita  in  un  palchetto  di  terza  fila,  fu  riconosciuto 
da  qualche  amico  e  acclamato  ripetutamente  e  con 
tanta  insistenza  che  dovè  per  ben  tre  volte  presentarsi, 
ringraziando,  al  proscenio. 


La  IsVaajone. 


La  comédie  de  Leo  Castelnuovo ,  Impara  V  arte , 
a  pleinement  réussl  au  théatre  Nicolini  de  Florence. 
L’auteur  a  été  très-applaudi  et  rappelé  plusieurs  fois. 

Italie. 


Da  due  sere  ci  è  dato  anche  a  noi  di  poter  giudi¬ 
care  della  nuova  commedia  del  sig.  Leo  Castelnuovo 
intitolata  ;  Impara  l’arte.  È  un  lavoretto  grazioso  bene 
inteso  e  che  dimostra  come  l’autore  possa  lanciarsi 
anche  nel  genere  drammatico,  sicuro  d’incontrare  il 
favore  del  publico,  come  lo  ha  incontrato  nel  genere 
comico.  I  caratteri  in  generale  sono  bene  delineati;  lo 
sceneggiamento  segue  le  regole  d’arte,  ed  infine  il  dia¬ 
logo  scorre  sempre  facile,  terso  e  brioso.  Insomma  il 
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nuovo  lavoro  del  sig.  Castelnuovo  piacque  immensa¬ 
mente  al  pubblico  fiorentino  che  lo  dimostrò  chiara¬ 
mente  alFautore  con  le  continue  chiamate  al  proscenio. 
Il  più  bel  carattere  della  commedia,  quello  di  Paolo 
Redi  è  sostenuto  in  modo  incomparabile  dall’egregio 
artista  Cesare  Rossi  che  è  il  beniamino  di  tutti  gl’in¬ 
telligenti  nell’arte  drammatica  e  che  fa  della  sua  parte 
una  creazione.  Mi  sembra  però  che  l’ autore  avrebbe 
conseguito  molto  meglio  il  suo  scopo  finale  dando  agli 
errori  che  il  marchese  Uberto  commette  presso  il  ban¬ 
chiere,  un  maggior  carattere  di  inattitudine,  piuttosto 
che  di  trascuratezza.  Eccettuata  questa  menda,  d’al¬ 
tronde  lievissima,  il  nuovo  lavoro  del  Castelnuovo  sarà 
giudicato  favorevolmente  dalla  critica  fiorentina. 

PiingolOj  corrÌ5ponden:(a  da  Firenze. 

Impara  Parte,  commedia  nuova  di  Leo  Castelnuovo. 

Fu  rappresentata  ieri  sera  al  teatro  Nicolini,  e  ottenne 
un  meritato  e  clamoroso  successo. 

Non  era  numerosissimo  il  publico,  perche  mancava 
la  impaziente  e  irrequieta  falange  degli  abbonati.  Biso¬ 
gnava  dunque  rompere  innanzi  tutto  l’atmosfera  glaciale 
che  si  forma  intorno  agli  attori. 

In  coteste  serate ,  v’  ha  però  di  buono  una  cosa  : 
che  l’attenzione  è  più  viva,  perchè  sono  più  scarse  le 
distrazioni,  che  il  filo  della  commedia  si  segue  con 
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minore  sforzo,  che  ci  si  trova,  spettatori  attori  ed  autore, 
come  in  famiglia  a  discorrere  pacatamente  sopra  un 
tema  che  tutti  interessa.  E  succede  allora  che  il  giudizio 
finale  è  la  schietta  e  genuina  espressione  deH’opinióne 
dei  più,  perchè  mancarono  tutte  le  ragioni  estrinseche 
le  quali  alterano  e  confondono  e  rendono  qualche  volta 
ingiusto  il  verdetto  della  maggioranza. 

Il  soggetto  stesso  della  nuova  commedia  del  Castel- 
nuovo  richiede  la  pacata  attenzione  d’un  publico  colto 
e  delicato  di  fibra.  Mancano  i  grandi  e  strepitosi  effetti 
che  derivano  dal  cozzo  di  fortissime  passioni  in  con¬ 
trasto  :  mancano  le  ansie  e  le  trepidazioni  di  qualche 
imminente  pericolo  che  faccia  stare  col  cuore  sollevato 
la  gente.  Non  un  marito  tragicamente  geloso,  non  una 
moglie  infedele,  non  le  ambascie  crudeli  di  un  amore 
di  contrabbando.  Non  discussioni  politiche,  non  tirate 
filosofiche,  non  divagazioni  di  economia  sociale.  Lo 
autore  non  si  dà  neanche  il  pensiero  d’invitarci  ad  una 
festa  da  ballo,  non  ci  porta  neppure  in  quel  mondo 
artificiale  e  fittizio  che  si  chiama  il  gran  mondo,  giusto 
perchè  si  restringe  fra  le  anguste  pareti  di  una  sala 
consacrata  aU’impudicizia  e  alla  maldicenza.  Tutt’altro. 
V’è  bensì  un  giovane  marchese  Uberto  e  un  baronetto 
Alfonso  ;  ma  il  primo,  per  sventure  di  fimiiglia,  è  ri¬ 
dotto  .a  vendere  ogni  cosa  e  non  salva  che  qualche 
povero  migliaia  di  lire;  il  secondo  ha  perduto  tutto 
il  suo  giuocando  al  trenta  e  quaranta  a  Baden-Baden, 
ad  Amburgo,  a  Monaco;  il  marchese,  generosamente 
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spensierato  fino  in  fondo,  presta  le  sue  ultime  duemila 
cinquecento  lire  a  un  onesto  industriale,  che  si  ripro¬ 
mette  con  quella  somma  di  far  fortuna,  e  intanto  il 
povero  giovane  è  costretto  d’entrare  commesso  di  banco 
presso  di  un  buono  e  brav’uomo,  che  ha  una  cara  fi¬ 
gliuola  amata  segretamente  dal  giovine  che  c  segreta- 
mente  riamato  da  lei.  Il  baronetto  invece,  transigendo 
con  la  propria  dignità,  sposa  la  figlia  d’un  ricco  nego¬ 
ziante,  e  ne  diventa  la  vittima  e  lo  schiavo. 

L’onesto  industriale  intanto  ha  fatto  fortuna,  è  diven¬ 
tato  ricco,  e  tornando  in  patria  trova  il  marchese  nella 
modesta  posizione  di  commesso  in  casa  dell’uomo  col 
quale  aveva  di  lontano  intavolate  trattative  di  matri¬ 
monio  con  la  figliuola.  Qui  l’azione  si  ravviva  e  cam¬ 
mina  rapida  :  qui  comincia  una  lotta  di  sentimenti  gene¬ 
rosi  ;  qui  i  due  uomini  onesti  gareggiano  di  sacrifizio 
e  di  abnegazione  e  la  commedia  si  svolge,  si  complica, 
si  scioglie  in  un  seguito  di  scene  delineate  e  colorite 
con  mano  maestra.  Il  giovine  marchese  diventato  uomo 
d’affiiri,  sposa  la  donna  che  da  tre  anni  amava,  e  che  egli 
era  pronto  a  cedere  all’amico  suo,  e  l’amico  si  consolerà 
forse  più  tardi  pensando  che  ha  reso  felici  due  esseri. 

L’intreccio  della  commedia  non  potrebbe  essere  più 
semplice  ;  ma  è  di  quella  semplicità  che  piace  e  inna¬ 
mora.  La  verità  grande  dei  sentimenti  trova  riscontro 
nella  naturalezza  degli  episodii  in  cui  quei  sentimenti 
si  trovano. a  contrasto,  e  fin  dalle  prime  scene  noi 
viviamo  volentieri  in  quella  placida  atmosfera  di  gente 
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di  garbo  che  ha  pure  i  suoi  difettuoli.  Nei  momenti 
più  tristi,  la  commedia  non  passa  i  confini  che  la  sepa¬ 
rano  dal  dramma,  e  se  una  lacrima  ci  spunta  inavver¬ 
tita  sugli  occhi  vien  subito  dopo  un  sorriso  e  ne  beve 
l’amaro.  Una  tinta  di  malinconia  serena  e  di  mestizia 
rassegnata  si  disegna  nel  fondo  del  quadro,e  vorremmo 
che  tutti  a  un  modo  potessero  essere  felici;  ma  è  legge 
crudele  della  natura  che  la  gioia  degli  uni  ferisca  con 
uno  strale  il  cuore  degli  altri,  e  la  commedia  non 
poteva  rifare  a  capriccio  le  leggi. 

Come  stile,  come  sceneggiatura,  come  distribuzione 
di  parti,  la  nuova  commedia  è  un’altra  bella  prova  del¬ 
l’ingegno  eletto  del  giovane  autore,  che  mostra  di  cono¬ 
scere  tutti  i  secreti  e  tutti  gli  effetti  dell’arte  perchè  non 
ne  abusa,  ma  li  adopera  con  quella  parsimonia  che 
richiedono  la  semplicità  e  la  verità.  Il  Castelnuovo, 
in  questo  come  in  altri  suoi  lavori  ha  reso  omaggio 
a  quel  principio  senza  del  quale  la  commedia  è  dena¬ 
turata,  di  rimanere  cioè  in  una  sfera  di  temperate  pas¬ 
sioni,  sì  che  non  il  grido  tonante  della  disperazione, 
ma  si  senta  il  lamento  dell’anima  che  non  prorompe  e 
non  impreca,  ma  a  poco  a  poco  si  rassegna. 

Fu  applaudito  il  primo  atto,  e  applauditissimi  gli 
altri  due.  Al  secondo  atto,  un  movimento  degli  attori 
fece  comprendere  che  l’autore  assisteva  alla  rappresen¬ 
tazione,  sì  che  insistendo  gli  applausi  l’autore  dovette 
comparire  al  proscenio,  e  ricomparire  ancora  due  o 
tre  volte  alla  fine  della  commedia. 

Gax^etia  del  Popolo. 
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La  nuova  commedia  in  tre  atti  del  sig.  Leo  Castel- 
nuovo  Impara  l’arte,  ebbe  ieri  sera  (sabato)  esito  ba¬ 
stantemente  felice  al  teatro  Nicolini  ove  questa  sera 
viene  replicata. 

Forse  avvi  in  questa  produzione  qualche  esagera¬ 
zione  di  caratteri  e  la  catastrofe  non  sembraci  condotta 
con  arte  bastevole,  ma  in  complesso  la  commedia  può 
considerarsi  come  non  indegna  sorella  dei  Fuochi  di 
paglia. 

Del  resto  il  cronista  drammatico  ne  parla  distesa- 
mente  nel  suo  Corriere,  la  cui  continuazione  è  oggi 
per  mancanza  di  spazio  ,  rinviata  a  domani . 

Gazzetta  d’Italia. 


Lasciando  i  morti,  i  feriti  ed  i  falsari  dove  si  tro¬ 
vano,  godo  annunziarvi  che  ieri  sera,  al  teatro  Nicolini, 
Impara  l’arte,  nuova  e  graziosissima  commedia  di  Leo 
Castelnuovo  (conte  Leopoldo  Pullé,  autore  di  Fuochi 
di  paglia  e  di  Un  brindisi),  ebbe  un  ottimo  e  meritato 
successo  ;  e  tanto  più  notevole,  inquantochè,  quando 
quella  commedia  fu  rappresentata  dalla  Compagnia 
Bellotti-Bon  nella  cosidetta  capitale  morale  d’Italia,  il 
publico  del  teatro  Re  non  la  lasciò  andare  in  fine. 

Impara  l’arte,  è  una  di  quelle  commedie  che  onorano 
il  teatro  italiano,  e  che  rivelano  nel  suo  autore  ingegno 
non  comune,  molto  spirito  di  osservazione,  vis  comica 
e  tatto. 


Aniionia  d:IIa  criiica 


^5 


In  Impara  Varie  non  vi  sono  cortigiane,  nò  giuo- 
calori  di  vantaggio,  nè  duellisti  di  professione,  nò  usu¬ 
rai,  nè  ladri  domestici,  nò  nessun  altro  di  quei  soliti 
ingredienti  che,  da  qualche  tempo  in  qua,  alcuni,  e  fra 
i  più  noti  autori  drammatici  italiani,  sogliono  prendere 
a  prestito  dal  Dennery,  dal  Bourgeois,  dairEdmond  e 
da  altri  fra  i  drammaturgi  francesi  che  scrivono  per  i 
teatri  dei  bonhvards  di  Parigi. 

Impara  l’arte  è  commedia  vera,  e  quello  ch’è  più 
ancora,  è  commedia  morale  senza  essere  noiosa,  perchè 
l’autore  seppe  Pire  si  che  l’interesse  vada  crescendo  di 
atto  in  atto,  che  il  dialogo  riesca  sempre  vivace  e  spiri¬ 
toso,  e  che  la  morale  del  suo  lavoro  resulti  evidente, 
non  mercè  prediche  e  tirate,  ma  sibbene  dal  naturale 
svolgimento  della  sua  commedia  con  la  quale  si  prova 
che  il  lavoro  nobilita  l’uomo,  che  chi  vuole  davvero 
può  quanto  vuole,  e  che  un  patrizio  caduto  in  basso 
stato  di  fortuna  provvede  assai  meglio  al  proprio  decoro 
mettendosi  a  lavorare,  che  non  mettendo  all’incanto 
il  propio  nome  ed  il  proprio  titolo,  e  vendendolo  a 
colei  che  porta  una  grossa  dote  in  cambio. 

Dei  meriti  della  nuova  commedia  di  Leo  Castelnuovo 
parlai  già  sommariamente  più  sopra,  e  perciò  piacemi 
ora  accennare  ad  una  menda  che  può  essere  facilmente 
corretta,  e  che  non  smi^iuisce  punto  il  merito  intrin¬ 
seco  del  lavoro. 

In  Impara  l’arte  il  dialogo  è  vivace  e  brioso,  ma  la 
lingua  adoperata  dal  Castelnuovo  lascia  alquanto  a  desi- 
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derare  dal  lato  della  naturalezza,  poiché  per  la  smania 
di  fiorentineggiare,  vi  è  uso  ed  abuso  del  la  che  i  fioren¬ 
tini  adoperano  soltanto  quando  è  bene  adoperato. 

Le  signore  Campi  e  Migliotti  e  gli  artista  Rossi, 
Ceresa  e  Leigheb  eseguirono  Impara  Varie  con  amore 
ed  intelligenza,  ed  il  publico  fu  loro  largo  di  meritati 
applausi  e  di  chiamate  al  proscenio  alla  fine  di  ogni 
atto  come  lo  fu  all’autore  che  assisteva  alla  rappresen¬ 
tazione  della  sua  commedia  da  un  palco  di  terz’ordine, 
e  che  il  successo  avuto  da  Impara  l’arte  a  Genova  ed 
a  Firenze,  deve  avere  consolato  dell’accoglienza  che 
le  fu  fatta  a  Milano. 

L’ Opinione.  D’  Arcais. 


Bravo  Poldo!  ma  bravo  davvero,  e  glielo  dico  e 
glielo  scrivo  di  tutto  cuore  ! 

Impara  l’arte  è  per  me  una  delle  buonissime  com¬ 
medie  del  genere  veramente  ottimo  —  opinione  mia 
personale  che  per  questa  volta  ha  trovato  amplissima 
sanzione  nel  giudizio  sempre  autorevole  della  scelta 
società  che  si  raccoglie  la  sera  al  teatro  Nicolini. 

Il  nuovo  lavoro  dell’ottimo  Poldo  —  il  brillante  uffi¬ 
ciale  dei  dragoni  d’una  volta,  ed  oggi  conosciuto  sotto 
il  nome  di  Leo  Castclnuovo  —  intitolato  appunto 
Impara  l’arte,  ebbe  un  successo  arcipienissimo  al  Nico¬ 
lini  ;  successo  dovuto  alla  semplice,  naturale  e  mora- 
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lissima  orditura  del  lavoro,  aU’eccellente  condotta  nello 
svolgerlo  e  nel  tratteggiar  con  verva,  con  spirito,  con 
garbo  e  fedeltà  caratteristica  nei  tipi,  i  ben  delineati  e 
spiccati  caratteri....  ed  anche  alla  rappresentazione  che 
non  poteva  essere  sostenuta  con  bravura  ed  impegno 
maggiore. 

L’autore  chiamato  tre  volte  al  proscenio  insieme 
cogli  artisti,  la  prima  sera,  ebbe  ieri  sera  non  meno 
di  sei  o  sette  chiamate.  Tutto  il  lavoro  dalla  prima 
aH’ultima  scena  e  anche  alla  seconda  rappresentazione 
fu  accompagnato  con  caldi  applausi. 

La  Campi,  il  Ceresa,  il  Rossi,  il  Leigheb,  il  Parducci 
sostennero  le  parti  principali  in  modo  superiore  ad 
ogni  elogio. 

Riparleremo  del  merito  letterario  del  nuovo  lavoro 
del  simpatico  Castelnuovo. 

Corriere  di  Firenze. 


La  nuova  commedia  di  Castelnuovo  Impara  Varie, 
!  che  da  voi  ebbe  un  esito  poco  felice,  da  noi  invece 
piacque  moltissimo  e  l’autore  fu  chiamato  più  volte 
agli  onori  del  proscenio.  L’azione  scorre  sempre  in 
modo  logico,  dando  luogo  a  situazioni  drammatiche 
pennelleggiate  magistralmente,  ed  esprimenti  affetti  e 
sensazioni  che  giungono  a  simpatizzare  col  publico 
che  ne  rimane  profondamente  scosso.  L’attenzione  ge- 
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nerale,  non  distratta  da  scene  epilettiche,  da  delitti  di 
sangue,  duelli,  provocazioni  e  filippiche  di  ogni  specie 
che  signoreggiano  nel  teatro  francese,  riposa  tranquilla 
sopra  caratteri  nobili,  ben  disegnati  e  che  destano  la 
simpatia  di  tutti.  La  critica  fiorentina,  che  per  adesso 
non  si  è  pronunziata  su  tale  lavoro,  non  mancherà  di 
rilevare  alcune  mende  che  io  pure  riscontro  nella  tes¬ 
situra  generale  della  commedia. 


J.omhardia,  corrispondenza  da  Firenze. 


Giuro  di  dire  la  verità,  tutta  la  verità,  niente  altro 
che  la  verità. 

Mi  chiamo  Yorick,  figlio  di  Yorick,  ho  trentacinque 
anni,  sono  coniugato  con  figli,  appendicista  dramma¬ 
tico  domiciliato  in  Firenze,  so  leggere  e  scrivere . 

alla  meglio .  e  conosco  l’orologio,  e  non  ho  rela¬ 

zioni  d’interessi  o  di  parentela  col  sig.  Leo  Castelnovo 
imputato  d’aver  messo  in  scena  al  teatro  Niccolini, 
la  sera  del  ifi  marzo  corrente,  una  sua  graziosa  com¬ 
media  in  tre  atti  intitolata  Impara  l’arte....  —  Racconto 
brevemente  ,  coni’  è  mio  dovere  ,  i  fatti  accaduti  sul 
palcoscenico,  alla  vista  e  presenza  di  me  deponente 
e  di  moltissimi  altri  testimoni. 

Il  marchese  Uberto,  nobilissimo  gentiluomo  che  fu 
già  tanto  sfondolatamente  ricco  quanto  spensierata¬ 
mente  generoso  signore,  si  trova,  all’alzar  del  sipario, 
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rovinato  affatto  e  ridotto  al  verde,  come  si  dice  vol¬ 
garmente,  benché  non  ci  sia  nulla  di  meno  verde  a 
questo  mondo  della  situazione  d’un  cristiano  battezzato 
ingiallito  dalla  bile  fra  le  citazioni,  le  sentenze,  i  giu- 
dizii  di  graduatoria ,  i  pignoramenti ,  i  bandi  e  tutte 
le  altre  sudicerie  coordinate  a  flir  piazza  pulita  negli 
scrigni  e  nelle  tasche  d’un  debitore  insolvente.  Ha 
preso  la  cosa  con  quella  maggiore  apparente  disinvol¬ 
tura  che  gli  è  stato  possibile  simulare  ;  ha  licenziato 
la  numerosa  famiglia  dei  servi ,  dal  palafreniere  che 
gli  mangiava  più  biada  egli  solo  che  non  facessero 
tutti  insieme  i  cavalli  della  stalla ,  fino  al  cuoco  che 
s’  è  arricchito  sulle  scolature  del  grasso  patrimonio  e 
se  ne  va  guardando  così  fra  il  dolce  e  il  brusco  il 
suo  antico  padrone  ;  ha  gettato  in  un  canto  senza 
neanco  guardarle  quelle  tre  o  quattromila  lire  che  gli 
sono  avanzate  nella  liquidazione  di  tutto  il  suo  ;  ed 
è  rimasto  solo ,  nella  casa  espropriata,  tra  i  mobili 
venduti ,  in  mezzo  ai  quadri  ed  agli  oggetti  d’ arte 
liberati  al  maggiore  offerente,  a  meditare  se  non  var¬ 
rebbe  meglio  ,  ora  che  ci  son  venuti  gli  uscieri ,  i 
creditori,  e  i  rivendigliuoli  a  portar  via  la  roba,  farci 
venire  ancora  i  fratelli  della  Misericordia  a  portar  via 
dentro  una  bara  il  padrone. 

La  catastrofe  è  giunta  così  repentina,  cosi  inaspet¬ 
tata,  cosi  fulminea,  che  la  fama  non  ebbe  tempo  di 
strombettarne  l’ annunzio  fuor  di  paese  ;  ond’  è  che 
Taoìo  Redi,  un  brav’  uomo  pieno  d’ ingegno  e  vuoto 
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di  tasche,  ricco  di  fede  e  povero  di  capitali,  viene, 
raccomandato  dalle  lettere  d’un  amico,  a  sollecitare  un 
imprestito  di  duemilacinquecento  lire  necessarie  a  get¬ 
tare  le  basi  della  sua  futura  prosperità ,  e  il  ‘Barone 
i\Carcello  Latti,  un  arfasatto  senz’ombra  di  criterio, 
amico  d’ infanzia  e  compagno  di  pazzie  del  povero 
Uberto,  arriva  poco  dopo  da  Homburgo  a  domandargli 
la  bagattella  di  trentamila  franchi  per  pagare  un  debito 
di  giuoco. 

Le  duemilacinquecento  lire  ci  sono,  e  per  un  uomo 
come  il  Marchese,  avezzo  a  maneggiare  dei  milioni , 
e  deciso  a  fare  il  gran  viaggio  che  non  costa  nulla 
verso  il  mondo  di  là,  le  non  hanno  maggiore  impor¬ 
tanza  di  uno  straccio  di  carta  da  accendere  la  stufa. 
Taolo  Redi  se  ne  va  dunque  contento  e  felice  col 
portafoglio  gonfio  di  biglietti  di  banca  e  il  cuore 
zeppo  di  gratitudine.  Ma  la  somma  chiesta  dal  Barone 
non  c’  è  più  da  un  gran  pezzo  ;  e  siccome  la  più 
bella  donna  di  questo  mondo  non  può  dare  altro  che 
quello  che  ha,  cosi  l’amico  se  ne  parte  a  mani  vuote, 
gratificato  solo  di  qualche  eccellente  consiglio,  di  cui 
si  affretta  a  non  profittare  con  un  vero  entusiasmo. 

Intanto  Giulia,  vispa,  ingenua  ed  affettuosa  fanciulla, 
figliuola  a  Giovanni,  il  ricchissimo  negoziante  che  sta 
a  casigliano  col  Marchese,  avvertita  dal  vecchio  V\Cichele, 
unico  servo  rimasto  fedele  allo  sventurato  gentiluomo, 
viene  con  una  scusa  nell’  appartamento  ,  le  cin  porte 
son  rimaste  spalancate,  cerca  un  pretesto  per  attaccar 
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discorso  col  giovane,  e  tanto  fa  e  tanto  dice,  che  lo 
riconcilia,  almeno  provvisoriamente,  colla  vita  e  ne 
ottiene  promessa  di  non'  pensar  più  a  partirsene  prima 
del  tempo.  Fra  Uberto  e  Giulia  è  da  lungo  tempo 
non  confessata  e  nascosta  ,  ma  vivace  e  gentile  cor¬ 
rispondenza  d’affetto ,  che  il  Marchese,  ora  più  che  mai 
si  crede  in  obbligo  di  dimenticare  per  tema  eh’  ella 
apparisca  piuttosto  da  bassa  cupidigia  della  ricca  dote, 
che  da  nobile  ed  alto  amore  per  la  bella  fanciulla. 

Vivere  è  presto  detto....  ma  bisogna  trovar  modo 
a  soddisfare  ai  bisogni  della  vita.  Uberto  nato  tra  gli  agi, 
nell’abbondanza  d’ogni  cosa  bella  e  buona,  non  sa  far 
nulla,  sa  soltanto  disfare  ;  non  sa  produrre  niente,  sa 
soltanto  distruggere  ;  si  prova  a  dipingere  un  quadro, 
ma  ci  rimette  un  tanto  di  colori  e  di  tela  ;  tenta  di 
scrivere  un  romanzo  ,  ma  gli  editori  gli  ridono  in 
faccia,  e  finisce  per  acconciarsi  come  commesso  presso 
quel  medesimo  signor  Giovanni,  padre  di  Giulia  che 
nel  molteplice  giro  de’suoi  traffici  si  trova  in  frequente 
relazione  con  Taolo  Td^edi  in  pochi  anni  divenuto  in¬ 
dustriale,  capo  d’un  officina,  ricco,  stimato,  ed  accolto 
con  onore  da  tutti.  Il  novello  capitalista,  frequentando 
quella  casa  ove  Giulia  poetizza  colla  sua  presenza 
perfin  la  prosa  pedestre  dei  conti  correnti  e  de’  pro¬ 
testi  di  cambiaci,  si  accende  d’amor  per  lei,  mentr’ella 
non  ha  occhi  che  per  il  marchesino  derelitto  e  dolente, 
e  intanto  Uberto  che  ha  avuto  sempre  poca  confidenza 
coll’abbaco,  che  non  ha  mai  fatto  troppe  carezze  alla 
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calligrafia,  che  s’ è  imbrogliato  tanti  anni  ne’conti  del 
dare  e  dell’avere,  che  vaneggia  di  gelosia,  che  soffre 
di  sapersi  vicino  e  di  non  poter  parlare  alla  sua  bella 
col  cuore  in  mano,  che  è  combattuto  fra  la  passione 
ed  il  dovere,  fra  il  bisogno  e  la  noja,  fra  le  memorie 
del  passato  e  la  fiducia  dell’  avvenire  ,  scarabocchia  i 
libri,  confonde  gl’  indirizzi,  strapazza  le  corrispondenze, 
trattiene  i  telegrammi,  e  accatasta  malanni  nel  banco 
del  suo  principale  il  quale  finalmente,  perduta  la  pa¬ 
zienza,  gli  dà  una  lavata  di  capo  senza  un  rispetto  al 
mondo  pel  suo  titolo  e  per  la  sua  educazione.  Paolo 
Redi  si  trova  per  caso  presente  a  quella  scena,  riconosce 
nel  commesso  strapazzato  e  umiliato  il  suo  benefattore, 
lo  conforta,  lo  incoraggia,  lo  sprona  a  mutare  indirizzo 
e  a  consacrarsi  a  lavori  più  conformi  all’  indole  sua 
0  a’ suoi  studi,  per  quanto  superficiali  e  incompleti, 
e  lo  conduce  seco  a  prender  posto  nell’  officina  ove 
Uberto  non  tarda  a  rendersi  utile  e  necessario  ,  ove 
una  dolce  intimità  si  stabilisce  in  breve  fra  lui  ed  il 
buon  Redi,  tanto  che  questi  gli  rileva  il  suo  amore 
per  Giulia  e  lo  incarica  di  tentare  a  suo  favore  il 
cuore  della  fiinciulla  che  insieme  col  padre  verrà  fra 
breve  a  visitare  la  fabbrica.  Uberto  nè  sa,  nè  può,  nè 
ardisce  rifiutare  il  doloroso  incarico,  e  da  uomo  onesto 
lo  compie,  ma  il  Redi  ode  non  vijto  il  colloquio 
de’  due  innamorati,  conosce  finalmente  la  verità,  e  in¬ 
vertite  le  parti ,  egli  stesso  sprona  il  signor  Giovanni 
ad  acconsentire  alle  nozze  della  figlia  sua  col  mar- 
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chesino  redento  dal  lavoro  e  associato  d’ allora  in  poi 
alle  sue  speculazioni. 

Quanto  al  barone  Latti  che,  per  poca  voglia  di  pie¬ 
garsi  alla  fatica  ,  ha  sposato  Rachele  figliuola  del  do¬ 
vizioso  commerciante  Annibale,  ei  tribola  un  pezzo 
sotto  il  giogo  di  quella  scioccherella  piena  di  boria 
per  la  sua  nuova  posizione  e  di  ridicola  smania  di 
scimmieggiare  stupidamente  le  più  strampalate  carica¬ 
ture  aristocratiche,  finche  stanco  di  rappresentare  cote- 
sta  parte  imbecille  di  marito  di  sua  moglie,  delibera 
anch’egli  di  cercar  nel  lavoro  una  personalità  che  ha 
perduta,  un’indipendenza  che  ha  menomata ,  una  di¬ 
gnità  che  ha  compromessa. 

Questa  commedia  così  semplice  e  piana,  così  gar¬ 
bata  e  innocente,  così  onesta  nel  fine  e  così  castigata 
nei  mezzi,  piacque  a  Firenze  e  dispiacque  a  Milano-, 
fu  fischiata  dagli  amici  del  signor  Castelnovo  e  applau¬ 
dita  da  gente  con  cui  il  signor  Castelnovo  non  ha  nulla 
che  fare,  durò  fatica  a  rimanere  per  una  sera  sola 
sulle  scene  del  teatro  Re  Vecchio,  e  tenne  per  cinque 
sere  consecutive  onoratamente  e  dignitosamente  il  suo 
posto  sul  palcoscenico  del  teatro  Niccolini. 

Misererò  di  noi  !....  Chi  ci  salva  adesso  dalla  gra- 
gnuola  degl’improperii  che  scenderanno  giù  turbinando 
sulle  nostre  povere  teste  dal  cielo  empireo  della  cri¬ 
tica  milanese  ?  Dov’ò  un  lauro  che  ci  difenda  dai  ful¬ 
mini  dell’amico  Filippi,  retour  d’Egypte,  avvezzato  alla 
scuola  de’ coccodrilli  del  Nilo  a  versare  goccioloni  di 
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lacrime  amare  sulla  nostra  incurabile  imbecillità  ! . 

Miserere  di  noi!....  Giuoco  che  l’appendicista  della 
‘Persevera n:(a ,  se  non  si  fosse  mostrato  egli  stesso  il 
più  benevolo  fra  tutti  i  critici  del  Castelnovo,  studie¬ 
rebbe  in  questo  momento  ad  inventare  '  un  altro  notile 
apposito  sullo  stampo  di  quello  che  ci  scaraventò 
contro  un  mese  fa  per  stigmatizzare  il  nostro  torto 
giudizio  intorno  alla  commedia  del  Costetti.  Lo  chia- 
meiebbe  un  gitidi^^io  immeritevole....  nome  apposito, 
senza  dubbio ,  e  musulmanamente  egiziano  ,  che  noi 
qui  a  Firenze  non  arriveremo  neanche  a  capire,  ma 
che  ci  farà  un  gran  torto  nella  mente  di  quelli  che 
s’infiammano  tanto  più  quanto  intendono  meno. 

Eppure,  a  conti  fatti,  io  non  mi  so  ancora  acquetare 
all’  idea  che  il  giudizio  nostro  sulla  commedia  del 
signor  Castelnovo  sia  proprio  così  immeritevole  come 
potrebbe  parere  alla  prima. 

Certo  il  concetto  che  informa  que’  tre  atti  spi¬ 
gliati  e  graziosi,  non  è  un  concetto  nuovo  di  zecca. 
Il  solo  vederlo  espresso  sotto  forma  di  proverbio  fa 
capire  ch’egli  è  vecchio  su  per  giù  quanto  il  mondo; 
ma  tutte  le  massime  morali  hanno  presso  a  poco  lo 
stesso  peccato  d'  origine ,  e  dal  non  fare  ad  altri  ciò 
che  non  vorresti  fosse  fatto  a  te  fino  al  ricordati  di 
santificare  le  feste  tutti  i  precetti  per  ben  vivere  e  del 
ben  morire  hanno  trovato  posto  nel  Corano ,  nel 
Talmud,  nel  Vangelo,  o  nella  dottrina  cristiana  del 
Bellarmino,  e  tanto  più  son  decrepiti  quanto  meno 
sono  osservati. 
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E  neanco  è  nuovissima  la  favola  ,  chè  il  quinto 
atto  della  Bojirse,  commedia  applauditissima  di  Ponsard 
(per  non  andar  a  ripescare  in  più  torbide  e  più  lon¬ 
tane  acque  la  cosa),  ci  presenta  un  nobile  rovinato, 
Leon  Desroches  ^  innamorato  d’ una  gentile  fanciulla 
Cannile,  e  raccolto  e  incamminato  al  bene  e  riabilitato 
per  virtù  di  lavoro  del  suo  stesso  rivale  Td^eynoìd, 
che  fatto  accorto  alla  fine  del  prepotente  affetto  de’due 
giovani  amanti ,  si  fa  intercessore  per  loro  il  padre 
della  ragazza ,  un  M.  Bernard  il  cui  consenso  rende 
possibili  le  nozze.  Ma  se  non  è  nuova  l’idea,  se  non 
è  nuovo  il  disegno  generale  e  il  concetto  della  com¬ 
media,  è  nuova  però  1’  applicazione  di  quel  concetto 
ai  casi  della  finzione  drammatica,  nuova  la  distribu¬ 
zione  e  la  condotta  del  lavoro,  nuova  la  situazione 
de’ personaggi ,  nuovo  lo  svolgimento  e  l’economia 
della  produzione,  e  nuova  la  forma  che  distingue 
r  opera  del  signor  Castelnovo  così  da  quella  di  Pon- 
said  come  da  qualsiasi  altra  che  muova  dagli  stessi 
principii.  Del  resto,  tolto  via  il  caso  del  plagio  vol¬ 
gare  e  patente  che  ruba  altrui  e  pensiero,  e  situazione, 
e  scopo  e  mezzi,  e  talvolta  perfino  parole,  arriverebbe 
tardi  alle  riprese  chi  s’avvisasse  rimproverare  Goldoni 
d’aver  rifatto  V  Avaro ,  o  Vittorio  Alfieri  accusasse 
d’aver  rubato  l’argomento  del  Saul  da  Saiil  le  furicux, 
tragedie  tirée  de  la  hihìe ,  avec  les  amours  de  nwnsieur 
Sainct  David  et  de  Micolis  par  Jehan  de  la  Taille  de 
‘Bondaroy  gentilbonine  Beaiiceron.  Lodo  si  condannino 
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alla  riprovazione  della  gente  onesta  certe  piraterie 
letterarie  di  cui  pur  troppo  si  veggono  esempi  ogni 
di,  ma  non  approvo  si  gridi  al  furto  per  ogni  lon¬ 
tana  somiglianza  di  concetto  o  d’ intreccio. 

E  per  vuotare  addirittura  il  sacco  delle  critiche  e 
degli  appunti  convengo  anch’  io  che  il  primo  atto 
della  commedia  Impara  Varie  è  di  gran  lunga  migliore 
e  incomparabilmente  più  artistico  degli  altri  due.  Ma 
non  so  neanco  in  cotesti  ultimi  riscontrare  i  difetti 
che  i  giornali  milanesi  rimproverano  all’  Autore  dei 
Fuochi  di  paglia,  e  che  a  loro  giudizio  determinarono 
la  mina  del  lavoro.  Non  è  vuota  quella  commedia 
dove  l’azione  corre  senza  intoppi,  senza  soste,  senza 
lacune  e  senza  interruzioni  al  suo  fine  ;  dove  il  primo 
atto  ci  mostra  la  rovina  del  Marchese  Uberto,  il  punto 
di  partenza  della  fortuna  di  Redi,  l’amore  di  Giulia, 
e  la  spensierata  indelicatezza  del  barone  Lutti  ;  il  se¬ 
condo  ci  mette  innanzi  il  protagonista  in  lotta  colla 
difficoltà  della  sua  posizione,  il  Redi  preso  di  mal 
corrisposto  affetto  per  la  figlia  di  Giovanili,  Annibaie 
angustiato  delle  conseguenze  del  matrimonio  di  Rachele 
con  Marcello  ;  e  l’ ultimo  atto  scioglie  col  trionfo  di 
Uberto,  colla  generosità  di  Faolo ,  colla  ribellione  del 
Lutti,  colla  fedeltà  di  Giulia,  colla  confusione  di  Ti^a- 
chele,  e  colla  felicità  di  tutti,  il  nodo  semplicemente  ma 
solidamente  aggruppato  nei  primi  due.  E  tutto  questo 
col  progressivo  e  logico  svolgimento  dei  fatti  e  degli 
avvenimenti  sulla  scena,  senza  racconti,  senza  narra- 
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zioni,  senza  prediche,  senza  quelle  solite  nojose  tan- 
tafère  colle  quali  un  personaggio,  parlando  col  pubblico 
e  fingendo  rivolgersi  al  suo  interlocutore,  lo  pone  al 
fatto  di  cose  che  non  ha  visto,  che  non  ha  saputo, 
e  che  non  arriverebbero  mai  ad  esser  conosciute 
senza  la  filastrocca  di  parole  che  usurpa  malamente 
il  luogo  e  interrompe  randamento  dell’azione.  Nessun 
carattere  è  falso  o  inverosimile,  nessuna  figura  è  sconcia, 
sbagliata,  o  sproporzionata  al  mezzo  in  cui  si  agita 
e  vive,  Uberto  è  troppo  inetto  e  troppo  smemorato, 
non  saprei  negarlo  o  nasconderlo  ;  ma  è  un  gentiluomo 
innamorato,  costretto  a  vivere  accanto  alla  donna  che 
ama,  colla  certezza  d’esser  riamato  da  lei,  e  la  dispe¬ 
razione  di  poter  mai  conseguire  la  beatitudine  che 
sogna  ;  ma  egli  farnetica  per  gelosia ,  e  combatte 
co’suoi  istinti,  colla  sua  indole,  colle  sue  abitudini,-  e 
apparisce  forse  meno  simpatico  ma  più  vero ,  meno 
artistico  ma  più  naturale,  quando  commette  tante  ca¬ 
stronerie  e  tanti  spropositi  da  parer  piuttosto  un 
fanciullo  che  un  uomo.  Tutto  ciò  lo  guasta  un  po’  e 
gli  toglie  per  un  istante  il  favore  della  platea,  ma 
non  ne  scapita  punto  il  concetto  morale  della  commedia 
che  neU’uomo  infingardo ,  accidioso ,  fannullone,  nel¬ 
l’uomo  che  non  seppe  profittare  dei  favori  di  fortuna 
per  rendersi  a  suo  tempo  indipendente  e  per  bastare 
a  se  stesso,  vuol  mostrare  appunto  il  pericolo  di 
perdere  la  stima  e  la  simpatia  della  gente  dabbene 
e  r  affetto  di  quanti  lo  hanno  amato  e  tenuto  caro 
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per  lo  innanzi.  Per  questo  il  carattere  di  Uberto  piega 
ed  abbassa  al  secondo,  atto  quanto  per  la  colpa  propria 
si  trova  molto  minore  della  sua  posizione,  e  si  rialza 
e  si  raddrizza  all’atto  terzo  quando  il  lavoro,  la  fatica, 
l’operosità  e  il  buon  volere  hanno  vinto  la  mala  for¬ 
tuna,  hanno  dissipato  i  suoi  dubbi,  rinfrancato  il  suo 
cuore,  illuminata  la  sua  mente,  e  d’un  fanciullo  inetto, 
hanno  fatto  un  uomo  valido  e  forte.  Annibale,  Rachele, 
^Carcello  arieggiano  un  po’  la  caricatura,  sono  coloriti 
con  tinte  di  soverchio  vivaci ,  ma  non  cascano  mai 
nel  triviale  ,  nello  sconcio ,  nel  basso  ;  e  chi  salverà 
da  uguale  rimprovero  la  contessa  della  Donna  Roman¬ 
tica,  lo  Chapelard  della  Séraphine,  V\Carthe,  Camille , 
Jeanne,  Thc'odiile,  Didier  e  Fanfan  della  Famille  Bénoiton, 
Riverol  della  Papillonjie,  Marechal  del  Fils  de  Gyboyer, 
Don  Mar^Jo  della  Bottega  del  Caffè,  e  il  marchese  Co¬ 
lombi  della  Satira  e  Parini?  Noi  siamo  in  tesi  di  com¬ 
media  hiceta  e  leggiera,  nè  disconviene  troppo  a  co- 
testo  genere  di  componimento  drammatico  il  tentativo 
della  caricatura  briosa  e  castigata ,  purché  ella  non 
trapassi  mai  nell’  ignobile  e  nel  volgare. 

Paolo  Redi  fu  accusato  di  essere  pretenzioso  e  con¬ 
venzionale.  Pretenzioso  non  parve  ai  nostri  occhi , 
piuttosto  non  nego  di  averlo  riscontrato  convenzionale 
un  tantino,  ma  convenzionale  più  presto  di  parole 
che  di  fatti,  e  con  lui  un  po’  convenzionale  di  parole 
tutta  la  commedia,  che  in  certi  monologhi ,  in  certe 
situazioni  rasenta  di  soverchio  il  lirismo ,  adopera 
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tropi  e  figure  di  dozzina,  e  pende  verso  il  declama¬ 
torio  ed  il  gonfio  ;  eppure  Paolo  Redi  resta  da  cima 
a  fondo  un  personaggio  simpatico,  e  come  al  primo 
atto  tutti  si  frugano  in  tasca  per  vedere  se  ci  trovano 
duemila  cinquecento  lire  da  prestare  a  quel  brav’uomo 
cosi  pieno  di  fede  nella  sua  ferma  volontà,  cosi  al¬ 
l’ultimo  tutti  i  babbi  gli  darebbero  una  figliuola  per 
consolarlo  del  rifiuto  di  Giulia. 

Alla  quale  altri  mosse,  e  non  ingiustamente,  ram¬ 
pogna  di  far  troppo  poco  pel  suo  amante,  di  non 
essere  ella  stessa  inspiratrice  e  maestra  d’  operosità 
al  giovanotto  sfiduciato  e  avvilito,  ma  in  fin  dei  conti 
è  bene  nell’ amore  di  Giulia  che  Uberto  cerca  il  co¬ 
raggio  di  vivere  e  la  risoluzione  di  lavorare ,  e  la 
commedia  s’intitola:  Impara  Varie  e  non  già  Arie 
figlia  d'amore. 

Del  dialogo,  della  lingua  non  abbiamo  che  del 
bene  da  dire.  Il  primo  è  vivace  e  spigliato,  la  seconda, 
se  ne  togli  qualche  frase  contorta ,  qualche  parola 
impropria,  qualche  metafora  arrischiata,  è  sempre  pura, 
nostrana,  elegante,  fluida,  armoniosa,  e  disinvolta. 

Tale  ci  parve  la  commedia  del  signor  Castelnovo,  e 
come  tale  1’  applaudimmo  in  teatro  ,  e  la  lodiamo  in 
queste  note  settimanali.  Nè  ci  sappiamo  render  ragione 
del  mal  viso  che  le  si  fece  a  Milano,  e  delle  critiche 
acerbe  che  le  si  rovesciarono  addosso.  Certo,  noi  Fio¬ 
rentini  non  vogliamo  imporre  il  nostro  gusto  agli  altri 
pubblici  de’  teatri  italiani ,  e  ce  ne  stiamo  contenti  a 
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questo  cantuccio  sulle  rive  dell’ Arno,  a  cui,  già  si  sa, 
tanta  inclemenza  di  cielo,  tanta  scelleratezza  di  clima, 
tanta  barbarie  di  costumi,  e  tanto  rude  ineleganza  di 
linguaggio  hanno  meritato  ab  antiquo  il  nome  di 
Beozia  d’Italia.  Cosi  volesse  Iddio  che  anche  gli  altri 
ci  lasciassero  in  pace,  e  non  s’impancassero  a  venirci 
a  fiir  le  missioni,  e  le  prediche  de  propaganda  fide  dra- 
niatica  fino  in  casa..,.  Ogni  pubblico  ha  i  suoi  gusti, 
ogni  platea  ha  le  sue  debolezze,  e  se  talvolta  s’incon¬ 
trano  tutti  nello  stesso  giudizio  intorno  ad  un’  opera 
d’arte,  tale  altra  rimangono  le  mille  miglia  lontani 
senza  che  per  questo  si  debba  gridar  allo  scandalo  e 
alla  vergogna.  Tot  capita,  tot  sententiae,  paese  che  vai, 
usanza  che  trovi!.... 

E,  per  dirne  una ,  1’  usanza  del  giudicare  pare  che 
sia  dissimile  molto  fra  Milano  e  Firenze.  Dev’essere 
l’aria,  chi  sa,  dev’essere  il  cibo....  noi  giudichiamo 
all’olio,  laggiù  giudicano  al  lardo. 

Vedete  un  po’ differenza  di  procedura  !....  Al  teatro 
Re  Vecchio ,  per  sentenziare  della  commedia  del 
Castelnovo,  era  accorso,  dice  il  Pungolo  del  4  febbraio, 
il  pubblico  più  scelto  e  più  elegante,  il  pubblico  delle 
gra7idi  occasioni,  delle  solennità  artistiche,  quello  che 
promette  a  un  lavoro  i  faustissimi  auspicii  e  questo 
pubblico  eletto  e  benevolo  si  mostrò,  dice  la  Perseveran:;a 
del  5  febbraio,  fin  dalle  prime  scene  un  po’  arcigno  e 
severo,  poscia  (oh!  Dio!....  poscia)  i  difetti  della  com¬ 
media  giustificarono  la  poco  benevola  accoglienxa.  Che 
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volete!....  io  non  mi  permetto  di  biasimare  nessuno, 
ma  confesso  che  questo  metodo  della  severità  prima 
o  dei  difetti  poscia,  mi  pare  un  tantino  ,  un  tantino 
crudele.  Gli  è  spicciativo,  non  dico  di  no,  e  comodo, 
se  vogliamo,  perchè  in  fin  de’conti  quel  poter  pren¬ 
dere  il  biglietto,  mettersi  a  sedere  e  fischiare,  aspet¬ 
tando  che  più  tardi  la  commedia  giustifichi  la  poco 
benevola  accoglienza  dev’essere  una  gran  bella  soddisfa¬ 
zione  così  pel  pubblico  scelto  delle  solennità  artistiche 
come  per  gli  autori  che  fanno  assegnamento  sui  fau¬ 
stissimi  auspica  !....  È  il  vecchio  sistema  rovesciato.... 
non  sono  più  i  fischi  che  condannano  la  commedia, 
è  la  commedia  che  assolve  i  fischi,  non  è  il  pubblico 
che  giudica  l’autore  è  l’autore  che  giustifica  il  pubblico. 

E  allora  ,  giacche  siamo  nella  buona  via ,  perchè 
non  fare  la  campana  tutta  d’  un  pezzo  e  giudicare 
a  dirittura,  il  giorno  innanzi  alla  prima  rappresen¬ 
tazione  ?  !.... 

La  ISLctzione.  Yorick. 


A  Roma  —  Luglio  1872  —  : 

Impara  Parte  !  è  il  titolo  di  una  nuova  commedia  di 
Leo  Castelnuovo  che  fu  rappresentata  a  Firenze  con 
vivi  applausi  e  con  non  meno  vivi  commenti,  che 
£bbe  li  onori  d’essere  stampata  nella  Nuova  Antologia 
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e  che  era  attesa  con  interesse  dal  pubblico  di  Roma. 

Fu  rappresentata  l’altra  sera  al  Corea  della  Com¬ 
pagnia  diretta  da  Cesare  Rossi.  —  Il  pubblico  vi  ac¬ 
corse  numeroso  e  scelto;  autori  drammatici,  letterati, 
critici  erano  al  loro  posto. 

L’accoglienza  che  il  pubblico  di  Roma  fece  a  que¬ 
sta  commedia  non  fu  entusiastica,  ma  neppure  sco¬ 
raggiante  per  l’autore  :  vi  furono  degli  istanti  di  fred¬ 
dezza  ....  ma  in  complesso  i  segni  di  soddisfitzione 
prevalsero. 

La  te’si  della  commedia  è  quella  di  dimostrare  come 
in  qualunque  agiatezza  e  beatitudine  di  fortuna  nasca 
l’uomo,  egli  debba  studiare  ed  imparare  onde  non  tro¬ 
varsi  poi  ignorante  e  disutile,  se  la  sventura  e  la  mi¬ 
seria  venissero  un  giorno  a  coglierlo. 

La  commedia  ci  presenta  al  primo  atto  il  marchese 
Alberto,  giovine  nobilissimo,  di  abitudini  splendide.  — 
Il  poverino  è  già  bell’e  rovinato,  senza  aver  neppure 
l’abilità  di  un  tollerabile  scrivano.  Il  buon  giovane  si 
vede  costretto  a  sloggiare  dal  palazzo  dei  suoi  avi, 
dove  i  creditori  hanno  sequestrato  ogni  cosa. 

Però  all’ora  estrema  di  abbandonare  i  domestici  Lari, 
dispensa  le  briciole  del  suo  patrimonio,  le  quali  con¬ 
sistono  in  parecchie  migliaia  di  lire  da  fare  la  invi¬ 
dia  la  consolazione  e  la  fortuna  di  molti  galantuomini. 
Egli  paga  generosamente  tutta  la  servitù,  paga  come 
un  Nababbo;  si  morde  le  labbra,  vede  che  la  bor?,* 
si  vuota,  vede  coH’immaginazione  lo  spettro  della  m’- 
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seria,  ma  continua  a  pagare...  paga  ottocento  franchi 
al  cuoco  che  gli  ha  rubato  tanto  da  comprar  un  po¬ 
dere,  regala  quattro  mesi  di  stipendio  ad  una  donna 
di  servizio,  finche  infastidito  dalla  cupidigia  di  quei 
vampiri,  dà  il  portafoglio  al  suo  più  fido  domestico, 
incaricandolo  di  pagare  tutti  gli  altri. 

Dopo  soddisfatti  i  domestici  parrebbe  che  le  sue 
prodigalità  dovrebbe  fermarsi  ;  tutt’altro  ! 

Mentre  medita  sul  suo  spaventevole  avvenire  gli  si 
annuncia  una  visita.  Chi  è  ?  E  un  tale  Taolo  Redi  che 
non  conosce,  il  quale  gli  presenta  una  commendatizia. 
Il  Redi  è  indirizzato  ad  Alberto  (*)  da  un  amico  milio¬ 
nario  colla  preghiera  di  fargli  un  prestito  essendo  un 
uomo  onesto  e  laborioso;  gli  occorre  la  bagatella  di 
2500  lire!  Il  Redi  dice  che  tal  somma  gli  fa  bisogno 
per  mettere  la  prima  pietra  alla  sua  fortuna,  Alberto 
con  una  buona  fede  ed  una  generosità  che  farebbe 
fallire  il  principe  Torlonia  in  una  settimana,  trae  dal 
suo  portafoglio,  quasi  vuoto,  le  2500  lire,  le  consegna 
all’ incognito  il  quale  se  ne  va. 

Un’inquilina  di  Alberto,  una  dolce  e  pietosa  fan¬ 
ciulla  che  si  chiama  Giulia,  è  informata  delle  sue  di¬ 
sperate  condizioni,  ne  sente  pietà,  lo  conforta,  se  ne 
innamora  e  tanto  si  adopera  che  persuade  il  proprio 
padre,  ricco  negoziante,  a  prendere  Alberto  come  a- 
gente,  Alberto  con  tutta  la  buona  volontà  non  ne  in- 


(*)  Nella  Commedia  si  chiama  Uberto. 
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dovina  una  nelle  incombenze  del  suo  impiego;  im¬ 
broglia  i  conti,  omette  gli  zeri,  trattiene  i  telegrammi... 
ma  il  buon  angelo  della  fanciulla  lo  protegge. 

Finalmente  in  casa  del  negoziante,  padrone  del  mar- 
chesino,  arriva,  reduce  dall’estero,  chi  mai  Quel  tale 
Paolo  Redi  delle  lire  2500.  Tra  un  atto  e  l’altro  egli 
ha  già  Fitto  fortuna,  ha  già  restituito  al  marchesino 
il  prestito,  ed  ora  gli  offre  di  prenderlo  con  sè  e  di 
schiuderli  la  via  dell’industria.  Il  giovine,  cognito 
della  propria  incapacità  nell’ufficio  in  cui  si  trova,  u- 
miliato  di  fronte  alla  donna  del  suo  cuore,  accetta 
l’offerta  e  va  col  suo  amico  ad  annerirsi  le  mani  ed 
il  volto  fra  il  fumo  delle  officine.  Il  suo  protettore 
lo  inizia  con  pazienza  nelle  nuove  occupazioni  e 
finisce  a  trovare  il  giovane  attivo,  intelligente,  uti¬ 
lissimo  e  se  lo  tien  caro. 

Fatalità!...  Il  Redi,  il  suo  amico  beneficato,  ora  suo 
benefattore,  è  innamorato  della  stessa  identica  fan¬ 
ciulla,  per  cui  si  cuoce  il  marchesimo.  Il  padre  di  lei 
la  darebbe  volentieri  al  ricco  e  maturo  industriante, 
ma  questi  è  perplesso  come  un  collegiale,  non  sa  fare 
una  dichiarazione  alla  ragazza  ed  incarica  Alberto,  suo 
agente  e  suo  amico,  di  parlare  per  lui  alla  giovinetta  ; 
gli  dà  tale  incarico  senza  ignorare,  si  noti  bene,  che 
tra  il  giovane  patrizio  e  la  giovinetta  sentimentale  vi 
fu,  un  giorno,  qualche  cosa  come  un  amoretto.  Il 
marchesino,  sempre  ed  ardentemente  invaghito  della 
fanciulla,  dissimula  per  uno  sforzo  di  generosità  e  di 
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gratitudine  verso  il  suo  benefattore  non  solo,  m.t  — 
vedi  prodigio  di  bontà!  —  s’incarica  anche  di  parlare 
alla  fanciulla. 

Succede  la  scena  dell’ambasciata  tra  il  marcliesino 
e  la  giovinetta.  Questa  rifiuta  ricisamente  di  sposare 
l’amico  dell’amante  e  scioglie  il  freno  al  dolore,  al¬ 
l’amore. 

Alberto  tenta  di  simulare,  di  far  forza  a  sè  stesso, 
di  bevete  sino  alla  feccia  la  tazza  del  sacrificio...  Ma 
v’è  un  Dio  anche  per  gli  innamorati. 

Non  appena  è  finito  il  dialogo  tra  i  due  giovani, 
entra  Redi,  il  quale,  in  pochi  minuti  acquistò  il  bene¬ 
ficio  della  vista  e  della  ragione,  si  avvede  di  essere 
in  presenza  di  due  innamorati,  e  si  persuade  che  fit- 
rebbe  una  solenne  corbelleria  sposando  la  giovinetta, 
e  vi  rinuncia.  A  complemento  del  sagrificio  s’incarica 
a  sua  volta  di  affrettare  l’unione  dei  due  giovani.  — 
Detto  fatto  :  parla  al  padre,  dice  che  ^Alberio  non  è 
più  suo  agente,  ma  socio;  il  padre  oscilla,  la  fanciulla 
tortoreggia,  l’amico  implora,  finalmente  il  burbero  e 
benefico  genitore  acconsente...  le  mani  si  stringono 
e...  cala  il  sipario! 

A  questo  episodio  —  eh’  è  il  principale  —  piacque 
all’autore  d’intrecciarne  un  altro  a  mo’  di  parallelo  — 
dando  cioè  alla  stesso  concetto  un  altro  svolgimento 
a  maggiore  dimostrazione  del  proverbio  Impara  Varie. 

Fin  dal  primo  atto  —  quando  Alberto  le  tira  verdi 
—  entra  l’amico  suo  il  barone  Marcello  Lutti,  rovinato 
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esso  pure  dal  gioco,  dalle  donne  e  dagli  usurai  — 
ignorante  come  Alberto  e  come  Alberto  incapace  di 
guadagnarsi  uno  spicciolo.  —  Il  Lutti  non  ha  tante 
fisime  di  dignità  per  il  capo  e  confessa  che  onde  re¬ 
staurare  la  sua  fortuna  è  disposto  a  sollevare  all’  al¬ 
tezza  della  sua  corona  di  barone  la  figlia  di  qualche 
milionario  di  bassa  estrazione.  —  Al  secondo  atto  ci 
compare  il  Liitti,  già  marito  ad  una  ricca  giovane 
plebea  a  cui  i  fumi  della  nobiltà  danno  alla  testa. 

Il  povero  marito,  sazio  e  nauseato  della  vita  ga¬ 
lante,  trova  nella  moglie  capricciosa  tutte  le  affetta¬ 
zioni,  tutte  le  pretese  della  più  gran  dama.  —  La 
moglie  impera  in  fiimiglia,  costringe  il  padre,  vecchio 
slombato,  ad  imparare  d’equitazione,  impone  al  ma¬ 
rito  guanti  bianchi,  cravatte  bianche,  tutti  i  rigori  del¬ 
l’alta  toilette.  Naturalmente  il  povero  Lutti  si  sente  vit¬ 
tima;  egli  è  stanco,  infastidito,  disperato  della  sua 
nuova  posizione  —  e  in  un  momento  di  stizza,  svela 
in  presenza  di  tutti  le  fantasie  di  sua  moglie,  narra  i 
suoi  dolori,  invidia  la  sorte  di  "^edi  e  di  Alberto,  che 
col  proprio  lavoro  si  resero  indipendenti  —  e  tanto 
sbuffa,  il  pover’uomo ,  che  la  moglie,  per  finzione, 
per  dispetto  o  pel  dolore,  sviene....  e  cala  il  sipario. 
—  Tableau  finale:  Una  moglie  svenuta^  ed  un  marito 
malcontento  —  due  mani  che  si  impalmano,  due  cuori 
che  battono  di  amore  verace.  Alberto  e  Giulia  —  lei 
è  ricca,  lui  è  ormai  agiato,  in  virtù  del  lavoro  che 
gli  ha  dischiuso  risorse  feconde  e  soddisfiizioni  grandi, 
quali  non  può  darle  nò  l’ozio,  nè  la  nascita  illustre. 
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Sfrondato  dagli  incidenti,  dai  piccoli  intrighi  del¬ 
l’azione,  e  dai  personaggi  secondari,  questo  è  il  sugo 
della  commedia,  e  se  tutto  corre  verosimile  e  naturale 
lo  può  vedere  il  lettore. 

Quanto  a  noi  troviamo  più  pazza  e  dissennata  che 
generosa  e  nobile  la  prodigalitd  del  marchese  al  primo 
atto  ;  troviamo  drammaticamente  assai  comodo,  ma 
socialmente  assai  difficile  la  fortuna  nata  in  breve 
tratto  in  causa  delle  famose  L.  2500,  e  pel  mezzo  di 
certe  officine,  di  cui  il  signor  Castelnuovo  ha  fatto  bene 
n  tenersi  il  segreto,  caso  mai  fosse  stanco  di  fare  il 
commediografo. 

La  scena  dell’ambascia  tra  Alberto  e  Giulia  che  pre¬ 
cede  la  catastrofe,  ci  pare  semplicemente  assurda;  l’in¬ 
carico  di  parlare  alla  fanciulla  era  sconveniente  ad  ac¬ 
cettarsi  ed  offensivo  del  pari  all’amor  proprio  di  Giulia 
come  a  quello  dei  due  amici.  Non  vi  ha  sentimento 
di  abnegazione,  nè  impeto  di  generosità  che  possa 
giustificare  quella  situazione  falsa,  sconnessa,  antipa¬ 
tica  e  disgustosa. 

Se  il  pubblico  stette  zitto,  lo  si  deve  all’impareg¬ 
giabile  disinvoltura  degli  artisti.  Il  Ceresa  (era  la  sua 
beneficiata)  seppe  dare  una  fisonomia  passionata,  no¬ 
bile,  caratteristica,  contegnosa  alla  sua  parte  di  Alberto. 

Il  Rossi,  con  quel  grande  talento  artistico  e  quella 
impareggiabile  naturalezza  che  fanno  di  lui  un  attore 
più  unico  che  raro,  raccolse  ripetuti  applausi  sotto  le  spo¬ 
glie  di  Paolo  Redi.  La  signora  Campi  colla  sua  grazia 


6S 


Arnioni. i  della  critic.^ 


naturale,  con  quella  voce  flebile  con  quel  riflesso  di 
ingenuità  e  di  candidezza  giovanile,  fu  la  più  dolce, 
la  più  adorabile,  la  più  tenera  e  la  più  furba  di  tutte 
le  innamorate  possibili  ed  immaginabili. 

Ma  tornando  alla  commedia,  pare  a  noi  che  se  essa 
si  regge  in  faccia  al  pubblico  colorita,  vivificata  dalla 
parola  e  dai  chiaro-scuri  dtW esecu:(ione^  essa  non  regga 
del  pari  dinanzi  alla  critica,  alla  quale  spetta  distin¬ 
guere  le  qualità  intrinsiche  della  commedia  dalla  bra¬ 
vura  degli  attori. 

Non  discorriamo  del  tema.  Un  argomento  vecchio, 
un  proverbio  rancido  può  essere  sempre  buono  ad 
impastare  un  lavoro  con  forma  originale. 

La  favola  è  in  complesso  ben  disegnata,  ma  l’a¬ 
zione  barcolla  ad  ogni  tratto,  le  scene  si  succedono 
con  un  artificio  stentato,  i  personaggi  cedono  il  posto 
gli  uni  agli  altri  sul  palcoscenico  con  una  verosimi¬ 
glianza  stiracchiata,  con  un  movimento  che  non  si 
spiega  collo  svolgimento  naturale  delle  azioni  e  delle 
circostanze  della  vita. 

I  caratteri  principali  non  sono  nuovi  e  quegli  altri 
ombre,  larve,  sfumature.  Il  marchese  Alberto  pare  ge¬ 
mello  dell’altro  marchese,  il  giovane  protagonista  nel 
Roman  d'un  jenne  pauvre  ;  Giulia  è  la  solita  innamo¬ 
rata,  furbescamente  ingenua,  teneramente  sentimentale; 
che  preferisce  il  povero  e  poetico  Fiorindo,  al  ricco 
ma  prosaico  Pantalone. 

II  %_edi,  che  fa  fortuna  colle  lire  2,500,  sulle  prime 
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ha  Tarla  d’uno  sfrontato  seccatore,  poi  d’un  misterioso 
fabbricatore  di  fortune  improvvise,  infine  d’un  imbe¬ 
cille  che  vuole  e  disvole,  arde  e  si  raffredda,  che  poco 
prima  è  entusiasta  per  avere  la  donna  che  ama,  poi 
è  fanatico  per  farla  sposare  ad  un’altro. 

Il  barone  Lutti,  sempre  giovane  e  sempre  alle¬ 
gro,  è  quel  vecchio  tipo  di  nobile  spiantato  che 
ficcò  il  capo  in  migliaia  di  commedie  e  di  drammi, 
e  girò  tutti  i  palcoscenici  del  mondo  in  cerca  di  una 
dote. 

Il  dialogo  è  facile,  disinvolto,  vivo  e  fiorito,  pieno 
di  belle  e  peregrine  idee,  cosparso  di  una  giovialità 
di  buon  genere,  di  un  umorismo  di  buona  lega. 

In  questa  commedia,  che  a  noi  sembra  mancata, 
si  vede  una  fantasia  sempre  vivace,  un  ingegno  colto, 
un’  artista  che  affronta  le  più  gravi  difficoltà  onde 
mirar  in  alto,  sdegnando  le  risorse  istrioniche,  le  de¬ 
clamazioni  rimbombanti,  le  situazioni  imprudenti,  e 
tutti  gli  altri  mezzi  che  possono  ammagliare  un  pub¬ 
blico,  scroccar  Tappiauso,  senza  giovar  punto  all’arte. 

Il  signor  Leo  Castelnuovo  ha  già  dato  al  teatro  ita¬ 
liano  lavori  egregi  e  non  ha  più  d’uopo  delle  insulse 
lodi  e  delle  troppo  facili  indulgenze  della  critica.  Figlio 
di  un  brillante  e  fecondo  autor  di  commedie  (Castel- 
vecchio)  egli  segue  l’esempio  paterno  e  ancor  gio¬ 
vane  ,  com’  è ,  può  stare  a  buon  diritto  nella  breve 
schiera  degli  scrittori  benemeriti  del  teatro  italiano. 

Si  sa;  tutte  le  ciambelle  non  riescono  col  buco... 
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e  i  più  grandi  commediografi  da  Plauto  a  Goldoni, 
da  Terenzio  a  Sardou  ebbero  i  loro  insuccessi.  Nè 
per  questo  il  loro  nome  brilla  meno  splendido  nel 
cielo  dell’arte. 

E  facciamo  un  voto  :  ed  è  che  il  Castelnuovo  non 
segua  il  proverbio  che  airultlma  scena  della  commedia 
di  cui  abbiam  parlato  pone  intero  sulle  labbra  di 
Paolo  Redi  come  il  riepilogo  della  commedia,  come 
una  massima  santa,  come  un  consiglio  prezioso:  Im¬ 
para  Varie  e  mettila  da  parte  ! 

L’uomo  che  ha  cuore  e  intelletto  d’artista,  coltiva 
l’arte  con  costanza,  con  entusiasmo  e  con  fede  e  non 
la  mette  da  parte  mai  ! 

Diritto. 


lersera  (i6)  all’anfiteatro  Corea  fu  applauditissima 
la  commedia  nuova  per  Roma,  del  signor  Leo  Castel¬ 
nuovo,  intitolata:  Lupara  Varie...  Lo  scopo  morale,  la 
verità  dei  caratteri  ed  il  dialogo  vivace  e  brioso,  ot¬ 
tennero  a  questa  pregevole  produzione  il  favore  del 
pubblico  che  assisteva  assai  numeroso  alla  rappresen¬ 
tazione.  Lodevole  fu  pure  l’esecuzione  per  parte  della 
Compagnia,  diretta  da  Cesare  Rossi.  Della  commedia 
e  degl’interpreti  parleremo  nella  prossima  appendice 
teatrale  di  lunedi. 


Opinione. 
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Due  novità  drammatiche  in  una  settimana;  ecco  il 
bilancio  attivo  della  mia  appendice,  e  dopo  tanti  mesi 
di  desolazione  e  di  miseria,  è  per  me  un  grande  av¬ 
venimento  lo  scrivere  una  rassegna  teatrale ,  senza 
essere  costretto  a  menare  il  can  per  l’ aia ,  oppure 
a  cercare  gli  argomenti  a  Torino,  a  Firenze  o  a  Napoli. 

Una  di  queste  novità,  però,  era  tale  per  noi,  ma 
in  altre  città  d’ Italia  aveva  già  dato  luogo  a  diversi 
giudizi  e  a  vivaci  controversie.  Leo  Castelnuovo , 
figlio  di  Riccardo  Castelvecchio  ,  e  per  conseguenza 
Pullè  come  lui  —  che  tale  è  il  loro  vero  nome  di  fa¬ 
miglia  —  incominciò  la  sua  carriera  drammatica  sotto 
modesti  auspici.  —  Cuor  morto,  Il  guanto  della  Regina, 
lo  palesavano  un  giovine  di  belle  speranze ,  come  si 
dice  comunemente,  gli  avevano  procurato  gli  incorag¬ 
giamenti  del  publico  e  della  stampa;  ma  soltanto  coi 
Fuochi  di  paglia  e  col  Ilrindisi  egli  s’innalzò  davvéro 
sulla  turba  dei  mediocri  e  si  collocò  accanto  agli  scrit¬ 
tori  sui  quali  il  teatro  italiano  può  fare  sicuro  asse¬ 
gnamento.  La  sua  nuova  commedia:  Impara  Varie... 
era  aspettata  con  grande  impazienza  a  Milano,  dove 
è  stata  rappresentata  per  la  prima  volta  lo  scorso  in¬ 
verno.  I  frequentatori  del  teatro  Re  non  ne  rimasero 
soddisfatti,  ma  riprodotta  la  commedia  al  Niccolini  di 
Firenze,  e,  credo,  con  qualche  mutamento  (*),  la  troppo 
severa  •  sentenza  dei  milanesi  fu  annullata  a  suon  di 
cordiali  applausi.  Impara  V  arte  piacque  a  Napoli  ed 


(*)  Con  nessun  mutamento. 
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in  altre  cittA  d’ Italia,  ed  a  me  non  recherebbe  mera¬ 
viglia  che,  riprodotta  a  Milano,  e  tolte  di  mezzo  certe 
fisime,  dalle  quali  per  avventura  si  è  lasciato  vincere 
quel  publico ,  ottenesse  anche  là  una  solenne  ripara¬ 
zione  d’onore. 

A  Roma  su  questo  lavoro  del  Castelnuovo  vanno 
poco  d’accordo  il  publico  e  la  stampa.  Il  primo  ac¬ 
colse  la  nuova  commedia  con  segni  non  dubbi  di 
soddisfazione  e  quasi  con  entusiasmo;  la  seconda  ap¬ 
prova,  ma  con  mille  riserve.  Per  questa  volta  mi  sia 
lecito  di  unirmi  al  publico  ,  e  di  mostrarmi  meno 
severo  di  parecchi  miei  colleghi,  i  quali  pare  che  ab¬ 
biano  aspettata  questa  occasione  per  cercare  il  pelo 
nell’uovo.  Effetti  del  caldo  e  dello  scirocco!  Quanto 
a  me  ,  se  mi  sento  disposto  a  lodare  questa  nuova 
produzione,  gli  è  innanzi  tutto  perchè  mi  è  oltre  ogni 
dire  simpatico  l’ ingegno  dell’  autore  ,  ed  in  secondo 
luogo  perchè  questa  commedia  è  scritta  giusta  quegli 
intendimenti  che  io  vorrei  vedere  più  spesso  seguiti 
dai  nostri  scrittori  drammatici. 

Nella  commedia  del  Castelnuovo  non  trovo  aneu¬ 
rismi,  nè  assalti  d’epilessia,  nè  duelli,  nè  diagnosi 
degne  dell’  illustre  mio  amico  Baccelli,  nè  discussioni 
d’economia  politica,  nè  problemi  sociali.  Trovo  svolta 
una  tesi  chiara  e  semplice ,  trovo  un  insegnamento 
utile,  trovo  la  riproduzione  di  ciò  che  vediamo  ogni 
giorno,  la  vita  nostra,  la  vita  italiana,  e  non  un  mondo 
fantastico.  E  questi  sono  pregi  così  rari  che,  per  ve- 
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rltà  non  intendo  come  si  possa  sofisticare  su  qualche 
difetto  della  commedia  ,  per  negarne  o  almeno  met¬ 
terne  in  dubbio  i  pregi. 

Convengo  con  i  miei  colleghi  quando  affermano 
che  il  soggetto  non  è  nuovo  ,  che  questo  difetto  di 
novità  si  osserva  pure  nei  caratteri,  alcuni  dei  quali 
furono  più  volte  visti  sulla  scena.  Questa  novità  as¬ 
soluta  di  soggetti  e  di  caratteri  è  una  delle  tante  ubbie 
a  cui  corrono  dietro  gli  autori  ed  i  critici ,  e  che  ai 
nostri  giorni  hanno  condotto  il  teatro  a  stranezze  di 
ogni  fatta.  Il  soggetto  della  commedia  è  preso  nella 
vita  paesana  ?  Sì ,  certamente.  I  caratteri  sono  vera¬ 
mente  quali  si  richiedono  per  lo  svolgimento  dei  fatti? 
Neanche  su  questo  punto  v’ha  dubbio.  Contentiamoci 
dunque  di  ciò  che  il  Castelnuovo  ci  offre,  e  si  tenga 
conto,  sovrattutto,  dell’ottimo  indirizzo  ch’egli  ha  dato 
a  questo  suo  lavoro,  indirizzo  che  contrasta  grande¬ 
mente  con  quello  che,  da  qualche  tempo  in  qua,  se¬ 
guono  molti  altri  scrittori  drammatici.  Quando  si  con¬ 
sidera  che  il  Castelnuovo  vive  a  Milano,  che  è  quanto 
■dire  nel  quartier  generale  di  una  nuova  scuola  che  va 
in  traccia  di  stravaganze  non  sempre  sublimi,  quando 
si  considera,  ripeto,  che  questo  simpatico  autore  vive 
in  quell’atmosfera,  c’  è  da  far  le  meraviglie  che  abbia 
avuto  tanta  forza  d’  animo  da  resistere  alla  corrente  , 
che  ha  travolto  tanti  altri  giovani ,  il  Torelli ,  per 
esempio,  che  la  critica  milanese  ha  fatto  scivolare  dai 
Vicariti  alla  Triste  realtà  ed  aW’Uoino  mancato. 
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Il  Castelnuovo  ha  rimesso  in  onore  un  proverbio- 
giusto  ,  giacché  vi  sono  molti  altri  proverbi  htllaci  , 
malgrado  l’opinione  generalmente  invalsa  che  nei  me¬ 
desimi  si  riassuma  la  sapienza  del  popolo.  Impara 
Varie  e  mettila  da  parte,  dice  il  proverbio,  che  questa 
volta  ha  ragione.  Impara  Varie,  sia  pur  quella  del 
fiibbro-ferraio,  e  mettila  da  parte  pel  giorno  in  cui  la 
fortuna  ti  volgerà  le  spalle.  Il  marchese  Uberto ,  ap¬ 
punto  per  non  avere  imparata  l’arte,  si  trova  un  giorno 
sul  lastrico  ;  invano  tenta  parecchie  vie  per  combattere 
la  miseria;  a  lui  non  rimarrebbe  altra  alternativa  che 
il  delitto  o  il  suicidio,  se  non  accorresse  in  suo  aiutcv 
Paolo  Redi,  un  galantuomo  a  cui  Uberto,  il  giorno 
stesso  in  cui  gli  uscieri  gli  staggivano  i  mobili,  im¬ 
prestò  due  mila  e  cinquecento  lire.  A  Paolo  Redi  bastò 
quella  piccola  somma  per  gettare  le  fondamenta  di 
una  fortuna  ,  che  andò  sempre  crescendo.  Diventato- 
milionario,  porge  la  mano  ad  Uberto,  lo  conforta,  lo 
prende  con  sé  nel  suo  opificio  ,  e  poco  per  volta  lo 
rialza  dal  misero  stato  in  cui  era  caduto.  ^ 

Il  contrasto  degli  affetti  e  delle  passioni  ha  larga  : 
parte  in  questa  commedia.  Uberto  e  Paolo  amano  la  i 
stessa  donna.  Paolo ,  che  non  ha  scoperto  il  segreto  > 
dell’  amico ,  lo  incarica  di  chiedere  per  lui  la  mano  ; 
della  fanciulla  amata  da  entrambi.  Ed  Uberto  sacrifica  s 
la  propria  felicità  al  dovere  della  gratitudine;  quando! 
Paolo,  in  una  bellissima  scena,  scopre  la  verità  e  corti 
slancio  generoso  unisce  le  destre  dei  due  amanti. 

i 

I 

I 
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Questa  scena,  nella  quale  abbiamo  una  vivissima  lotta 
di  nobili  affetti,  è  condotta  con  non  comune  maestria, 
e  commuovera  qualunque  publico  non  troppo  avido 
■di  aneurismi  e  di  altri  malanni  di  questo  genere. 

Molti  altri  personaggi  ravvivano  questa  commedia; 
un  vecchio  negoziante  e  sua  figlia  Giulia,  fitnciulla 
ingenua  ed  ardita  al  tempo  stesso ,  e  ch^  è  appunto 
quella  a  cui  sono  rivolti  i  voti  dei  due  amici;  il  ba¬ 
rone  Marcello  che,  lovinato  anch’egli,  cerca  scampo 
sposando  una  signorina  nobile  che,  divenuta  baronessa, 
tiranneggia  il  marito  e  tutta  la  famiglia,  gettando  sulle 
spalle  dello  sventurato  consorte  i  suoi  fumi  e  i  suoi 
capiicci.  Ed  un  bel  tipo  e  pure  il  padre  di  questa 
neo-baronessa,  il  quale  nei  suoi  vecchi  anni  è  costretto 
a  montare  a  cavallo,  a  vestir  di  nero,  a  portar  i  guanti, 
perchè  così  gli  è  imposto,  egli  dice,  dal  genero,  ma, 
in  verità,  perchè  così  vuole  la  figlia.  Nessuno  di  questi 
personaggi  è  inutile;  tutti  cospirano  a  far  progredire 
speditamente  l’azione;  ciascuno  occupa  quel  tanto  di 
spazio  che  gli  spetta  nell’economia  generale  del  lavoro. 

In  complesso,  adunque,  è  questa  una  bella  e  buona 
commedia,  resa  più  piacevole  da  un  dialogo  brillante, 
pieno  di  spirito,  senza  leziosaggini,  strambotti  o  pom- 
\  pi:rate.  Ripeto  che  il  publico  del  Corea,  facendo 
I  plauso  a  questo  lavoro  e  chiamando  per  ben  cinque 
volte  dopo  l’ultimo  atto,  all’onor  del  proscenio,  gli 
attori  che  vi  avevano  preso  parte,  si  mostrò  giusto 
ed  imparziale. 
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Del  resto  di  questo  successo  va  dato  un  po’  di 
merito  alla  Compagnia  Sadowski;  alla  signorina  Campi, 
in  primo  luogo,  che  fu  una  Giulia  impareggiabile,  a 
Cesare  Rossi ,  al  Ceresa ,  al  Leigheb ,  al  Parducci ,  a 
tutti  insomma.  E  son  certo  che  la  commedia  del  Ca- 
stelnuovo  verrà  replicata  più  d’ una  volta  e  che  il 
nostro  publico  le  farà  sempre  buon  viso. 

U  Opinione.  D’Arcais. 


Nous  pouvons  enfili  entretenir  nos  lecteurs  d’une 
nouvelle  comédie  qui  a  obtenu  à  l’amphitéàtre  Corea 
ime  approbation  unanime. 

L’ auteur  qui  a  remporté,  hier  soir,  le  succès  dont 
nous  parlons  est  Leo  Castelnuovo  bien  connu  de  la 
gentry  milanaise,  à  laquelle  il  a’ppartient,  sous  le  noni 
de  comte  Léopold  Pullé.  Leo  Castelnuovo  est  l’auteur 
de  diverses  pièces  qui  ont,  les  dernières  notamment, 
beaucoup  piu  aux  divers  publics  italiens. 

La  comédie  dont  nous  nous  occuperons  aujourd’hui 
a  poLir  titre  Impara  l’arte.  Représentée  pour  la  pre¬ 
mière  fois  à  Milan  par  la  compagnie  Bellotti-Bon,  elle 
n’eut  aucun  succès  et  c’est  là  mie  preuve  que  le  pu- 
blic,  lui  aussi  a  quelquefois  ses  caprices.  Donnée  plus 
tard  à  Plorence,  certe  pièce  eut  six  représentations  et  j 
fut  pour  son  auteur  l’occasion  d’un  véritable  triomphe.  ! 
Ce  succès  ne  fut  pas  moindre  à  Naples ,  et  Rome 
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s’est  hier  rangée  de  Tavis.  de  ces  deux  villes,  qui  ne 
sont  certes  pas  des  moins  compétentes  en  semblable 
matière. 

Impara  Varie  a  trois  actes.  Nous  essaierons  de  ra- 
conter  le  sujet  de  la  pièce  en  quelques  mots. 

Au  commencement  du  premier  acte,  le  marquis 
Uberto  de  Carrano,  ruiné  par  scs  intendants  et  con- 
traint  de  recourir  aux  usuriers,  se  troupe  n’avoir  plus 
de  son  patrimoine  que  quelques  centaines  de  francs. 
Découragé,  il  inèdite  de  se  suicider.  Mais  deux  cir- 
constances,  ou  plutót  deux  personnes  Técartent,  de  cette 
idée.  Paolo  Redi ,  qui  ignore  la  mine  du  jeune  pa- 
tricien ,  vient  lui  einprunter  2500  francs. 

Sa  deniande  est  favorablement  accueillie  et,  sans  le  sa- 
voir,  il  lui  donne  des  conseils  qui  le  persuadent  que  le 
suicide  est  une  làcheté.  Julie  ,  fille  du  banquier 

Giovanni ,  lequel  habite  dans  le  mème  palais  et  avec 
laquelle  Uberto  a  grandi,  le  détermine  ensuite  à  aban- 
donner  son  projet.  L’acte  termine  par  une  scène  entre 
le  marquis  Uberto  et  le  baron  Lutti,  autre  jeune  homme 
qui  s’est  ruiné  au  jeu  et  qui  vient  !ui  demander  éga- 
lement  une  somme  dont  celui-ci  ne  peut  plus  désor- 
mais  disposer. 

Deux  années  se  sont  écoulées  quand  le  rideau  se 
relève.  Uberto,  après  avoir  tenté  de  se  créer  une  vole 
dans  les  lettres  et  les  arts  sans  y  rèussir ,  toujours 
ferme  dans  son  projet  de  travailler,  cédant  aux  instan- 
ces  de  Giulia,  a  accepté  une  place  dans  la  maison  de 
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banque  de  son  pere.  Mais  son  inexpérience  des  affliires 
occasionne  quelques  pertes  au  banquiers,  qui,  malgré 
les  prières  de  Giulia,  s’ emporte  contre  son  nouveau 
commis.  En  ce  moment,  arrive  le  baron  Lutti,  qui  a 
vendu  son  nom  à  la  vanite  de  la  fille  d’un  négociant 
■enrichi,  et  qui,  dans  sa  fausse  position,  doit  subir  des 
humiliations  contre  lesquelles  il  ne  sait  reagir.  Les 
prétentions  de  la  nouvelle  baronne  et  les  embarras 
que  fait  son  pere  donnent  lieti  à  des  scènes  d’un  co- 
mique  de  fort  bon  goùt.  Paolo  Redi ,  invite  chez  le 
banquier  Giovanni,  arrive  lui  aussi.  Dans  le  cours  de 
ces  deux  années ,  il  a  fait  fortune  dans  l’ industrie  ; 
reconnaissant.  dans  le  commis  son  premier  bienfaiteur, 
il  lui  offre  de  venir  avec  lui,  lui  promettant  un  hono- 
rable  emploi  dans  sa  fabrique.  Le  marquis  Uberto 
accepte  avec  enthousiasme,  afin  de  s’eloigner  de  Giu¬ 
lia  ,  pour  laquelle  il  éprouve  une  affection  profonde  , 
que  sa  condition  et  son  amour-propre  ne  lui  per- 
mettent  pas  d’avouer. 

Huit  mois  s’écoulent  entre  le  deuxième  et  le  troi- 
sième  actes.  Paolo  Redi  caresse  l’idée  d’épouser  Giulia 
et  ne  connaissant  pas  l’affection  que  lui  porte  Uberto, 
charge  celui-ci  de  l’interroger  et  de  parler  en  sa  fa- 
vcLir.  Uberto,  malgré  son  amour,  accepte  cette  mission, 
qui  peut  lui  permettre  de  faire  le  bonheur  de  son  ami. 

Dans  l’entrevue  qui  a  lieti  entre  Giulia  et  Uberto, 
r  amour  de  celui-ci  apparait  vivement  partagé  par 
Giulia.  Paolo  Redi  comprend  tout,  et  retirant  sa  de- 
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mande,  prie  le  pere  de  Giulia  d’ accorder  la  main  de 
.sa  fille  à  son  ami  et  associò  Uberto.  Pois  ,  unissant 
les  mains  des  deux  amoureux,  il  leur  donne,  pour  le 
transmettre  à  leurs  enfants ,  ce  conseil  contenti  dans 
le  proverbe  ;  Impara  l’arte  e  mettila  da  parte.  (Apprends 
un  métier  et  tiens-le  en  réserve). 

Ces  trois  actes  ont  piu  également,  il  nous  serait 
difficile  de  dire  celili  qui  a  été  le  plus  goùté.  Tous 
les  caractères  sont  vrais  et  bien  dessinés  ;  les  situations, 
surtout  la  situation  très-dramatique  du  commencement 
du  troisième  acte ,  sont  supérieurement  développées. 
Le  rire  cache  toujours  quelque  bon  conseil  et  les 
plaisanteries  sont  du  meilleur  goùt. 

La  comédie  de  Pullé,  malgré  l’insuccès  injustifié 
de  Milan,  est  de  celles  qui  resteront  au  répertoire. 
Nous  souhaiterions  qu’il  en  comptdt  beaucoup  ayant 
sa  valeur. 

L’exécution  est  celle  qu’on  était  en  droit  d’attendre 
d’artistes  intelligents  jouant  avec  intelligence  et  pas- 
sion.  Ceresa  (marquis  Uberto)  dont  c’était  le  bénéfìce, 
Campi  (Giulia),  Rossi  (Paolo  Redi)  ont  eu  les 
honneurs  de  la  soirée. 

Samedi,  nous  aurons  une  autre  nouveauté  :  Sposi  in 
Chiesa  de  Costetti. 

V  Italie. 
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Impara  ì’arti...  di  Leo  Castelnuovo,  rappresentata 
mercoledì  sera,  piacque  immensamente.  La  signorina 
Campi  imparò  ed  insegnò  tante  belle  cosine  al  pub-- 
blico  del  Corea. 

I  nostri  complimenti  al  maestro  Leo  ! 

KArt:  Drammatica. 


Ieri  sera  ebbe  luogo  al  Corea  la  beneficiata  del  bra¬ 
vissimo  attore  Giovanni  Ceresa.  Il  teatro  era  riboccante 
del  publico  più  scelto,  ed  il  beneficato  e  gli  altri  ar¬ 
tisti  riscossero  molteplici  applausi. 

Difatti  la  nuova  commedia  del  Castelnuovo,  Impara 
Varte,  piacque  oltremodo. 

In  questa  commedia  T  autore  ha  voluto  mostrare 
come  tutti,  compresi  anche  i  ricchi  e  gli  aristocratici, 
debbano  coltivare  il  proprio  ingegno  acciò  da  questo 
possano  ricavarne  un  qualche  utile  nei  giorni  di  sven¬ 
tura,  in  quei  giorni  in  cui  si  fortuna  perit  ìtuììus  amicits 
erit ,  tranne  che  il  proprio  individuo.  E  a  maggior¬ 
mente  provare  questa  tesi ,  il  protagonista  è  appunto 
un- marchese  caduto  in  rovina,  il  quale  è  costretto  ri¬ 
correre  al  lavoro  per  vivere  e  da  questo  ritrae  non 
solo  la  propria  sussistenza,  ma  anche  l’antica  fortuna. 

L’intreccio  che  si  svolge  nella  commedia,  sebbene 
non  sia  nuovissimo,  è  condotto  però  con  molta  abilità 
ed  è  ricco  di  elengantissime  e  vivaci  scene. 
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L’esecuzione  non  poteva  esser  migliore.  La  Campi, 
il  Rossi,  il  Ceresa,  il  Leigheb  ,  la  Corsi  recitarono  a 
meraviglia  ed  il  publico  li  applaudì  continuamente,  e, 
terminata  la  commedia  li  chiamò  per  ben  cinque  volte 
all’onore  del  proscenio. 

Differenza  di  gusto  ne’ publici  !...  Questa  commedia 
applauditissima  a  Firenze,  a  Napoli,  ed  ora  a  Roma, 
a  Milano  cadde  completamente.  A  nostro  parere  il 
giudizio  di  Milano  fu  erroneo,  perchè  Impara  Varie 
vi  sono  dei  pregi,  e  pregi  incontestabili. 

IsLiiova  Roma. 


lersera  ebbe  un  grande  successo  all’anfiteatro  Corea 
la  commedia  di  Leo  Castelnuovo ,  nuovissima  per 
Roma  :  Impara  V  arte . . .  Gli  attori  diretti  da  Cesare 
Rossi  furono  chiamati  innumerevoli  volte  al  proscenio, 
e  si  volle  ad  ogni  costo  l’autore  assente.  È  una  com¬ 
media  spigliata,  vivace ,  simpatica  e  convien  pur  dire 
che  fu  mirabilmente  eseguita. 

Corriere  di  ^Milano. 


A  Roma  abbiamo  avuto  V  Impara  V  arte  di  Leo  di 
Castelnuovo  e  Sposi  in  Chiesa  del  Costetti.  Della  prima 
hanno  già  scritto  a  profusione  gli  altri  giornali  della 
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capitale,  ed  i  lettori  sanno  come,  rappresentata  quella 
commedia  la  prima  volta  a  Milano,  non  piacque,  che 
riprodotta  al  Niccolini  di  Firenze  piacque,  e  che  datasi 
a  Roma  venne  approvata  dal  publico  e  bistrattata 
dalla  stampa,  toltone  V Opinione  nella  quale  il  D’Arcais, 
schierandosi  dalla  parte  del  publico,  ha  difeso  a  spada 
tratta  il  lavoro  del  Castelnuovo. 

A  me ,  col  dovuto  rispetto  dovuto  al  publico ,  la 
commedia  dell’autore  milanese  non  soddisfa  gran  fatto  ; 
tanto  più  che  avendo  stima  illimitata  dell’ingegno  del- 
r  autore  e  conoscendo  il  valore  incontestabile  di  altri 
suoi  lavori,  non  so  decidermi  a  bever  grosso  e  a 
pregare  la  Dea  Critica  a  chiuder  gli  occhi.  Nell’/w- 
para  Varie  si  riscontrano  delle  incongruenze  visibilis¬ 
sime,  degli  spiantati  che  da  un  anno  all’altro  diventano 
milionari,  un  giovane  ricchissimo  che,  veduto  sparire 
il  suo,  non  serba  nel  suo  portafogli  che  un  quindici 
mila  franchi,  coi  quali  ogni  fedel  minchione  crede  che 
il  marchese  Uberto ,  messo  giudizio ,  voglia  tirarsi 
avanti  e  procacciarsi  una  rendita,  ma  che  egli  invece 
in  una  sola  scena  della  commedia  regala  a  dritta  e  a 
sinistra,  senza  che  gli  rimangano  in  tasca  nemmeno 
quattro  soldi  per  il  caffè. 

Indelicato,  a  mio  credere,  è  l’incarico  che  Paolo  Redi, 
il  povero  diventato  ricco,  dà  al  marchese  Uberto  di 
chiedere  per  lui  la  mano  di  Giulia;  tipo  in  cui  non 
sai  come  possa  combinarsi  una  ingenuità  qualche  volta 
preadamitica  con  un’  arditezza  da  Grisette.  In  tutto 


Armonia  della  critica 


83 


questo  lavoro  insomma  ho  cercato  invano  quella  im¬ 
pronta  caratteristica,  quel  criterio  giusto  che  si  ri¬ 
scontrano  nei  Fuochi  di  paglia^  nel  brindisi  e  in  altre 
commedie  del  Castelnuovo.  Io  lo  aspetto  al  varco  però, 
sicuro  di  dover  batter  le  mani  ad  un  suo  nuovo  lavoro. 

Sposi  in  Chiesa  del  Costetti  mi  ha  fatto  lo  stesso 
effetto  ò.q\V  Impara  l’arte^  tranne  che  nella  prima  il 
soggetto  tutto  di  circostanza  suscita  più  interesse  e 
r  impronta  tutta  locale  tiene  legata  T  attenzione  degli 
uditori. 

KLuova  Roma.  (*) 


Passiamo  a  Corea.  Finora  novità  alcuna,  salvo  una 
brillante  commedia  di  Leo  Castelnuovo ,  intitolata  : 
Impara  Varie.  Il  concetto  del  lavoro  è  moralissimo, 
ma  incomincia  ad  essere  un  pochette  usato,  anzi  usato 
a  iosa.  Le  solite  sentenze:  Colere  è  potere  :  Cidi  s’aiuta 
Dio  V aiuta.  Tutte  belle  cose  che  in  teatro  riescono  a 
meraviglia  ,  ma  in  pratica  poi...  Si  vedono  i  due  e  i 
tre  cui  giovò  il  motto:  Colere  t  potere ,  ma  non  si 
scorgono  i  mille  che  in  onta  a  tutta  la  buona  volontà 

O 

di  questo  mondo  miseramente  naufragarono,  o  per  lo 
meno  non  riuscirono  a  meta  desiata.  Sia  qual  vuoisi. 
La  commedia  di  Castelnuovo  è  condotta  con  brio,  con 

(•)  Vedi  l’articolo  precedente  dello  stesco  giornale,  il  quale  jeri  diceva  bianco 
quello  che,  oggi,  dice  nero  ! 
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arte,  con  buon  gusto  :  il  dialogo  facile  e  pronto  ;  non 
smentisce  insomma  l’ autore  del  brindisi.  Confesso 
però  che  amo  riudirla  per  giudicarla  con  miglior  agio. 

Riforma. 


Gran  successo  ottenne  all’  anfiteatro  Corea  la  com¬ 
media  di  Leo  Castelnuovo  :  Impara  l’arte  .  . . 

Dispacci  particolari  del  «  Corriere  di  Milano.  » 


Teatro  pieno...  e  pieno  di  belle  signore,  di  giovi¬ 
netti  eleganti,  di  babbi  accompagnati  dalla  rispettiva 
prole,  e  di  mariti  nell’esercizio  delle  loro  funzioni.... 
d’accompagnatori.  La  platea  veduta  dall’alto  del  Mau¬ 
solèo...  settantacinque  metri  a  un  bel  circa  sul  livello 
del  mare...  pare  un  paniere  di  frutta  preparato  per 
mettersi  in  tavola.  Ci  sono  le  pesche,  le  famose  pe¬ 
sche  del  Demi  tnonde  (intendo  parlare  della  commedia 
di  Alessandro  Dumas);  ci  sono  le  susine  vermiglie, 
spose  giovani,  piene  di  sugo,  dalla  pelle  liscia  e  dalle 
rotondità  piene  di  promesse;,  ci  sono  le  susine  dorate, 
ragazze  bionde,  acerbette,  ma  ricche  di  sapore  e  di 
profumo  ;  ci  sono  le  albicocche,  zitellone  ingiallite  in 
celibato  ;  le  amandoline  verdi  d’invidia  ;  le  ciliegie  rosse 
di  vergogna;  e  le  pere...  bugiarde...  donne  di  tutti  i 
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colori,  che  all’apparenza  si  piglierebbero  per'  verginelle 
del  Signore  e  in  sostanza  sono  martiri  della  fede. 

Tutti  son  venuti  al  Corea,  sedotti  dal  titolo  della 
commedia,  che  par  gonfio  di  rivelazioni  misteriose. 
Impara  Varie  !...  Quale  arte?...  Gli  uomini  sperano  di 
trovarci  i  rudimenti  dell’arte  di  far  fortuna;  le  donne 
vi  cercano  le  regole  dell’arte  di  fiire  all’amore...  i  due 
sessi  studiano  uno  per  l’altro,  come  è  naturale. 

La  lezione  incomincia. 

.  Atto  primo.  —  Il  marchese  Uberio  da  Carrano  è 
rovinato.  Il  barone  Marcello  Lutti  è  rovinato.  Il  signor 
Paolo  Redi  è  rovinato!...  Tutti  siamo  rovinati,  se  Dio 
vuole.  Si  comincia  bene,  e  non  canzono!...  In  platea, 
più  d’uno  spettatore  -si  sdraia  sulla  sedia  mormorando: 
fin  qui  c’ero  arrivato  anch’io. 

Si  respira  un’atmosfera  di  protesti,  di  sentenze  ese¬ 
cutive,  di  pignoramenti,  di  vendite  forzate,  e  di  no¬ 
tule  legali. 

Il  marchese  pensa .  al  suicidio,  il  barone  si  prepara 
a  sposare  una  dote,  il  signor  Redi  chiede  un  impre¬ 
stito  al  marchese  Uberto  (che  gli  dà  le  sue  ultime  due 
migliaia  di  lire),  e  si  accinge  a  rifarsi  un  patrimonio 
col  lavoro. 

Il  pubblico  mascolino  si  ascrive  mentalmente  a  una 
delle  tre  scuole  ;  ammazzarsi,  prender  moglie,  e  chieder 
due  mila  lire  a  un  amico.  Gli  alunni  dell’ultima  scuola 
sono  numerosissimi. 
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Giulia,  figlia  d’un  ricco  negoziante  che  sta  a  casi¬ 
gliano  col  marchese,  entra  con  una  scusa  in  casa  del 
gentiluomo  rovinato.  I  due  giovani  restano  soli.  Uberto 
è  innamorato  morto  di  Giulia,  ma  da  che  ha  finito  i 
quattrini,  la  sua  dignità  non  gli  permette  di  manife¬ 
stare  il  suo  amore.  Giulia  è  innamorata  di  Uberto,  e 
si  studia  di  persuaderlo  a  vivere...  e  ci  riesce...  poi 
gli  fa  il  solletico  perchè  rida  e  le  faccia  una  dichia¬ 
razione.  E  una  scena  d’ ingenua  civetteria  che  mette 
l’acquolina  in  bocca  a  tutti  gli  spettatori. 

Le  ragazze  non  battono  ciglio...  imparano  l’arte!... 

Gli  uomini  si  alzano  come  un  abbuonato  solo  per 
precipitarsi  ai  piedi  della  Campi...  due  piedini  datare 
invidia  alla.  Cenerentola. 

Fortunatamente  cala  il  sipario.  Applausi  e  chiamate. 

Atto  secondo.  ■ —  Uberto  fa  da  commesso  nel  banco 
di  Giovanni,  il  padre  di  Giulia.  L’inesperienza  gli  fa 
perdere  la  sintassi  nelle  corrispondenze,  l’amore  gl’im- 
broglia  i  conti  nel  libro  maestro.  La  coscienza  della 
propria  inettezza  lo  rende  proprio  un  buono  a  nulla. 

La  ragazza  gli  sta  sempre  alle  costole,  angelo  cu¬ 
stode  che  gl’insegna  l’abbaco  e  gli  raddrizza  le  gambe 
ai  periodi.  Calma  il  babbo,  e  accarezza  coll’occhio  ra¬ 
mante...  ma  l’amante  perde  sempre  più  la  testa  e  ne 
fa  delle  bigie  e  delle  nere. 

Marcello  ha  sposato  la  sua  dote,  che  si  chiama  Ra¬ 
chele,  ed  è  figliuola  di  Annibaie.  Rachele  è  capricciosa,- 
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vanarella,  impertinente.  Dacché  è  diventata  baronessa 
il  vino  dell’aristocrazia  le  ha  dato  alla  testa...  ma  ha 
l’arte  di  far  sempre  la  vittima  e  di  htr  passare  il  ma¬ 
rito  per  un  tiranno. 

Le  mogli  di  platea  fanno  tesoro  della  lezione. 

Paolo  %edi  torna  in  patria  ricco  e  onorato  ;  e  pensa 
a  metter  su  casa.  Ginìia  non  gli  dispiace  e  la  spose¬ 
rebbe  volentieri.  Giovanni  sarebbe  contento  come  una 
pasqua  per  questo  matrimonio. 

Intanto  Uberto  commette  un’  ultima  scioccheria,  il 
suo  principale  va  sulle  furie;  Paolo  Redi  gli  offre  un 
posto  nelle  sue  officine,  e  il  marchesino  disperato  ac¬ 
cetta  e  abbandona  la  casa  di  Giovanni. 

Disperazione  della  fanciulla.  La  Campi  piange.  Tutta 
la  platea  si  muove  per  asciugare  quelle  lacrime... 

Per  misericordia  di  Dio  cala  il  sipario.  Applausi  e 
chiamate. 

Atto  terzo.  —  Uberto  ha  finalmente  imparato  l’arte 
di  mettere  insieme  le  prime  cento  lire.  Diventerà  un 
uomo  ammodo,  ricco  e  operoso. 

Paolo  Redi  gli  confida  il  suo  amore  per  Giulia  che 
viene  col  babbo  a  visitare  le  officine  e  lo  incarica  di 
fitre  alla  fanciulla  una  dichiarazione  per  procura.  Lotta 
di  affetti  e  di  passioni.  Belle  scene,  situazioni  non 
nuove,  ma  commoventi  e  piene  d’interesse. 

Il  pubblico  piange  ed  applaude. 

Naturalmente  tutto  si  scopre,  tutto  si  accomoda. 
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tutto  si  raddrizza,  Uberto  sposa  Ginlia,  Marcello  mette 
giudizio  a  Rachele...  e  Paolo  Redi  si  contenta  di  rima¬ 
nere  un  signore.  Povero  Paolo!... 

La, Campi  è  al  colmo  della  gioia.  Su  quel  visetto 
grazioso  brilla  la  luce  della  felicità.  Ci  si  vede  che 
abbraccierebbe  tutto  il  mondo  in  uno  slancio  di  amore 
universale. 

Il  pubblico  sorge  in  piedi  a  braccia  aperte  per  cor¬ 
rere  a  versare  nel  seno  della  prima  attrice  le  lagrime 
della  consolazione  e  del  giubilo. 

Per  grazia  della  Divina  Provvidenza  cala  il  sipario. 

Si  sono  ben  provati  a  richiamarla  fuori  cinque 
volte...  ma  la  furba  è  venuta  sempre  accompagnata 
dal  marito,  dal  babbo,  dagli  amici...  da  tutta  la  Com¬ 
pagnia  insomma. 

Non  c’è  stato  verso  di  vederla  sola... 

Il  pubblico  si  è  vendicato  applaudendo  l’autore  della 
commedia. 

Autori  novellini...  Imparate  l’arte!... 

Fanfiilla.  Yorick. 


A  Napoli  —  Aprile  1872  —  : 

Impara  Parte,  commedia  in  tre  atti  di  Leo  Castel- 
nuovo.  —  Dopo  la  differente  accoglienza  riportata  da 
questa  nuova  commedia  nei  teatri  di  Milano,  Firenze, 
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Genova,  Venezia  e  Trieste,  eravamo  noi  impazienti 
di  conoscerla,  non  potendo  comprendere  come  mai 
tanta  diversità  di  giudizi  avesse  potuto  avverarsi;  ed 
oggi  che  abbiam  potuto  leggerla  ed  esaminarla,  pro¬ 
viamo  un  amaro  rammarico  nel  pensare  come  a  Mi¬ 
lano  sia  stata  disapprovata,  quasiché  fosse  alhitto  in¬ 
degna  del  nome  del  distinto  autore  ;  epperò  senza  en¬ 
trare  in  dettagli,  che  lo  spazio  non  ci  consente,  non 
esitiamo  punto  ad  associarci  all’opinione  dei  giornali 
fiorentini,  i  quali  han  fatto  sommo  plauso  a  questa 
produzione,  e  vi  hanno  riconosciuto  dei  notevoli  pregi, 
tra  cui,  sopra  tutto,  è  da  lodarsi  lo  scopo  eminente¬ 
mente  morale. 

Non  diremo  per  questo  che  sia  un  capolavoro,  né 
che  vada  esente  da  qualche  menda  circa  la  condotta, 
ma  solo  vogliamo  affermare,  e  speriamo  non  ingan¬ 
narci,  che  possa  questa  commedia  meritamente  andar 
compresa  nel  repertorio  scelto  del  teatro  italiano. 

La  Farfalla. 


Volere  è  potere,  aiutati  che  Dio  ti  aiata  sono  verità 
incontrastabili  ;  ma  é  certo  altresì  che  senza  sapere, 
che  voler  può  mai  uno  ?  e  come  aiutarsi  ?  Adunque  il 
signor  Leo  Castelnuovo  mostra  prima  necessità  in  tutti 
una  seria  istruzione  ;  ed  al  ricco  specialmente  si  ri¬ 
volge  dicendo  ;  impara  l’arte  e  ponila  da  parte  per  i 
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rovesci  di  fortuna.  Ecco  il  concetto  che  si  svolge  nella 
nuova  commedia  rappresentata  ier  sera  al  teatro  del 
Fondo,  già  Mercadante. 

Son  messi  in  iscena  tre  giovani,  due  nobili  che  di¬ 
lapidarono  le  avite  sostanze,  ed  un  terzo  che  non  ere¬ 
ditava  altro  da  suo  padre  che  ingegno  e  tenace  pro¬ 
posito  d’arricchirsi. 

I  due  primi,  posti  contro  l’urgente  bisogno  di  cam¬ 
par  la  vita,  giorno  per  giorno  riescono,  l’uno  a  diventar 
lo  schiavo  d’una  moglie  doviziosa  ma  plebea,  l’ altro 
a  soffrire  stenti  ed  umiliazioni  ed  a  vedersi  inutile  e 
di  peso  per  sè  e  per  quanti  lo  circondano.  E  ciò  mentre 
l’onesto  borghese,  che  non  fu  guasto  dagli  agi^  nè 
corrotto  da  una  superficiale  educazione  come  i  due 
nobili,  in  poco  tempo  vince  gli  ostacoli  dell’avversa 
sorte  e  giunge  ad  esser  commerciante  de’più  ricchi  e 
stimati. 

Tutto  questo  si  sviluppa  in  un’  azione  semplice  e 
vera  in  gran  parte,  vera  di  santa  e  bella  realtà  senza 
ricorrere  ad  adulterii,  a  duelli  od  a  stupri.  E  tai  pregi, 
per  le  moderne  condizioni  del  teatro  importantissimi, 
firn  volentieri  perdonare  al  poeta  qualche  situazione 
un  po’vecchia,  qualche  scena  un  po’  lunga  e  qualche 
altra  un  po’strana  come  quella  dell’ultimo  atto,  allorché 
Taolo  %edi  incarica  il  Marchese  Uberto  di  dichiarar 
l’amor  suo  alla  Giulia  avendolo  già  sospettato  rivale. 

Si  applaudì  frattanto,  si  applaudì  moltissimo  alla 
commedia  ed  agli  artisti  che  recitarono  in  modo  da 
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non  potersi  meglio.  Cesare  Rossi  ed  Annetta  Campi 
sono  artisti  degni  di  tal  nome.  Il  Ceresa,  il  Leigheb,  il 
Tardncci  e  gli  altri  van  molto  lodati.  E  tutti  poi  fanno 
si  che  il  pubblico  uscendo  dal  teatro  dica  a  sè  mede¬ 
simo:  Cosi  si  recita  e  non  come  altri  pretenderebbe*. 

Il  Rjonia. 


Ieri  sera  al  Fondo  il  pubblico  fece  buon  viso  alla 
commedia  di  Castelnuovo  che  è  figliuolo  di  Castel- 
vecchio  (Pullè),  Impara  l’arte.  Se  la  forma  non  è 
splendida,  la  sostanza  è  lodevole;  la  tessitura  della 
commedia  e  talune  situazioni  drammatiche  indovinate 
rivelano  nell’autore  un  ingegno  artistico  non  comune. 
Dicevamo  che  la  sostanza  della  commedia  è  lodevole 
perchè  l’autore  ha  voluto  dimostrare  ai  giovani  ricchi 
o  patrizii  l’infelice  posizione  in  cui  si  troverebbero  il 
giorno  che,  mancato  loro  per  l’incostanza  della  for¬ 
tuna  il  censo,  essi  rimangono  col  solo  fardello  del 
nome  si  da  dover  rimpiangere  amaramente  il  difetto 
di  educazione,  l’abitudine  dell’ozio,  la  poca  coltura,  la 
nessuna  attitudine  al  lavoro. 

L’autore  ci  ha  mostrato  due  esempi  :  l’uno  che  cerca 
di  campar  la  vita,  sposando  la  figliuola  di  un  nego¬ 
ziante  che  lo  martoria  e  gli  fa  uggiosa  la  vita  ;  l’altro 
che  lotta  con  ogni  sorta  di  contrarietà  per  ottenere 
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col  lavoro  un’onorata  e  tranquilla  esistenza.  Natural¬ 
mente  questo  secondo  ottiene  la  palma  del  suo  mar¬ 
tirio  non  nel  cielo  ma  bensì  su  questa  terra,  nell’a¬ 
more  di  una  bella  fanciulla  che  finisce  per  isposare. 
Termina,  è  vero,  come  ha  cominciato  l’altro  —  pre¬ 
sentato  come  un  esempio  da  non  seguirsi,  —  ma  so¬ 
lamente  egli  ha  creato  a  sè  stesso  una  posizione  in¬ 
dipendente,  è  divenuto  a  forza  di  lavoro  un  uomo 
utile,  operoso,  ed  è  entrato  in  società  di  una  mani¬ 
fattura  dove  avea  servito  da  commesso. 

Il  bel  concetto  dell’  autore  avrebbe  forse  meritato 
maggiore  sviluppo  e  d’esser  meglio  definito  ;  ma,  anche 
com’è,  ci  pare  che  adempia  allo  scopo  di  correggere 
un  vizio  di  educazione  nelle  alte  classi  così  comuni  ai 
dì  nostri,  e  molto  comune  in  Italia,  e  sventuratamente 
comunissimo  nel  napoletano,  quello  di  crescere  i  gio¬ 
vani  nell’ozio,  di  non  prepararli  a  nessuna  scienza,  a 
nessun’arte  che  in  una  circostanza  sfortunata  della  vita 
potesse  salvarli  dalla  miseria  e  dalla  disperazione. 

Gli  applausi  del  pubblico  palesarono  che  il  concetto 
del  Castelnuovo  era  felicemente  trovato. 

L’autore  deve  agli  attori  che  recitarono  la  sua  com¬ 
media  se  qualche  difetto  nella  forma  passasse  inos¬ 
servato,  e  deve  a  loro  di  aver  messo  in  tutta  la  loro- 
luce  alcune  scene  maestrevolmente  concepite.  La  Campi 
ed  il  Ceresa  che  recitano  le  parti  principali  interpre¬ 
tarono  perfettamente  la  parte  della  giovane  innamo¬ 
rata  e  del  giovane  protagonista. 


Aiinonia  d:ìla  crilica 


95 


Il  Rossi  spedi  ieri  sera  stessa  un  telegramma  al¬ 
l’autore  a  Milano  per  annunziargli  la  buona  accoglienza 
fatta  dal  pubblico  napoletano  al  suo  lavoro. 

Il  Piccolo. 

Teatro  del  Fondo.  —  Impara  Parte,  nuova  com¬ 
media  in  tre  atti,  di  Leo  Castelnuovo. 

Dicemmo  nel  foglio  passato  al  proposito  della  Fa¬ 
miglia  del  Marenco,  che  oggi  non  son  chiari  nelVarte  che 
gli  autori  mor alligatori.  Il  signor  Castelnuovo  ce  ne  dà 
un’altra  prova.  Sì,  a  gloria  del  vero,  e  con  alterezza 
lo  diciamo  :  la  scuola  moderna  è  altamente  poetica  e 
moralizzatrice.  Il  ludibrio  che  ci  viene  di  Fraricia  non 
fa  più  effetto  che  sul  popolaccio  ignorante,  e  la  gloria 
di  corromperlo  è  data  agli  impresari  da  barracconi'.  I 
Bellotti-Bon,  gli  Alberti,  i  Morelli,  la  Sadowsky,  Luigi 
Monti  (individualmente),  e  qualche  altro,  non  vogliono 
che  le  aspirazioni  morali  ed  oneste.  Ed  ai  loro  im¬ 
pulsi  dobbiamo  s’è  nata  questa  scuola  in  Italia,  e  pro¬ 
gredisce  si  bene. 

Questa  commedia  Impara  Parte  ha  vecchi  riscontri, 
ed  il  concetto  non  è  nuovo.  Impara  P  arte,  e  mettila 
da  parte,  è  un  antico  proverbio  italiano,  che  fu  in  varii 
modi  trattato.  Ma  è  applicabile  esso  ad  un  Marchese 
Uberto,  di  nobilissima  prosapia,  che,  caduto  in  miseria, 
va  di  peggio  in  peggio,  perchè  non  conosce  un’arte  ? 
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Che  arte  volete  che  apprenda  un  Marchese,  quella  del 
falegname,  del  hibbro  ferraio,  del  torniere,  del  calzo¬ 
laio  ?  Queste  sono  arti,  secondo  s’intende  in  Italia  ; 
le  altre  sono  professioni,  più  o  meno  elevate. 

Ma  lasciamo  andare  questa  menda  relativa  al  titolo. 
Maggiore  è  quella  che,  mentre  al  Marchese  è  seque¬ 
strata  tutta  la  casa,  viene  un  quidaìii  a  chiedergli  un 
imprestito  di  2500  lire,  ed  egli  che  sta  con  quel  guaio 
sulle  spalle,  glie  le  conta  per  udirsi  una  predica  sul 
suicidio,  e  perchè  quel  quidam  con  quella  sommetta 
(davvero  miracolosa  come  i  cinque  pesci  e  i  cinque 
pani  della  Scrittura  !)  deve  fare  fortuna,  divenire  dopo 
tre  anni  un  gran  banchiere,  e  per  gratitudine  soccor¬ 
rere,  anzi  far  suo  socio,  il  decotto  Marchese. 

Ma  non  basta.  Il  quidam,  gran  banchiere,  s’ inna¬ 
mora  dell’unica  fanciulla  Giulia,  amata  dal  Marchese  ; 
ed  a  chi  credete  che  il  Banchiere  dia  la  commissione 
di  chiederla  in  moglie  per  lui  ?  Proprio  allo  stesso 
Marchese  !  —  Questa  è  troppo  grossa,  e,  perchè  tanto 
grossa,  il  pubblico  plaudl  furiosamente  ! 

Del  resto  l’abbiam  detto  :  la  morale  ci  sta,  e  perciò 
la  commedia  piacque  e  fu  molto  applaudita. 

Omnibus. 


Impara  V  arte  procurò  ierisera  agli  egregi  artisti 
del  teatro  Mercadante  (già  Fondo)  applausi  e  chia- 


Annonia  delia  critica 
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mate  al  proscenio  in  fin  della  commedia.  Quanto  a 
questa,  si  può  dire  che  piacque  in  qualche  scena,  non 
dispiacque  generalmente  ;  ma  non  produsse,  certo,  en¬ 
tusiasmo.  E  non  potea.  Osservando  quei  caratteri,  se¬ 
guendo  quegli  intrecci,  proseguendo  quell’azione  che 
si  svolge,  si  sente  qualche  moto  di  compiacimento, 
talora  di  ammirazione ,  ma  quando  si  crede  che  la 
commozione  prorompa,  quando  si  vorrebbe  sentire 
frugarsi  entro  il  cuore  dalla  parola,  dairaffetto,  allora 
ci  si  avvede  che  manca  un  non  so  che,  un  non  so 
che  d’indeterminato,  d’indefinito  come  il  vuoto ,  e  si 
riman  tiepidi,  mezzi  tra  il  freddo  e  il  caldo.  Questa 
è  l’impressione  che  la  commedia  ha  fatto  in  noi,  e 
ci  pare  confermato  quello  che  dicemmo  ieri  ;  —  non 
è  un  capodopera,  ma  non  è  manco  un  fiasco  :  scritta 
bene,  spesso  affettante  toscanesimo,  è  piaciuta  più  che 
non  dovesse  a  Firenze  ;  Milano  l’ha  giudicata  troppo 
severamente.  Se  il  giudizio  di  Napoli  si  può  racco¬ 
gliere  dal  contegno  che  tenne  iersera  il  pubblico  del 
Fondo,  a  noi  pare  che  questo  giudizio  sia  più  giusto 
degli  altri.  Ga:(^etta  di  Napoli. 

Otto  anni  dopo  : 

c 

Leo  di  Castelnuovo  ha  cominciato  a  pubblicare  le 
sue  commedie. 

Ogni  commedia  è  preceduta  da  una  prefazione  che 
ne  racconta  le  vicende,  il  successo  o  la  caduta. 

11  primo  passo  che  apre  la  raccolta  è  una  pagina 
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Armonia  dilla  critica 


viva  di  quell’  epoca  nella  quale ,  come  scrive  Paolo 
Ferrari,  si  faceva  arte  e  rivoluzione  a  un  tempo.... 
Quelle  commedie,  quelle  prefazioni,  scritte  con....  ecc. 
ecc.  formano,  tutto  insieme,  un  volume...  ecc.  ecc.  un 
volume  che  rende  simpaticissimo  al  lettore,  come  già  lo 
era  allo  spettatore,  il  commediografo  dei  Fuochi  di  pa¬ 
glia,  del  Bere  o  affogare,  dell’ Impara  Fartc.  Tre 
commedie  che  valgono  un  repertorio. 

Capitan  Fracassa.  Trubaldini. 

$ 

L’onorevole  Pullè  mi  disse  l’altro  ieri,  che  Leo  di 
Castelnuovo  sta  scrivendo  una  nuova  commedia. 


Castelnuovo  tolse  il  suo  argomento  da  certi  filo- 
drammatici  della  hante,  improvvisati  e  riuniti  per  una 
serata  di  beneficenza.  In  tutti  quei  mille  pettegolezzi, 
puntigli,  capricci,  e  tutte  quelle  guerricciuole  di  pre¬ 
cedenza,  di  parti,  d’invidiuzze,  in  quelle  gare  di  tolette 
e  di  sfarzo,  l’ingegno....  ecc.  ecc.  ecc.  del  Castelnuovo, 
trova  di  che  sbizzarirsi  a  suo  capriccio  e  noi  possiamo 
riprometterci  senza  tema  di  delusioni,  un  gioiello  a 
uso  Fuochi  di  paglia  o  Impara  l’arte. 

Capitan  Fracassa  Trubaldini  (*). 

(*)  Trubaldini  è  il  pseudonimo  d’un  giovane  e  brillante  poeta  comico  e  roman¬ 
ziere  veronese,  che  si  chiama  Gerolamo  Rovetta. 


IMPARA  L’ARTE 


Impara  Varie. 


TERSONE  DELLA  COMMEDIA 


Marchese  Uberto  di  Lasca  e  Carrano. 
Barone  Marcello  Lutti. 

Paolo  Redi. 

Giulia  figlia  di 
Giovanni. 

« 

Rachele  Lutti,  figlia  di 
Annibale. 

Michele. 

Marianna. 

Un  Cuoco. 

Un  Cancelliere  del  tribunale. 

Servitori,  ecc.  ecc. 


La  scena  è.  in  una  città  d’Italia.  Oggi. 

Dal  I®  al  2°  atto  passano  due  anni  ;  dal  2°  al  y  otto  mesi 


^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^5^  ^  ^  ^ 


ATTO  PRIMO 


Galleria  ricchissima  in  casa  del  Marchese  UnERTO.  —  Grandi  quadri  di  famiglia, 
vasi,  statue,  ecc.  ecc.  —  Sopra  un  tavolo,  in  fondo,  armi  antiche. 


SCENA  PRIMA. 

U fi  Caneelliere  del  iribimah,  assistito  da  altri  due 
individui,  sta  appiccicando  sui  quadri,  sui  mobili,  ecc., 
quei  cartellini  numerati  che  si  usano  nelle  vendite  al 
publico  incanto.  —  .llicliele^  ritto  in  piedi,  segue 
con  occhio  turbato  il  lavoro  del  Cancelliere. 

Cancelliere  (^alV assistente). 

Ora  mettete  il  cartellino  a  quel  quadro  li.  (L"  assi¬ 
stente  eseguisce.) 

Michele  (accorrendo). 

Fate  ammodo,  signore!  Badate  a  non  sciuparlo!  È  un 
quadro  che  vai  tant’oro  ! 
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Cancelliere. 

Meglio  pei  creditori,  buon  vecchio  !  (^AlV assistente  come 
sopra.)  Numerate  ora  cotesto.  (^Ne  accenna  un  altro.) 

Michele  (accorrendo  come  sopra). 

No,  non  ce  lo  mettano  li....  c’è  il  nome  dell’autore! 

Cancelliere. 

Ebbene....  mettetelo  dall’altro  lato. 

Michele  (c.  s.) 

No,  no!  Nemmeno  costi!...  C’è  l’arma  di  casa... 

Cancelliere. 

Ih!  che  seccatura!....  Appiccicate  il  cartellino  alla  cor¬ 
nice  !... 

Michele  (fra  sé). 

Che  Vandali,  mio  Dio....  che  Vandali  !  (Forte.)  Han 
finito  ? 

Cancelliere  (additaìido  una  coppa  di  vetro). 
Manca  questo  negozio  qui... 


Atto  primo.  Scena  1. 
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Michele  (vorrebbe  impedirgli  di  toccarla). 

Adagio...  adagio,  per  amor  del  cielo  !  È  uno  di  quegli 
antichi  capolavori  di  Murano  che  si  contano  sulle 
dita  ! 

Cancelliere  (guardandolo  e  sogghignando). 

Oh,  oh!....  Quand’è  così,  a  questa  coppa  ce  lo  met¬ 
terò  io  il  cartellino....  (La  prende  e  nel  metterci  il 
numero  gli  cade  e  si  spe'^a.) 

Michele. 

Povero  me!  (Raccoglie  i  cocci.) 

Cancelliere. 

Non  vi  confondete!....  Chi  l’ha  rotta  è  la  mano  della 
legge  ! 


Michele. 

Bella  consolazione  !  Oh  lo  so  che  la  legge  ha  un  van¬ 
taggio  :  se  rompe  non  paga  !  (Fra  sé.)  Mi  par  d’es¬ 
sere  nel  Purgatorio....  Povera  casa  !  Povero  pa¬ 
drone  ! 

(Mentre  il  Cancelliere  termina  di  apporre  i  cartellini, 
Uberto  si  presenta  sulla  soglia  ed  osserva  impassibile.) 
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SCENA  IL 


Uberto,  Ulieliele  e  detti. 

Uberto  (a  Michele'). 


È  finita  ? 


Michele. 

Eccellenza  si  :  è  finita. 

Cancelliere  {a  Michele). 

Quello  è  il  padrone? 


Michele. 


Si,  signore. 

Cancelliere  (Ravvicinandosi  a  Uberto  con  un  mchino). 
S’ella  mi  permette,  vorrei  dirle  una  parola. 

Uberto  (^secco). 


Dica. 


Atto  primo,  Scena  IL 
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Cancelliere  (^pìanó). 

Nel  doloroso  adempimento  delle  mie  funzioni....  po¬ 
trei....  nel  Bando  di  vendita....  se  V.  E.  lo  desi¬ 
dera....  potrei,  dico,  dimenticare.... 

Uberto  (^guardandolo  sdegnoso). 


Che  cosa? 


Cancelliere  '(c.  5.). 

Non  saprei....  qualche  oggetto  che  forse  potrebbe  pre¬ 
merle....  qualche  capo  d’  affezione....  Ella  mi  ca¬ 
pisce  ? 


Uberto. 

Faccia  il  suo  dovere  :  registri  tutto  ! 

Cancelliere  (fra  sé). 

Quanto  fumo  !  (Forte.)  Fino  al  giorno  fissato  per  la 
vendita  ogni  cosa  continua  a  rimanere  in  consegna 
del  custode  di  pegno,  il  quale  ne  risponde  ai  cre¬ 
ditori....  Signor  Marchese,  le  son  servo....  (Esce.) 


Im para  V  arie 
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■  ■  SCENA  III. 

Uberio  e  Ulicliele. 

Uberto  (guardandogli  dietro'). 

La  brutta  faccia! 

Michele. 

Brutta  davvero,  Eccellenza! 

Uberto. 

Sai  tu  che  cosami  proponeva?  Una  frode!  Una  frode, 
lui,  che  è  Tesecutore  della  giustizia! 

Michele. 

Cose  del  mondo.  Eccellenza! 

Uberto  (osservandolo). 

Ih  !  come  sei  stravolto  !  Povero  vecchio  !  ti  duole,  eh, 
a’ abbandonare  coteste  anticaglie?  Non  potrai  più 
fare  sfoggio  d’erudizione,  mostrandole  ai  visitatori 


Atto  primo f  Scena  HI. 


roy 


curiosi.  (^Guardandosi  intorno.')  E  chi  mi  dice  dove 
andranno  a  finire?  (Vicino  ai  quadri.")  Addio,  an¬ 
tiche  celebrità  togate  e  corazzate....  dove  ci  rive¬ 
dremo  noi?  (Vedendo  un  quadro  col  numero.)  Oh, 
che  ci  hanno  messo  costì? 

Michele. 

Vede,  vede.  Eccellenza,  che  Vandali  ? 

Uberto  (sogghignando). 

Il  mio  proavo  numerato  come...  come  una  vettura  di 
piazza!  Ah,  ah,  ah!  Questo  brutto  tiro  poi,  dopo 
tre  secoli....  di’  la  verità....  non  te  lo  saresti  aspet¬ 
tato,  eh?...  (con  un  sospiro).  Michele,  parliamo  d’al¬ 
tro....  I  servi  ? 


Michele. 

Sono  li  fuori  che  aspettano  gli  ordini... 

Uberto. 

Ordini  ?  O  che  ho  ancora  il  diritto  di  dare  degli  or¬ 
dini  ? 


Michele. 


Per  me,  sempre.  Eccellenza...  sempre  ! 
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Uberto  (chu  non  vuole  intenerirsi). 

Sta  bene....  buon  Michele....  sta  bene....  (Siede  a  una 
scrivania  e  prende  una  nota.)  Incominciamo!  Man¬ 
dami  Marianna. 

Michele. 

Subito.  (Fra  sé.)  La  sua  calma  mi  fa  paura  !  (Va  sulla 
soglia  e  fa  un  cenno.)  Marianna,  venite... 


SCENA  IV. 

Ularianna  col  fa^^^oletto  agli  occhi  e  detti. 

Marianna  (singhio:^:(ando). 

Eccomi,  signor  Marchesino...  eccomi  ! 

Uberto  (contemplandola  un  po’ intenerito). 

Povera  Marianna!  Siete  invecchiata' in  questa  casa.... 
Doverne  uscire  per  sempre!...  Essere  mandata  via 
senza  nemmeno  una  pensione!...  Voi,  tanto  buona 
e  affezionata!...  Lo  credete  che  me  ne  rincresce.^ 

Marianna  (c.  5.) 

Non  piango  mica  per  la  mia  pensione,  sa,  buon  Si- 


Atto  primo ^  Scena  IV, 


gnorino  !...  Piango  proprio  perchè  mi  tocca  uscire 
di  qui....  perchè  non  vedrò  più  lei....  perchè  non 
avrò  più  l’onore  di  servirla....  di  stirarle  quelle  sue 
belle  camicie  di  batista!  Per  questo  piango... 

Uberto. 

Buona  Marianna....  anch’io  debbo  abbandonare  questa 
mia  casa...  e  ci  sono  nato  !  Pure,  vedete?  Non  piango 
io  !  Via....  Quanto  vi  debbo? 

Marianna  (come  offesa'). 


Nulla  mi  deve. 


Uberto  (sorridendo). 

Che?  Vorreste  farmene  un  dono? 

Marianna  (pronta). 

Oh!  Che  dice  mai,  signor  Marchese!....  Io  un....  a 
lei?....  Gesummaria!....  La  non  vada  in  collera.... 
ora  glielo  dico....  Avanzo....  una  mesata....  sono 
trenta  lire....  (co7ne  chi  dice  ima  bugia.) 

Uberto  (rivolto  a  l\Qcheìe,  piano). 


Trenta  sole? 


no 


Impara  V  arte 


Michele  (piano,  commosso'). 

No,  Eccellenza,...  sono  cinquanta. 

Uberto  (guardatidola  di  sottecchi). 

Povera  donna!  (Forte.)  Marianna....  Eccovi  sei  mesi 
(vuol  darle  i  denari.) 

Marianna  (che  non  sa  risolversi  a  prenderli). 

Io  non  li  voglio,  ecco!  Non  li  voglio! 

Uberto  (molto  serio). 

Accettateli! 

Marianna  (c.  s.). 

Ma  io.... 

Uberto  (i?nponendoglielo). 

Lo  voglio  !  (Marianna  obligata  prende  il  deìiaro.)  Ad¬ 
dio!....  Perdonate  se  non  posso  fare  di  più....  e  ri¬ 
cordatevi  di  me.... 

Marianna  (fra  i  singhioz^). 

Che  il  Signore  la  conservi  sempre  in  buona  salute.... 


Atto  primo,  Scena  V. 


1 1 1 


Ma  se,  per  disgrazia...  un  giorno  avesse  a  cader 
malato....  la  si  ricordi  che  dopo  la  povera  Marchesa 
sua  madre,  chi  l’ha  sempre  curato  l’è  questa  vec¬ 
chia  Marianna  qui!...  (Molto  commossa  torna  indietro 
e  gli  ribacia  la  inano.')  Almeno  questo,  mio  buon 
Signorino....  e  Dio  la  benedica!  (Esce.) 

Uberto  (c.  s.). 

Il  cuoco. 

(A  un  cenno  di  Michele  il  cuoco  entra). 

SCENA  V. 

Cuoco  e  delti. 

Cuoco  (é  vestito  elegantemente). 

Eccellenza  ? 

Uberto  (che  finge  non  conoscerlo). 

Il  cuoco,  ho  detto! 

Cuoco  (inchinandosi  con  garbo  affettato). 

Sono  io.  Eccellenza. 

Uberto  (ironico). 

Voi.^..  Lei?...  Scusi  tanto!....  L’avevo  preso  per  un 
gentiluomo  ! 
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Cuoco  (^pavoneggiandosi). 

Eh,  si  fa  quel  che  si  può  !...  Ci  si  ritira  dall’arte....  ci 
si  riduce  a  vivere....  modestamente  !....  in  un  nostro 
villino...  in  campagna..,,  fabbrica  nostra... 

Uberto  (con  un  profondo  inchino). 

Le  faccio  riverenza!...  Mi  farebbe  1’  onore  di  dirmi 
quanto  ha  da  avere? 

Cuoco. 

Inezie  che  non  giovano....  Sono  ottocentocinquanta- 
sette  lin;. 

Uberto  (contandogliele). 

Cinquecento....  Seicento....  Ottocento....  cinquanta.... 

Cuoco  (facendo  Vatto  di  chi  non  ne  vuol  più). 

Poh,  poh...  La  non  si  disturbi....  Che!  le  pare!  la¬ 
sciamo  gli  spiccioli. 

Uberto  (cui  il  sangue  dà  un  tuffo). 

Gli  spiccioli!  (Si  trattiene  e  ride  fra’ denti.) 


Atto  prinij,  Semi  VI. 
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Michele  (piano  a  Uberto). 

Non  gli  badi....  abbia  pazienza. 

»  Cjoco. 

Se  però  il  signor  Marchese  vuole  assolutamente.... 
(prendendo  il  resto),  mi  piglierò  anche  questi...  Gli 
ò  coll’economia  degli  spiccioli  che  ci  si  fabbrica  le 
■  case!  (NeìV uscire.)  Se  il  signor  Marchese  passasse 
dalle  mie  parti...  e  volesse  onorarmi..,.  Servo  suol 
^  (Esce  gonfio.)  '  , 

Uberto  (che  non  ne  può  pia). 

Mascalzone!  Uff!  (A  Michele.)  Aggiusta  tu  i  conti  con 
gli  altri....  perchè  la  mia  testa  comincia  a 'confon¬ 
dersi...  (Michele  vorrebbe  consolarlo.)  Va....  va....  la¬ 
sciami  solo.... 


Michele  (nelV uscire). 

Egli  macchina  qualche  cosa!  All’erta,  Michele,  all’erta! 
(Esce  addoloratissimo.). 

SCENA  VI. 

U  l>  c  r  t  o  solo. 

I  (Assalito  da  mille  pensieri  misura  a  gran  passi  la  gal¬ 
leria  ;  poi  si  ferma,  e  dà  in  un  grande  scroscio  di  riso.) 


Ini'-ar.t  l’arte. 
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Ah,  ah,  ah!  Un  cuoco  che  fabbrica  delle  case  con 
gli  spiccioli  rubati  al  padrone....  il  quale  non  ha  più 
tetto  !  La  parodia  è  sublime  !  (5/  pianta  davanti  ai 
quadri  di  famiglia.')  E  perchè  questo  vostro  proni¬ 
pote  non  ha  egli  più  tetto?  Perchè  voi,  miei  illu¬ 
stri  proavi,  precisamente  come  lui,  lasciavate  fare  i 
vostri  conti  ai  segretari,  agl’intendenti  ed  ai  cuochi!... 
-  e  come  questi  ultimi  facessero  i  vostri  interessi.... 
voi  l’avete  veduto  un  momento  fa  !  (Pausa.)  Il  fon¬ 
datore  del  mio  casato  faceva  il  corsaro  nelle  acque 
d’Aquileia  a  danno  dei  mercanti  di  Rialto....  Sono 
passati  quindici  secoli....  al  finir  dei  quali,  per  l’ap¬ 
punto,  mio  nonno  si  lasciava  rubare  dai  suoi  vas¬ 
salli!...  Oggi  a  me,  domani  a  te!  La  conseguenza  è 
logica.  —  Ma  mio  nonno  era  orgoglioso...  ei  igno¬ 
rante;  e  predicava  sempre  a  mio  padre:  —  Di  quel 
vostro  Uberto,  fatene  un  cavaliere  di  garbo....  del 
vecchio  stampo...  Che  impari  a  cavalcare  con  leg¬ 
giadria...  a  tirar  di  spada  con  disinvoltura...  Pochi 
libri  e  poche  lettere.  I  primi  guastano  il  cervello; 
le  seconde  rovinano  il  petto!  —  E  così  fu!  E  io 
rimasi  un  cavaliere....  ignorante....  Ed  oggi,  oggi 
che  debbo  guadagnarmi  il  pane,  non  so  a  qual  santo 
votarmi  !  (Con  for^a.)  Evviva  il  nonno  !  A  lui  il 
merito  e  la  gloria  di  quel  colpo  inevitabile  che  stac¬ 
cherà  r  ultima  foglia  dal  suo  albero  genealogico  ! 
(“Presta  assorto  ne  suoi  pensieri.  Michele  entra  sospettoso.) 


Atto  primo,  Scena  VII. 
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SCENA  VII. 

michele  e  detto. 

Michele  (avvicinandosi). 
Signor  padrone... 


Uberto  (scotendosi). 

Eh!  (Lo  vede.)  Ebbene,  li  hai  pagati? 

Michele. 

Sì,  signore....  Ecco  quanto  mi  è  rimasto....  Qualche 
migliaio  di  lire  appena  appena...  (Pone  i  biglietti  nella 
scrivania.) 

Uberto. 

Poco  o  molto  m’è  indifferente!  Che  ne  faccio  io  an¬ 
che  di  queste?  (Triste.)  A  conti  fatti  la  deve  pur 
finire  una  buona  volta  questa  stupida  esistenza.... 

Michele  (fra  se). 

-Ecco,  ecco  !  Oh  poveri  noi  !...  (Rimproverandolo.)  La 

-  non  dica  di  queste  cose!  Morire?...  morire  per  far 
piangere  quelli  che  le  vogliono  bene  ! 
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Uberto. 

Io  non  ho  nessuno  al  mondo  ! 

Michele. 

Parenti,  no....  ma  amici?....  cuori  gentili,  che  amano 
nel  dolore  meglio  che  nella  gioia?....  Anime  belle, 
come....  scusi  sa  se  mi  permetto  !...  come  la  signo¬ 
rina  Giulia...  la  figlia  del  suo  vecchio  inquilino  che 
abita  qui...  (Fm  sé.)  S’è  scosso  !...  Oh  se  potessi... 

Uberto  (pronto). 

Michele!...  ti  prego  di  non  parlarmi  di  quella  fanciulla! 

Michele  (^insistendo  con  intensione). 

Quella  buona  signorina  pare  che  presenta  la  sciagura... 
Già  da  qualche  giorno  la  vedo  passeggiare  su  e  giù 
pel  giardino...  avvicinarsi  a  questa  galleria....  come 
r  Angelo  custode  che  tiene  lontane  le  disgrazie. 
(Tentando  di  tirarlo  verso  le  aperture  che  rispondono 
in  giardino.)  Se  lei  si  affaccia  a  quella  finestra...  la 
vedrà  là...  pensierosa...  melanconica...  a  passeggiare... 

Uberto  (non  lasciandosi  smuovere). 

No,  lasciami...  buon  Michele!...  Accarezzare  la  sim¬ 
patia  che  ci  lega...  ch’è  cresciuta  con  noi...  non  fa¬ 
rebbe  che  aumentare  la  mia  sventura...  (l\Cicheìe  in¬ 
siste.)  Se  mi  vuoi  bene,  ti  prego...  non  parlarmene  più  ! 


Allo  primo,  Sana  FUI. 
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'  Michele  (addoloralo'). 

Come  lei  vuole.  (Fra  sé.)  Ricorrerò  io  a  quel  buon 
angioletto  ! 


SCENA  Vili. 


Paolo  Redi  e  detti. 


permesso 


Paolo  (sulla  soglia). 


Uberto  (a  (Michele). 


Chi  è  quel  signore  ? 

Paolo  (avaw^andosi  un  po’ imbrogliato). 
Di  là  non  trovai  nessuno...  chiedo  scusa  se... 
'  Michele. 


Di  chi  domanda  vossignoria? 


Paolo. 


Del  marchese  Uberto  di  Carrano. 
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Michele  (^additandogìieìo'). 

È  quello. 

Uberto. 

Che  cosa  desidera  ? 

Paolo  (^dandogli  ima  lettera'). 

K 

Consegnarle  questa  lettera. 

Uberto  (l'apre  e  legge). 

«  Caro  Uberto.  —  Anche  dal  fondo  del  mio  romi- 
«  taggio  offro  al  tuo  bel  cuore  l’occasione  di  flir 
«  del  bene.  Chi  ti  consegna  la  presente  è  il  signor 
«  Paolo  Redi,  già  mio  compagno  di  studi,  uomo 
«  onesto  e  laborioso  che  ti  raccomando.  Chiede  un 
«  prestito.  Se  puoi  contentarlo  ti  sarà  grato  il  tuo 
«  affezionato  amico  —  Achille.  »  (Fra  sé.)  E  sta 
bene!  E  chi  mi  scrive  è  un  milionario!...  C’è  di 
che  ridere  in  parola  d’onore!  (A  Paolo.)  Dove  ha 
ella  veduto  il  mio  amico? 

Paolo. 

Fuori  di  paese...  nel  suo  castello;  dove  vive  da  più 
di  un  anno  per  fare  economia...  Cosi  almeno  mi  disse. 


Allo  primo,  Scena  FUI. 
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Uberto. 

Vedo....  per  cui  la  mandò  da  me? 

Paolo. 


Per  l’appunto;  e  soggiunse:  — •  Vada  con  questo  bi¬ 
glietto  dal  marchese  Uberto.  Quello  è  .  un  cuore  ! 
Quella  è  una  borsa!  Sarà  felice  d’esserle  utile... — 
ed  eccomi  ! 

Uberto  (^con  un  sorriso'). 

Bravissimo  !  (^Michele  intanto  e  sulle  spine.)  E...  quanto 
le  occorre? 

Michele  (fra  sé). 

Non  mancava  che  questa!  (Fa  dei  gesti  a  Taolo,  questi 
non  capisce.)  Ora  gli  dà  tutto  quel  che  gli  rimane... 
(Fa  nuovi  gesti.) 

Paolo  (a  ^Michele).  ■ 

Eh? 

Uberto  (guardando  Vuno  e  Valtro). 

Che  cosa? 

Paolo. 

Nulla,  Marchese...  Quel  buon  vecchio  che  gesticolava. 


120 


Impara  l’arte 


Michele  (^facendo  il  nesci). 

Io?  Uhm!  Non  saprei... 

Uberto  (fra  sè'). 

Buon  Michele  !  (Forte  a  luti)  Va,  va  pure,  va  ! 

Michele. 

Subito,  Eccellenza!  (Neiruscire  fra  sèi)  Ora,  presto 
Michele...  non  c’è  tempo  da  perdere! 


SCENA  IX. 

Paolo  e  Liberio. 

Uberto. 

Dunque,  mi  dica;  come  posso  servirla? 

Paolo. 

Prima  mi  permetta  due  parole  di  giustificazione.  Non 
vorrei  ch’ella  mi  mettesse  in  un  mazzo  con  certa 
gente  che  fa  una  speculazione  della  generosità  al¬ 
trui...  Sono  figlio  d’un  onesto  industriale.  Studiai 
con  passione  e  con  perseveranza  !  L’industria,  il  la¬ 
voro  sono  l’amor  mio  ;  e  sento  in  me  tanta  forza 


yìtto  primo,  Scena  IX. 
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di  volontà  e  di  propositi,  che  voglio  e  debbo  riu¬ 
scire.  Oggi  mi  si  offre  una  strada  non  isperata  e 
splendida  forse.  Debbo  partire...  andare  molto  lon¬ 
tano...  Ma,  per  fare  il  primo  passo  verso  l’avvenire 
che  intravedo,  mi  mancano  i  mezzi....  Quei  mezzi 
vengo  a  chiederli  a  lei.  -  • 

Uberto  (imbar aitato'). 

E....  per  partire  di  qua,  per  mandare  ad  effetto  questo 
suo  progetto,  le  occorre  un  prestito  di... 

Paolo, 

Di  duemila  cinquecento  lire.  ■ 

Uberto  (sorpreso). 

■Come,  come?  con  sole  duemila  cinquecento  lire  lei 
sente  .nell’anima  la  certezza  di  crearsi  uno  stato?... 
Si  può  dunque  fare  .qualche  cosa  con  duemila  cin¬ 
quecento  lire  sole? 

Paolo, 

•Sì,  signor  Marchese  !  Duèmila  cinquecento  lite  in  que¬ 
sto  momento  rappresentano  per  me  un  patrimonio. 

Uberto  (che  non  crede). 


Un  miracolo  ? 
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Paolo. 


All’opposto  :  una  realtà. 

Uberto. 


Eh,  via  ! 


Paolo. 

/ 

Ella  stupisce  ?  Eppure  è  cosi.  Senta  :  lei  che  ha  tanti 
palazzi,  s’è  mai  fermato  davanti  ad  uno  d’  essi,  e, 
percorrendone  coll’occhio  tutta  l’immensa  mole,  ha 
mai  chiesto,  dubitando,  a  sè  medesimo  :  —  Può 
essere  questo  il  lavoro  della  mano  dell’uomo?  — 

Uberto. 


Ebbene? 


Paolo. 

Ebbene,  que’magnifici  edifizì  non  sono  mica  l’opera 
d’un  miracolo,  sa  !  Sono  il  frutto  della  pazienza, 
della  fatica,  della  costanza.  Ogni  pezzo  di  granito 
che  biancheggia  di  lassù,  non  vi  è  mica  stato  por¬ 
tato  dai  Ciclòpi  della  favola  ;  ma  bensì  dalle  mani 
incallite  di  qualche  operaio,  piccolo,  rachitico,  ma 
laborioso  e  tenace  !  Que’macigni  sono  cementati  dal 
sudore  di  tante  fronti  povere  e  abbronzate  ! 


Atto  . primo,  Scena  IX. 
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Uberto  (affascinato  dal  linguaggio  di  Paolo'). 

Si...  ma  intorifb  a  quell’edifizio  lavorarono  centinaia  e- 
centinaia  di  braccia. 


Paolo. 

È  vero.  Ma  prima  bisognò  scavare  le  fondamenta.... 

E  fu  uno  solo  il  primo  colpo  di  piccone  che  cadde 
!  a  disfarne  il  suolo;  una  sola  la  mano  che  pose  la 
prima  pietra!  —  Senza  quel  primo  colpo  di  pic¬ 
cone....  senza  quella  prima  pietra,  mi  dica,  signor 
j  Marchese,  vedrebbe  ella  davanti  agli  occhi  la  ma- 
I  gnificenza  de’suoi  palazzi  }  —  Ora,  che  vuole  ?  è 
;  per  l’appunto  col  sudore  della  mia  fronte,  colla  ve- 
j  glia  delle  mie  notti...  ch’io  voglio,  pietra  sopra  pietra, 

1  fabbricare  l’ edificio  del  mio  avvenire  !  —  Signor 
j  Marchese!  quella  prima  pietra  sono  le  duemila  cin- 
I  quecento  lire  che  or  ora  le  ho  chiesto. 

Uberto  (prende  dal  tavolo  altrettanti  biglietti). 
•Eccoli!  (Glieli  dà  con  trasporto.)  Che  la  fortuna  le 
i  sorrida  ! 


I  Paolo. 

i^a  fortuna.^  no....  la  salute,  ella  vuol  dire.  Grazie,. 
1  generoso  signore.  (Cerca  intorno.)  Ora  vorrei... 

I 

’  ,  Uberto. 

uhe  cosa  ? 


I 
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Paolo. 

Un  foglietto  di  carta...  una  penna... 

Uberto  (sorride  amaramente'). 

Per  la  ricevuta.^...  Oh!  Non  occorre. 

Paolo  (con  dignità). 

Marchese!  è  un  prestito...  non  un  dono! 

Uberto. 

Mi  perdoni  !  Pensavo...  La  vita  è  tanto  breve...  Chi 
sa  se  domani  saremo  ancora  al  mondo  ! 

Paolo  (stupito). 

Se  saremo  al  mondo  ?...  Oh,  lo  spero  proprio,  signor] 
Marchese!  E  se  la  vita  è  cara  a  me....  tanto  più! 
deve  essere  a  lei,  eh’  è  un  gran  signore  !  (Intankf 
avrà  stesa  la  ricevuta.)  Eccole  la  ricevuta.  (Gliela] 
dà.  Uberto  la  mette  sulla  scrivania  sen-^a  leggerla.)  Ora... 
(‘Ver  congedarsi.)  j 

Uberto  (come  seguendo  una  sua  idea  fissa  lo  trattiene).]^ 

Ora....  mi  dica  un  po’.,...  Lei,  che  è  tanto  sicuro  dj 
se....  nella  vita,  ebbe  mai  giorni  di  tristezza  e  d^ 
sconforto  ? 


Atto  primo,  Sema  IX. 
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Altro  ! 


Paolo. 

Uberto. 


E....  in  quei  momenti,  —  badi,  la  è  una  domanda  come 
un’altra,  —  le  si  è  mai  presentata  alla  mente  l’idea 
del  suicidio  ? 


Paolo  (^grandemente  sorpreso'). 

Suicidio  ?  Mi  fa  celia  !  Quando  uno  è  occupato  dalla 
mattina  alla  sera,  non  ha  tempo  di  pensare  a  certe 
brutte  cose!  —  Suicidio?....  Che  Dio  ci  scampi! 
Oh  mai,  mai  1 

Uberto. 

La  crede  una  viltà  ? 

Paolo. 

Viltà?  forse....  Ma  più  ancora  un’ingratitudine,  un  tra¬ 
dimento. 

Uberto. 

Un  tradimento?  Oh,  e  come? 

Paolo. 

Un  tradimento  a  danno  di  coloro  che  ci  hanno  dato 
la  vita.  Dunque  mia  madre  mi  avrebbe  nutrito,  ere- 
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sciuro,  colle  cure  d’ un  affetto  geloso  ;  respirando 
dalle  mie  labbra  la  consolazione  o  il  dolore...  ani¬ 
mandomi  coiranima  sua,  per  poi  vivere  della  mia 
vita;  e  mio  padre  avrebbe  penato  a  educarmi,  a 
tracciarmi  la  retta  via  da  percorrere...  perchè?  perchè 
io,  un  bel  di,  per  via  d’un  ghiribizzo,  d’una  noia, 
d’un  disinganno...  avessi  a  distruggere  in  un  attimo 
l’opera  di  tante  cure,  di  tante  lagrime,  di  tante  spe- 
,ranze?  No,  signor  Marchese,  un  uomo  non  ha  da 
Dio  codesto  diritto! 

Uberto. 

Ma  chi  non  avesse  nè  padre,  nè  madre,  cui  dar  conto 
della  propria  esistenza  ? 

Paolo  (serio). 

Colui,  oltre  i  doveri  che  lo  legano  al  proprio  paese, 
deve  rendere  stretto  conto  di  sè....  a  sè  stesso  ! 

Uberto. 

In  che  modo  ? 

c 

Paolo. 

Lavorando.  •  . 

Uberto  (sempre  più  animato  dalle  parole  di  Paolo). 

Ma  se  non  sa  far  nulla  ? 


Atto  primo,  Scena  IX. 
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Paolo  (^con  aria  incredula'). 

V’è  al  mondo  chi  non  sappia  far  proprio  nulla?  Non 
lo  credo.  Dov’è  la  volontà,  ivi  è  il  lavoro!  Potrà 
mancar  l’attitudine...  è  vero... 

Uberto. 


In  tal  caso  ? 

Paolo. 

Si  lotta,  signor  Marchese!  si  lotta,  fino  a  che  si  vince! 
Certo,  il  suicidio  è  uno  spicciativo  per  causare  le 
difficoltà  !  Ed  ecco  quando  il  suicidio  è  una  viltà  ! 
Compiango  il  padre  che  per  isfamare  il  proprio  fi¬ 
gliolo  commette  un  delitto;  non  compiango  il  gio¬ 
vine  che  si  uccide,  perchè  non  ha  la  forza  di  com¬ 
battere  e  di  vincere...  (^Cambiando  tono  e  sorridendo.') 
Ma  mi  perdoni,  per  carità,  tinte  chiacchiere....  E 
Dio  la  protegga!  (Fa  per  allontanarsi.) 

Uberto  (profondamente  commosso  gli  stende  la  mano). 

Qua  la  mano!  (Si  stringono  le  mani.)  E  grazie! 

Paolo. 

Ella  ringrazia  me?  mentre  oggi  le  debbo  vita,  avve¬ 
nire,  tutto?  (Con  slancio  riconoscente.)  Oh,  signor 
Marchese,  da  un  pugno  di  grano  nasce  un  campo 
di  mèssi!  (Sull’uscio  cari  accento  solenne.)  Lei  avrà 
seminato,  io,  raccolto  !  (Esce.) 
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SCENA  X. 

Uberto,  indi  Cjìùailia  e  .llif'lielo. 

Uberto  (come  uomo  cui  splende  davanti  gli  occhi  una 
luce  nuova'). 

Nessuno  de’miei  maestri  m’insegnò  mai  cose  nè  più 
belle...  nè  più  sante  di  quelle  uscite  or  ora  dalla 
sua  bocca!  (Ripetendo  a  st  stesso.')  Un’ingratitudine.^... 
Il  lavoro?!...  Non  so...  quelle  parole  mi  hanno  ri¬ 
temprato!  (Rimane  assorto.) 

Giulia  (introdotta  da  Michele,  incerta  e  spaventata). 

Io  tremo  tutta...  Eccolo  li!  (Non  ha  coraggio  di  avan- 
'eeare.) 

Michele  (piano  a  Giulia). 

Si  faccia  animo  !...  È  un’opera  santa,  e  Dio  la  ricom¬ 
penserà!...  Sia  lei  il  buon  angelo  custode  di  quel 
poveretto....  (Spingendola  verso  Uberto.)  Coraggio!... 
io  sarò  li....  fuori....  Trattasi  della  sua  vita  forse!... 

« 

Giulia. 

Si,  si....  buon  Michele...  non  dubitate  !...  Avrò  cor.tg- 
gio  !  (Mentre  Michele  esce  facendole  de*  cenni  di  pre¬ 
ghiera,  ella  si  avvicina.)  Ehm  ! 


Atto  primo.  Scena  XI. 
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SCENA  XI. 

Uberto  e  Giulia* 

Uberto  (si  scuote,  si  volge,  la  vede  ed  esclama') 

Lei?  qui?...  sola!... 

Giulia  (fra  sé). 

Mio  Dio  com’è  stravolto!  (Forte.)  Scusi  sa...  egli  è 
che...  passeggiando  11  fuori,  in  giardino,  colla  mia 
cagnolina...  Sa  bene  ?  la  mia  Mimi...  quella  catti¬ 
vella  m^è  fuggita.  —  Ho  visto  la  galleria  aperta...  e... 
non  sapendo  che  lei  fosse  qui...  (Vispa.)  L’ha  vista 
lei  la  mia  Mimi} 

Uberto. 

No,  Signorina....  no....  sarà  uscita  in  istrada....  Badi  a 
non  perderla...  (Vorrebbe  indurla  ad  uscire.) 

Giulia  (con  gradici). 

Uh,  mio  Dio!...  (Osserva  con  animo  inquieto  tutto  in¬ 
torno  a  sé.)  Ella  ha  una  gran  fretta  di  mandarmi 
via!  Bella  ospitalità  pe’suoi  vecchi  inquilini!...  Ci 
sono  venuta  tante  volte  qui  dentro  giocando  col 
cerchio...  col  volante...  che  ci  posso  ben  entrare  un 
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momentino  anche  oggi,  mi  pare!  (Fra  sii)  Come 
principiare  il  discorso  !  (Forte.')  E  poi...  ho  anche 
un  favore  da  chiederle. 

Uberto.  " 

Dica,  Signorina..,  ma,  la  prego,  dica  subito. 

Giulia  (fra  sè). 

Vuol  proprio  star  solo!...  Se  sapessi  che  cosa  dire... 
(Forte.)  Il  piacere  che  le  chiedo...  sono  informa¬ 
zioni  della  sua  Marianna...  Abbiamo  bisogno  di  una 
brava  donna...  e... 


Uberto. 

Marianna  è  una  perla.  Non  posso  dir  altro...  • 

I 

Giulia  (come  se  la  se  ne  andasse). 

Benissimo...  grazie  tante!  Buon  giorno!  (Nell’  uscire 
vede  le  armi  antiche  sul  tavolo  e  scappa  indietro  gri¬ 
dando.)  Ah!  oh! 

Uberto. 

Perchè  si  spaventa?...  Che  cos’ha? 

Giulia  (mostrandole  a  dito). 

Li!...  li!...  quelle  brutte  cose  li...  perchè  ci  sono? 


Atto  primo.  Scena  XI. 
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•  Uberto  (sorridendo'). 

Ci  sono  sempre  state...  non  se  ne  ricorda?  Armi  an¬ 
tiche...  dovrebbe  conoscerle  da  un  pezzo  1  (Prende 
una  pistola,  la  monta,  e  la  tiene  in  mano.)  . 

Giulia.  ^ 

% 

Ah,  sì...  è  vero...  Che  sciocca!  (Sulle  spine  perchè  Uberto 
■  ha  in  mano  l’arme.  Fra  sè.)  Ha  ragione  Michele  l 
Eh  !  io  non  mi  muovo  ! 

Uberto.  •  ■  - 


A  rivederla... 

Giulia  (torna  indietro). 

Scusi...  Egli  è  che  vorrei  domandarle  un’altra  cosa. 

Uberto. 

Un’altra  ? 

Giulia. 

Ch’ella  mi  dicesse...  percliè  ha  licenziato  Marianna... 

Uberto  (cerca  una  sci,isa). 

Perchè....  perchè  parto. 
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Giulia  (/m  si). 

Lo  chiama  partire  lui  !  (Fortel)  Che  !  che  !  Per  un 
viaggietto  non  si  licenziano  i  servi  più  fedeli  di 
casa...  A  me  non  la  darà  ad  intendere!  (Con  riso- 
luxioneP)  Oh  insomma...  ascolti!...  (Tenettdo  fissi  gli 
occhi  sulla  pistola!)  Ma  posi  quella  pistola  !...  Che 
sugo  ci  trova  a  spaventar  la  gente  ! 

Uberto  (^riponendo  l’arma  sul  tavolo). 

Ecco...  ecco...  non  vada  in  collera.  (Fra  sé.)  Eh,  Mi¬ 
chele  !  Michele  ! 

Giulia  (respirando). 

Ah...  bravo!...  ora  parlo  con  più  coraggio.  —  Ascolti! 
(Con  molto  garbo.)  So  che  in  questi  giorni  l’è  toc¬ 
cata  una  gran  sciagura...  Quale?  non  so....  ma  so 
che  già  da  due  notti  faccio  de’brutti  sogni  che  mi 
lasciano  tutta  stravolta  ! 

Uberto. 

Per  causa  mia  ? 

Giulia. 

No,  no...  sua!  Per  via  di  quelle  brutte  faccie  che  ho 
visto  su  e  giù  per  casa...  Ed  ora  vengo  a  dirle  che 
il  babbo...  ed  io...  siamo  suoi  amici...  e  come  tali 
siamo  in  obbligo...  anzi  in  diritto  di  esserle  utili... 
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Uberto. 

Buona  Signorina...  lei  non  può  nulla  per  me. 

Giulia. 

Mi  dica...  se  è  vero  che  tutto  quello  che  era  suo.... 
(con  delicate^XA)  ora...  ora  non  lo  è  più 

Uberto  (sen^a  scomporsi). 


Verissimo  ! 

Giulia  (addoloratissima). 

Ah!...  È  proprio  vero!  Poveretto!... Dunque  (comesopra) 
non  ha  più?...  E  come  farà  per?... 

Uberto. 


Mi  occuperò. 


Giulia  (con  gioia). 

Si  occuperà!  Dunque  non  è  vero  che?...  Dunque  non 
ha  brutte  idee  pel  capo  ? 

Uberto  (sorridendo). 


No,  Signorina. 
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^Giulia. 

Me  ne  dà  parola  d’onore? 

Uberto  (serio). 

Parola  d’onore! 

Giulia. 

Oh  grazie...  grazie  !  (Con  espansione.)  E...  come  poi  si 
occuperà  ? 

Uberto. 

Oh  Dio...  come  tanti  altri...  Non  so...  in  commercio... 
in  uno  studio...  ’ 

Giulia  (interrompendolo  vivamente). 

Come  il  babbo  ?  (Le  viene  un'idea.)  Ah  !  mi  viene  un 
idea!  Oh  che  bella  idea!  Se  il  babbo...  (Si  arresta 
ad  un  tratto  non  avendo  il  coraggio  di  proseguire.)  Se 
il  babbo...  (Fra  sé.)  Ora  glielo  dico!  (For/e.)  Se  il 
babbo  le  offrisse  un  posto  nel  suo  ?...  (Dopo  averla 

■  detta  si  spaventa.) 

Uberto. 

1  •  '  Y 

Io,  nello  studio  di  suo  padre?...  Io  in  casa  sua?...  Oh 
non  è  possibile!  Mai!  mai! 
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Giulia  (inolio  afflitta'). 

Mai,  ha  detto?  Mai  ?...  Oh  povera  me!...  Mi  scusi  sa? 
mi  perdoni  !...  Quello  che  ho  detto,  non  l’ho  detto 
a  fin  di  male...  anzi  credevo...  anzi  speravo...  (Piange.) 

Uberto  (fra  sé). 

Questa  mi  ci  voleva  !  (Tranquillandola.)  Signorina.... 
la  sia  ragionevole....  si  calmi....  (Stando  ad  ascoltare.) 
Oh  Dio  !  sento  gente  in  anticamera  !  Se  la  trovano 
qui....  a  piangere....  (Con  foixa.)  Non  voglio  che  la 
trovino  qui,  intende  ? 

SCENA  XII. 

michele,  indi  .Marcello  e  detti* 

Michele  (entrando  in  fretta). 

È  qui  il  barone  Marcello! 

Uberto  (angustiato). 

Marcello?  Quel  caposcarico!  S’egli  la  trova  qui.... 
con  quegli  occhi  rossi  !  Che  penserà  mai  ?....  Ah, 
Signorina  ! 

Giulia. 

Via  non  s’inquieti...  E  perchè  dovrei  fuggire?  E  che 
male  c’è? 
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Uberto  (presto). 

Eccolo!...  si  asciughi  almeno  gli  occhi!...  Si  metta  a  di¬ 
scorrere,  a  ridere  !... 


Giulia. 

Si,  si!  Non  dubiti!...  (Asciuga  gli  occhi.)  Non  piango 
più,  ecco?  (Sorride.)  Va  bene  cosi? 

Marcello  (entra,  si  ferma  sulla  soglia). 

Oh,  pardon  !  (Si  volta  e  guarda  altrove.) 

Uberto. 

Perchè  ti  fermi  sulla  soglia,  Marcello  ? 

Marcello. 

Non  vorrei  .giungere  importuno...  Non  vorrei...  (Fede 
Giulia  e  la  riconosce.)  Oh!  signorina  Giulia!...  Che 
fortuna  è  la  mia?...  (Fra  sL)  Diavolo!  ha  pianto! 

Uberto. 

La  signorina  Giulia....  passeggiava  in  giardino....  La 
galleria  era  aperta....  v’entrò  per....  per  cercare  la  sua 
S\Ciml.... 
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Marcello  (che  finge  credere'). 

Ah!  capisco!  entrò  per...  per  cercare  la  sua  Mimi.... 

Uberto. 


Ma  non  Tha  trovata. 

Marcello  (con  maìifia). 

E  per  questo  ha  pianto  !  (A  Giulia.)  Guarda  un  po’ 
che  fatalità!...  Oh,  ma  non  ci  pensi,  sarà  salita  su!... 
Una  bestiolina  tanto  piccina  !  non  l’avrà  vista...  La 
troverà  !  Oh,  la  troverà  ! 

Uberto  (con  intensione  a  Giulia). 

È  quello  che  le  stavo  dicendo!....  La  troverà  in  casa..,. 
» 

Giulia  (un  po’ confusa,  un  po’imbarax;^ata). 

Già,  già....  sicuramente...  sarà  scappata  su  in  casa.... 
Vado  a  cercarla!  (NeW andarsene  dice  piano  ad  Uberto.) 
Badi  !  ho  la  sua  parola... 

Uberto  (piano  e  solennemente). 

D’onore  ! 

Giulia  (c.  s.). 

Oh  mi  fido  !  mi  fido  !  (Forte  a  Marcello.)  Signor  Ba¬ 
rone;  (a  Uberto)  signor  Marchese!  (Fra  sé  nell’ u- 
scire.)  Mio  Dio  che  sforzo  !  (Esce.  Michele  la  segue.) 
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SCENA  XIII. 

Uberto  e  Marcello* 

Marcello  (fra  sé). 

Uhm!  Era  meglio  capitare  mezz’ora  dopo! 

Uberto. 

Che  cosa  brontoli  ? 

Marcello. 

Io?  Nulla....  ammiravo  la  tua  bella  inquilina !  Ha  due 
gran  begli  occhi!...  Vedi  un  po’ se  quella  sua  Mimi 
doveva  riempirglieli  di  lagrime  ! 

Uberto  (tagliando  corto). 

Dimmi,  che  n’è  de’fatti  tuoi....  È  un  secolo  che  non 
ci  vediamo  !  Di  dove  vieni  ? 

Marcello. 

Sono  sei  mesi  che  viaggio  da  Spa  a  Baden,  da  Baden 
a  Omburgo,  da  Omburgo  a  Monaco  ;  da  dove  sono 
arrivato  due  ore  fa.  Vedi  tu  questa  polvere  ?  E 
quella  più  o  meno  onorata  d’una  sala  da  giuoco.  I 
suoi  atomi,  se  tu  li  guardi  bene,  sono  neri  e  rossi 
come  quella  maledetta  roulette. 
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•  Uberto. 

E  qual  vento  ti  spinse  a  me  appena  arrivato? 

Marcello. 

Vento  di  scirocco.  —  Mio  caro  Uberto,  senti,  ti  dico 
una  cosa  che  t’ha  da  far  restar  li  a  bocca  aperta! 
Sono  rovinato  ! 

Uberto. 

Eh?...  rovinato!... 

Marcello. 


Momentaneamente,  se  vuoi,  ma  rovinato  ! 

Uberto. 

Va  via  !  Non  ti  credo. 

Marcello. 

E  nemmeno  io  ci  credevo! 

Uberto. 

Ma  come  mai  ? 


Marcello. 

Come?  Urtai' in  quei  tre  fatalissimi  scogli  che  fanno 
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andare  a  picco  qualunque  bastimento  carico  d’oro  : 
le  donne,  il  giuoco  e  gli  usurai.  Le  prime  divora¬ 
rono  quanto  mi  avanzava  dal  giuoco....  e  gli  usurai 
quanto  mi  rimaneva  dal  giuoco  e  dalle  donne  !  (^Uberto 
è  sbalordito.')  Te  l’ho  detto  che  saresti  rimasto  a 
bocca  aperta! 

Uberto  (^seguendo  i  suoi  pensieri). 

É  strana!... 

Marcello. 

Stranissima  ! 

Uberto. 

Chi  l’avrebbe  immaginato  ?  ! 

Marcello. 

Nessuno  !  perchè  pagai  sempre  puntualmente  i  debiti 
di  giuoco,  le  liste  dei  sarti,  delle  crestaie,  dei  par¬ 
rucchieri,  dei  caffè  :  cioè  a  dire,  i  debiti  che  met¬ 
tono  in  piazza,  che  screditano  un  gentiluomo. 

Uberto. 


E  per  pagare  codesti  ? 

Marcello. 

Ne  facevo  dei  più  grossi.  E  per  pagare  i  grossi,  dei 
più  grossi  ancora.... 
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Uberto. 

Dunque  i  debiti  grossi  non  macchiano  ? 

•  \ 

Marcello. 

Secondo  i  casi.  Mi  spiego.  Il  gentiluomo  paga  sem¬ 
pre....  Prima  o  poi,  paga....  quando  paga  !  —  Gli 
usurai,  a  volte,  si  fidano  e  gli  credono.  Perchè, 
vedi,  anche  gli  usurai  hanno  il  loro  lato  debole  :  la 
simpatia.  Che  vuoi  ?  Modestia  a  parte,  io  ebbi  la 
fortuna  d^  entrare  nelle  simpatie  de’  miei  usurai,  i 
quali  fra  parentesi,  ho  sempre  chiamato  i  miei  ban¬ 
chieri  !...  Bisognava  però  tenersi  in  credito.  Quindi 
casa  aperta,  tavola  imbandita,  tiro  a  quattro,  palchi, 
'  domestici....  chiedi  e  domanda...  tanti  altri  ammen¬ 
nicoli!....  In  questo  modo,  mio  caro,  spesi  tutto  il 
mio,  cioè  a  dire,  quel  degli  altri....  perchè  il  mio  è 
ornai  diventato  una  cosa  storica  !  —  Ma  ora  non  è  di 
ciò  che  si  tratta;  —  trattasi  della  miseria  di  ven- 
ticinquemila  lire  che  ho  perduto  a  Monaco  1’  altra 
notte....  È  un  debito  di  giuoco  che  oggi  può  com¬ 
promettere  il  mio  avvenire.  Ora  senti  che  cosa  mi 
tocca!  —  Arrivo....  corro  difilato  dal  mio  banchiere, 
gli  chiedo  le  venticinquemila  lire...  Me  le  nega!.... 
Sventuratamente,  oggi  che  più  mi  preme....  ho  per¬ 
duto  la  simpatia  di  quell’ingrato  !  {Con  disinvoltura 
accendendo  un  sigarol)  Potresti  prestarmele  tu  ? 
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Uberto. 

Io?...  Ah,  ah,  ah!...  —  Capisco... 

Marcello. 

Che  cosa? 

Uberto  (inarcalo). 

Che  tu  arrivi  da  Monaco  1 

Marcello. 

Pur  troppo  ! 

Uberto  (sogghignando  un  po’  fra  denti). 

Ah,  ah,  ah! 

Marcello. 

Ma....  mi  vuoi  dire  perchè  continui  a  ridere  ? 

Uberto. 

Per....  (Si  pente.)  Te  lo  dirò  dopo  !  (c.  s.)  Povero  Mar¬ 
cello  !  Dunque  tu....  (soffia  sul  palmo  della  mano)  non 
hai  più  nulla  ? 

Marcello. 

Nulla?...  Oh  no!. Mi  resta  ancora  qualche  cosa...  Mi 
resta....  non  ridere  veh!  (comicamente)  la  mìa  coroini 
di  Barone  ! 
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Uberto. 

Buona  quella  ! 

Marcello. 

Eccellente!  È  su  questo  cardine  che  ora  reggono  tutte 
le  mie  speranze....  e  quelle  de’miei  banchieri!  Sino 
a  qui  io  ho  preso  a  prestito  ;  ora  mi  conviene  re¬ 
stituire!  —  Per  restituire... 

Uberto  (interrompendolo). 

Rinunci  alla  tua  dignità.  Tu  vuoi  venderti. 

Marcello. 

Vendermi?  No,  non  sono  io  che  mi  vendo!...  Sup¬ 
poni  ch’io  trovi  una  donna,  la  quale,  apprezzando 
le  mie  qualità...  spirituali,  non  sogni  mal  volentieri 
quel  nuovo  gingillo  sulla  sua  fronte....  Io  me-  la 
sposo.  Essa  diventa  la  signora  Baronessa.  Suo  pa¬ 
dre  ?  il  suocero  del  Barone.  I  figli?  Baroncini.  Io 
illumino  tutta  questa  prosapia  colla  mia  nobiltà, 
senza  perderne  un  briciolo.  Vedi  dunque  ch’io  non 
vendo,  nè  perdo  nulla;  ma  che  invece  acquisto  e 
moltiplico  all’infinito  !... 

Uberto. 

Marcello,  tu  commetti  una  bassezza!  ■  -  • 
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Marcello. 

Scusa!...  io  faccio  un  affare  molto  alto.  È  un  modo 
di  vedere.  Un  altro,  ne’  miei  piedi ,  preferirebbe  la 
morte...  il  suicidio...  Brr!  Se  mi  ammazzassi  io  com¬ 
metterei  un  furto  !  —  Chi  pagherebbe  que’miei  po¬ 
veri  creditori  ?  —  Insomma  puoi  favorirmi  queste 
benedette  venticinquemila  lire,  sì ,  o  no  ? 

Uberto  (noti  risponde  e  lo  conduce  davanti  a  un  quadro'). 

Guarda  ! 


Marcello. 


Guardo.... 


Uberto. 

Vedi  tu  quel  guerriero  coperto  di  ferro?  Quegli  è 
Uberto  di  Lasca,  signore  di  Carrano,  mio  proavo. 
Armò  a  sue  spese  sei  navigli  pel  servizio  della  Se¬ 
renissima  di  Venezia,  e  mori  ferito  da  un  giavel¬ 
lotto,  mentre  la  sua  flotta  issava  la  bandiera  della 
vittoria.  (Sogghignando.)  Dianzi  un  cancelliere  graffiò 
coll’unghie  la  sua  divisa....  e  in  mezzo  allo  scudo 
glorioso  la  legge  ha  posto  il  cartellino  col  numero 
d’ordine!... 

Marcello  (guardando  Uberto  sen:;;a  capirlo). 

Non  capisco  ! 
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Uberto. 

Ora  capirai.  (Davanti  a  un  altro  quadro^  E  quel  par¬ 
ruccone  togato,  quel  bel  viso  sereno  lì,  lo  vedi?... 
Questi  è  l’illustre  mio  nonno...  un  altro  Uberto  !... 
Il  quale  sparse  in  sua  vita  l’oro  a  piene  mani,  senza 
mai  fare  un  conto  ;  e  prima  di  morire  fondò  un 
ospizio  di  carità  pei  miserabili  !....  Il  suo  nome  brilla 
scolpito  in  oro  al  sommo  della  porta  di  quel  filan¬ 
tropico  asilo....  Ma  il  mio  nome?....  ch’è  il  suo!.... 
tu  lo  leggerai,  forse,  in  quei  registri,  tra  coloro  che 
vi  si  raccolgono  colle  fedi  di  miserabilità  !  —  M’hai 
capito  ora  ? 

Marcello  (sbalordito'). 

Poter  del  mondo  !  Dunque  anche  tu  ?...  Ed  io  che  ve¬ 
niva  per...  (Comicamente.)  Scusami  sai!  non  ho  fatto 
per  offenderti  !  (Stendendogli  la  manoP)  Qua ,  qua , 
mio  compagno  disventura,  qua  la  mano!...  Conso¬ 
liamoci  a  vicenda!...  Io,  il  mio  rimedio  l’ho  trovato... 
segui  il  mio  esempio  ! 

Uberto. 

Il  tuo  esempio  ?... 

Marcello  (confiden^jalmente). 

Ma  sì...  ascolta!  Un  momento  fa,  entrando  qui  dentro. 
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t’ho  trovato  a  tu  per  tu  colla  tua  avvenente  e  ricca 
inquilina...  (Con  intenTpom.')  Eravate  confCsi...  com¬ 
mossi...  (^Uberto  vorrebbe,  parìarel)  Va  là,  va  là,  ch’io 
ci  vedo  bene!  —  Eravate  commossi,  e  lei  piangeva.... 

'  (^Uberto  vorrebbe  parlare  come  sopra!)  Non  mi  darai 
a  bere  ch’ella  fosse  qui  a  piangere  per  la  sua  Mimi.... 
che  non  ha  mai  perduta  !  (^Guardandolo  in  faccia.') 
Dunque?  la  conclusione  non  è  difficile...  Oh,  bella! 
chiedila  in  moglie. 


Uberto. 

Marcello,  io  preferisco  la  miseria  ad  un  atto  che  è  in 
urto  co’  miei  principi.  Chi  di  noi  due  ha  ragione  ? 

Marcello. 

Non  lo  so...  tu,  no  di  certo  !  Ma  in  tal  caso  come 
camperai  la  vita  ? 

Uberto  (con  animo  risoluto). 

Guadagnandomela. 


Marcello. 

Andiamo  !....  Avesti  un’educazione  troppo  superficiale. 
Non  verrai  a  capo  di  nulla  ! 

Uberto. 


Disegnerò  ! 
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Marcello. 

Buono  per  morire  di  fame  ! 

Uberto. 

Stamperò  un  libro. 

Marcello. 

Senza  stile  e  senza  grammatica,  chi  vuoi  che  lo  com 
peri  ? 

Uberto. 

Comporrò  in  musica.... 

Marcello. 

Ti  fischieranno  ! 

Uberto  (aniwanàosi). 

Entrerò  in  uno  studio....  da  un  notaio....  da  un  av¬ 
vocato....  Lavorerò  di  e  notte....  Farò  il  copista  ! 

Marcello. 

Con  quelle  zampe  di  gallina  !  Dieci  ore  a  una  scri¬ 
vania?...  La  tua  mente  si  confonderci,  il  petto  non  ti 
reggerà  alla  fatica.^... 
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Uberto  {con  forTo). 

Mi  ci  inchioderò!  intisicherò !....  {Controscena.')  Mar¬ 
cello  !  tu  segui  il  tuo  destino  ;  ma  non  tentare  di 
togliermi  l’unico  raggio  di  fede  che  mi  rimanga.... 

Marcello. 


E  quale  ? 


Uberto. 


Il  lavoro  ! 


,^L  ^1  ^L  ^L  ^l  <^1  ^L  ^L  ^L  ^l  jjl  Jjl  jjl  jJL  jJl 


ATTO  SECONDO 


Ricco  salotto  in  casa  di  Giovanni.  —  Scrivania,  libreria,  ecc.  —  A  sinistra  le 
stanze  di  Giulia  ;  a  destra  l’ingresso  al  Banco.  —  Porta  comune  nel  fondo. 


SCENA  PRIMA. 

Giovanni  c  Giulia. 

Giovanni  (a  Giulia  in  tono  di  Burbero  benefico). 

Già  a  dar  retta  a  lei^  Signorina,  son  io  1’  esigente.... 
l’ingiusto  !... 

Giulia  (ritta  in  piedi  appoggiata  con  grafia  sulla  spal¬ 
liera  della  poltrona  di  suo  padre). 

Proprio  !  l’ingiusto,  l’incontentabile...  il  tiranno  ! 

Giovanni. 

E  null’altro  ?  Ma  santo  Dio  !  Se  quel  benedetto  signor 
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Marchese  avesse  un  po’più  d’ attitudine,  un  po’più 
di  precisione....  potrei  anche  dargli  un  posto  mi¬ 
gliore  !  Ma  finora...  mi  capisci  ! 

Giulia. 

Ci  vuol  pazienza,  babbo  mio  !  Non  sono  che  quindici 
giorni  ch’egli  è  impiegato  nel  tuo  banco...  Vuoi  che 
faccia  miracoli  ?  Ma  praticante  poi  ?...  via,  è  un  po’ 
poco! 

Giovanni  {sorridendo). 

Eh  già!  a  dar  retta  a  te,  dovrei  farlo  mio  procuratore 
generale,  di  punto  in  bianco!....  (Con  intew^ìone.) 
Eh!  cosi  pure  me  ne  desse  la  speranza!  Ma  siamo 
lontani  sai  ?...  E  poi....  {prendendola  in  conjiden:{a)  e 
poi  te  l’ho  a  dire  tale  quale  ?  In  faccia  a,  lui  ho 
soggezione!  {Giulia  ride.)  Sicuro!  abituato  a  tenerlo 
per  da  più  di  me;  quando  siamo  a  tu  per  tu,  mi 
secca....  mi  pesa....  Commette  uno  sbaglio  ?  Dovrei 
fargli  delle  osservazioni,  è  giusto  ?  Ma  non  so  da 
che  parte  rifarmi  !  e  chi  ci  vedesse  in  quel  momento 
scambierebbe  il  principale  pel  giovane  di  banco  !... 
Quel  suo  benedetto  nome  sopratutto  m’imbroglia 
la  lingua...  non  so  spiccicarlo  !  —  Ho  bisogno  di 
parlargli?  Suono  il  campanello,  entra  il  galoppino. 
—  Chiamatemi  il  signor...  —  e  qui  mi  fermo;  e 
quello  non  si  muove!  —  Il  signor....  —  e  quello 
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sta  li!  —  Lui  insomma!  Il  signor....  Ehm.  (^Giulia 
ride.')  Dapprima  non  mi  si  capiva  ....  Ora  gli  ho 
abituati.  Il  signor  Ehm  !  è  lui  ! 

Giulia  {ride). 

Ah,  ah....  lo  chiami  il  signor  Ehm.  Sai  che  è  un  nome 
bizzarro!...  Ah,  ah,  ah! 

Giovanni. 

E  tu  ridi  !  —  Io  ti  dico  che  è  una  fatica  superiore 
alle  mie  forze,  ecco  !  {T(Jscaìdandosi.)  Oh  che  s’ha 
a  chiamare  il  signor  Marchese  ?  —  Signor  Mar¬ 
chese,  la  m’usi  la  garbatezza  di  registrarmi  questa 
cambiale  !  —  Signor  Marchese,  la  mi  faccia  l’onore 
di  copiarmi  questa  lettera  !  —  Discorsi  ! 

Giulia. 

Si,  si!  avevi  a  vederlo  l’altr’ieri  come  fece  il  viso  rosso... 
quando  gli  correggesti  quell’errore  da  nulla....  Sai  ? 
quel  zero  di  meno?... 

Giovanni. 

Ah,  lo  chiami  un  errore  da  ntilla...  uno  zero  di  meno  ?... 
Vorrei  levarne  uno  alla  cifra  della  tua  dote,  io,  e 
poi  vedere! 
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Giulia. 

Per  me  tanto,  levali  anche  tutti  !....  Ma  pensa  che.... 

Giovanni.  ' 

Alla  fine  che  cosa  gli  ho  detto?  Che  non  è  buono  a 
nulla  ! 

Giulia. 

Scusa  se  è  poco  !  —  Ma  pensa  che  cosa  era  suo  pa¬ 
dre....  suo  nonno.... 

Giovanni  (interrompe7idoìa'). 

Già....  già....  suo  nonno  e  suo  bisnonno!....  Oh,  1’  è 
una  vecchia  canzone  cotesta!  E  tu  non  pretenderai, 
spero,  che  per  amor  di  quelle  egregie  persone....  — 
che  non  sono  più  —  io  debba  rovinare  me  e  te, 
che  siamo  qui  ancora! 

Giulia. 

Ma  lui,  poveretto!  Che  colpa  ne  ha  lui? 

Giovanni. 

Lui  ?...  Quanto  a  lui,  so  che  è  buono...  e  se  a  questo 
mondo  bastasse!...  Se  non  avessi  paura  di  quella 
benedetta  malattia  ereditata  per  Tappunto  dai  nonni... 


Atto  secondo,  Scena  I. 
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Giulia. 

Senti  !  O  di  che  malattia  intendi  parlare  ? 

Giovanni. 

Di  quella  dei  vasi  antichi....  de’  vasi  féssi....  le  mani 
bucate,  vo’dire....  (Con  inten^^ione').  Intendimi,  figliola 
mia!  Non  per  me,  sai!...  ma  per  te,  che  sei  la  mia 
vita....  Per  te  ch’io  vo’render  beata!...  sì!  ma  con 
un  bravo  marito....  serio....  posato....  laborioso.... 

Giulia  (pronta'). 


Ricco... 

Giovanni. 

Se  è  ricco,  meglio;  se  no,  poco  male....  Vorrei,  in¬ 
somma,  un  uomo  che  rassomigliasse... 

Giulia. 


A  chi } 

Giovanni. 

A....  al  signor  Paolo  Redi....  (Moto  di  Giulia.)  Vedi, 
cara....  quello  lì  non  ha  nonni  illustri  !....  non  è  nem¬ 
meno  un  gran  signore,  ancora!....  ma  che  avvenire 
davanti  a  lui  !  Un  uomo,  il  quale,  con  nulla  al  mondo. 
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tranne  il  suo  ingegno,  dopo  due  o  tre  anni,  ecco 
che  torna  al  suo  paese  alla  testa  d’una  grande  casa 
industriale!....  colla  responsabilità  di  enormi  capitali! 
E  gli  azionisti  possono  fidarsi!...  E  lo  mettono  a 
parte  degli  utili!....  Insomma.... 

Giulia  (imhix_^ita  io  interrompe). 

Insomma....  la  non  cominci  colle  sue  prediche  sa,  si¬ 
gnor  babbo,  o  si  va  in  collera  !  La  sappia  che  un 
uomo,  il  quale  non  vive  che  per  le  sue  macchine 
e  le  sue  cifre,  non  lo  si  vuole....  che  a  morire  di 
melanconia  c’è  sempre  tempo  !  {Con  civetteria.)  Oh 
il  gran  processo!....  E  tutto  perchè?  Perchè  il  si¬ 
gnor  Uberto  ha  messo  uno  zero  di  meno!....  Eh, 
via!  domani  ne  metterà  uno  di  più....  e  tutto  pari! 


SCENA  II. 

Uberto  dal  Banco  e  detti. 

Uberto  {con  alcune  lettere  in  mano  entra,  vede  Giulia, 
si  ferma). 

Signor  Giovanni....  Ah!  scusino!  {Vuol  retrocedere.) 

Giovanni. 


Venga,  venga. 


Atto  secondo,  Scena  IL 
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Giulia  (fra  sèj. 

Sempre  cosi!  mi  vede  e  scappa! 

Giovanni  (spiano  a  Gitilia'). 

Vedi?  tu  che  ti  lagni!  Da  un  paio  di  giorni  e  am¬ 
malato  il  giovane  che  mi  tiene  la  corrispondenza... 
Io  ho  colto  l’occasione  per  provarlo...  Orasi  vedrà! 
(FortL)  Eccomi  a  lei  signor... 

Giulia  (suggerendo  il  nome  e  ridendo'). 

Uberto. 

Giovanni. 

Già....  già....  Uberto!....  È  un  benedetto  nome  il  suo! 
(5i  dirige  alla  scrivanìa  e  dice  piano  a  Giulia.)  Tu 
puoi  andartene,  sai... 

Giulia  (^piano). 

Eh,  vado....  vado!  (^A  Uberto.)  Signor  Uberto...  mio 
padre  ed  io  abbiamo  un  favore  da  chiederle... 

Giovanni  (fra  se). 

Oh!  che  gli  chiediamo  ora? 
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Giulia. 

Oggi  il  suo  amico  Marcello  e  la  Baronessa  pranzano 
con  noi....  Vorrebbe  esser  dei  nostri  ? 

Uberto  (jm  po’  ìmiaraxjiato). 

lo.^  oh....  anzi!....  Di  buon  grado! 

Giovanni  (/m  sè'). 

Ci  fa  la  grazia  d’  accettare.  (A  Giulia.')  Giulia ,  hai 
sentito?...  La  posta  aspetta....  e.... 


Giulia. 

Casca  il  mondo?  (^A  Uberto.)  A  poi...  signor  Uberto... 

Uberto. 


Signorina... 

Giulia  (^passando  vicino  al  babbo). 

Badiamo  veli!  Guardalo  lì,  com’è  tutto  confuso...  Mi 
raccomando  a  te,  babbino  caro!....  e  soprattutto  ri¬ 
cordiamoci  !  Uberto  e  non  :  ehm  !  elmi  !  (Esce  ri¬ 
dendo.) 


Alto  S2C07tdo,  Scena  III. 
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SCENA  III. 

Giovanni  e  Uberto. 

Giovanni  (^guardandole  dieti'o,  fra  sé). 

Benedetta  figliuola!  (Forte.)  Quante  lettere  abbiamo? 

Uberto. 

Queste  (gliele  dà). 

Giovanni  (esaminandone  una). 

Ho  capito  :  questa  è  per  la  partita  sfarfallata  che  vo¬ 
gliamo  vendere....  (Legge.)  «  Signori  fratelli  Fene- 
strelli,  Verona...  »  (Fra  sé.)  Ahi!  (Forte.)  «Confer¬ 
mandovi  l’ultima  nostra  vi  raccomandiamo  il  pronto 
acquisto  delle  60  balle,  marca  G.  E.,  come  da  cam¬ 
pione  speditoci....  ecc....  ecc...  »  (Fra  sé.)  Ahi! 
(Forte.)  Va  benissimo. 

Uberto. 


E  la  firma? 


Giovanni. 

Volevo  prima  farle  osservare  una  cosa.  Ecco...  dirò... 
■  la  lettera  va  bene....  va  benino....  Ma  c’è  qua  e  h\ 
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qualche  piccola  inesattezza!....  Per  esempio....  veda, 
veda  quii...  La  data?  Scusi  sa....  ha  dimenticato  la 

data.... 


Uberto  (^addoloralo). 

Ah!....  è  vero!  La  mi  compatisca  per  carità!.... 

Giovanni  (c.  s.). 

Compatirla?  Che  discorsi!  Una  data?  Cos’è  una  data? 
É  tanto  facile  lasciarla  nella  penna  !....  (Come  sopra.) 
Però  qui...  guardi  ancora  qui...  Non  siamo  già  noi, 
ma  i  Fenestrelli  quelli  che  ricevono  il  campione!... 
Sono  sviste....  cose  da  nulla.... 

Uberto. 

No,  no  !  Dica  piuttosto  che  la  lettera  è  tuttaquanta 
spropositata  ! 

Giovanni  (aìP impensata). 

Spropositata,  ecco!  (Correggendosi.)  Cioè....  volevo 
dire....  Non  confondiamoci!....  (Scrive  e  firma.)  Ec- 
cogliela  bell’e  corretta  !  —  Ora  all’altra.  (Ne  prende 
un’altra  da  Uberto.)  Che  negozio  è  questo  ?  Oh  po¬ 
veri  noi!  questa  doveva  partire  ieri!  —  È  l’ordine 
al  nostro  banchiere  di  Livorno  di  disfarsi  di  tutta 


Atto  secondo.  Scena  IV. 
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la  rendita  francese  e  comperarne  altrettanta  italiana 
per  la  chiusura  della  Borsa  d’oggi  !  —  Ma  se  per 
oggi  non  è  eseguita  la  operazione,  io  ci  rimetto  una 
bella  sommetta!  (^Contenendosi  per  non  perdere  la  pa- 
:pen:(a.')  Ma  caro  Signor...  mio!...  scusi  sa,  ma  bi¬ 
sogna  proprio  che  la  ci  pensi! 

« 

Uberto. 

Ha  ragione  !  Abbia  pazienza,  le  ripeto  !  (Con  animo.') 
Io,  sa  ?  ci  metto  tutta  la  mia  buona  volontà,  tutto 
quanto  me  stesso....  Ma  che  vuole  ?  Sul  più  bello 
le  mie  idee  si  confondono....  e  allora,  tra  per  la 
poca  esperienza...  tra  per  la  paura  di  sbagliare,  c’in¬ 
ciampo  più  presto  e  felice  notte!  E....  vede,  vede, 
signor  Giovanni,  per  l’appunto  in  questi  giorni  che 
avrei  bisogno  della  mia  lucidità  di  mente,  non  rac- 
'Capezzo  più  un’idea  chiara....  darei  la  testa  nel  muro  ?. 

SCENA  IV. 

Giulia,  Lherto  e  Giovanni. 

Giulia  (fra  sé). 

Ahimè!  se  potessi....  (Tossisce.)  Ehm....  Ehm..., 

Giovanni. 

Chi  è  ?  Che  vuoi  ?  Che  cosa  cerchi  ?  ’ 


Impara  V  arie. 
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Giulia  (cercando'). 

Nulla,  nulla....  Cerco...  la  busta  degli  uncinetti. 

Giovanni. 

La  troverai  dopo....  ora  lasciaci  in  pace... 

Giulia. 

No....  ne  ho  proprio  proprio  bisogno  ora!...  Benedetta 
busta...  dove  si  sarà  ficcata  ?  (Avvicinandosi  a  loro.) 

Giovanni  (un  po'  brusco). 

Sono  migliaia  e  migliaia  di  lire....  intende  ? 

Uberto. 

Le  torno  a  dire  ch’ella  ha  ragione,  e  ch’io  preferisco 
qualunque  altra  tribolazione  al  pensiero  che  le  sono 
inutile  e  dannoso!  —  No,  no!....  in  questa  casa 
non  ci  posso  più  stare!... 

Giulia  (fra  sé). 

Oh  Dio  !  (Si  avvicina  tanto  da  frugare  fielle  carte,  sulla 
scrivania.) 

Giovanni  (a  Giulia). 

Ma  dove  la  cerchi  cotesta  tua  busta...  fra  le  mie  carte 


Alio  scjondo,  Sema  IV. 
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Giulia  (spiano  al  babbo). 

Se  mi  vuoi  bene,  digli  una  buona  parola!  Non  Lo 
mortificare....  allontana  e  finge  di  aver  trovato  la 
busta.)  Eccola  qui!  (^A  suo  padre  con  graffa.)  Ih,  che 
furia  !  vado,  vado  !  (^Siede  dalla  parte  opposta  di  loro 
e  si  mette  a  lavorare.) 

Giovanni  (fra  sèi). 

E  quella  non  se  rie  va  !  (Forte.)  Che  cosa  fai  ora  11  ? 


Giulia. 


Non  vedi?  lavoro!  (Fra  sé  cantarella).  Là  là  là....  tra 
là  là  là! 

Uberto  (fra  sé). 

Non  ci  mancava  che  lei  ! 

Giovanni  (tutto  raddolcito). 

Andiamo....  Non  perdiamo  la  bussola!  Anzi  mi  per- 
'  doni  un  po’di  vivacità!  Qui,  sieda  qui  (gli  cede  il 
posto  iìi  modo  che  volti  le  spalle  a  Giulia);  forse  siamo 
ancora  in  tempo  !  La  supplisca  spiccando  immedia¬ 
tamente  r  ordine  con  un  telegramma...  Ma  d’  ur¬ 
genza,  perchè  arrivi  a  tempo!... 


Intpar.t  l'arte. 
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Uberto  (jneltendosi  a  scrivere). 

Sissignore!  (^Giulia  con  un  pretesto,  o  con  un  altro,  se¬ 
guiterà  ad  aliarsi,  sedere  e  andar  su  e  già.)  Io  non 
so  più  quello  che  mi  faccia.... 

Giovanni  (fra  sé  impaTfentandosi). 

Quella  benedetta  figliuola  mi  dà  il  capogiro  ! 

Uberto  (che  avrà  finito  di  scrivere). 

Ecco....  vuol  leggere  ? 

Giovanni  (con  molto  garbo). 

Anzi....  grazie  tante.  (Fra  sé.)  Mio  Dio!  che  zampe 
di  gallina!  (Legge.)  Bravissimo....  il  telegramma  va 
egregiamente. 

Giulia  (fra  sé). 

Meno  male!  (Mentre  sta  attenta  ad  essi,  si  punge.)  Ahi! 

Giovanni  (lascia  di  leggere). 

Cos’è  accaduto  ? 


Giulia. 


Mi  son  bucata  un  dito  ! 


Alto  secondo,  Scena  V. 
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Uberto  {al:{andosi  per  correre). 

Oh! 

Giovanni  Qraiienendolo). 

La  non  si  disturbi,  le  pare  !  ci  sono  io  !  Lei  mandi 
subito  al  telegrafo  ! 

Uberto. 

Sissignore.  (^Esce.) 

SCENA  V. 

Giovanni  e  Ginlia. 

Giovanni  (^avvicinandosi  a  sua  figlia). 

Dimmi,  non  potevi  trovare  un  altro  momento  per  pun¬ 
gerti  ? 

Giulia  (sorridendo). 

Mi  pungo  quando  posso....  Oh  bella! 

Giovanni  (brusco). 

Birichina!  (Con  affetto.)  Non  ti  sei  mica  fatta  un  gran 
male....  spero  ? 

Giulia. 

No,  no....  ora  è  già  passato!  (Sorridendo.)  Per  questa 
volta  non  si  farà  l’amputazione! 
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Giovanni. 

Non  dir  spropositi,  pazzarella! 

Giulia  (^gettandogli  baci  da  lontano). 

Caro,  caro,  caro! 

Giovanni. 

Eh,  sì!...  Ci  vogliono  altre  moine....  ci  vuol  altro! 

Giulia  (c.  s.). 

Caro,  caro,  caro  ! 

Giovanni.  ' 

Senta....  venga  qua...  (Giulia  s’avvicina,  egli  Vaccare^ga.) 
Senti,  figliuola  mia  diletta!  Vedi  bene,  io  sono  il 
tuo  babbo....  e  faccio  anche  da  mamma....  ma  cosi 
la  non  può  andare  innanzi....  Tu  mi  capisci  !....  In- 
somma....  rifletterai  su  quello  che  t’ho  detto  ? 

Giulia  (contraffacendolo  con  graffa). 

Eh!  non  si  sa!  Vedremo...  penseremo....  La  notte  porta 
consiglio....  Ci  dormiremo  sopra!....  Uh,  babbo  bron¬ 
tolone  !.... 

Giovanni. 

Prepotente  birichina!  (Nell’  uscire.)  La  matassa  s’ar¬ 
ruffa....  Bisogna  rimediarci.  (Fermandosi  sulla  soglia.) 
Uh!  birichina....  prepotente!  (Esce.) 


Atto  secondo,  Scena  FI. 
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SCENA  VI. 

Giulia  sola. 

(^Avvicinandosi  alla  scrivanìa.')  Poveretto!  Com’era  mor¬ 
tificato!  Mi  pare  sempre  di  vederlo,  qui,  a  questa 
scrivania,  colle  mani  nei  capelli...  (^Gtiardattdo  le  carte.) 
La  sua  scrittura!  Coni’ è  bella!  Cioè....  no....  non  è 
bella....  ma  ha  qualche  cosa  di  molto  simpatico.... 
di  distinto!....  I  G  poi  sono  proprio  belli!  Sono  bel¬ 
lissimi  !  (^Sorridendo.)  Giulia  !  Il  mio  nome  comincia 
per  G!  (Di  cattivo  nnioreS)  Ma  che  dico  io?  Una 
volta  si  ch’era  contento  di  vedermi!  Dacché  è  in 
questa  casa  pare  quasi  che  io  gli  faccia  paura!  (Guar¬ 
dando  dalla  parte  dello  studio.)  Chi  è  ?  (Entra  Uberto.) 
Oh  Dio!  è  lui!...  (Si  mette  a  guardare  nella  libreria 
ionie  se  cercasse  un  libro.) 

■  ■  SCENA  VII. 

Uliei'to  e  Giulia. 

Uberto  (entrando  in  fretta). 

Il  telegramma  è  spedito!....  Ora  woìqyo....  (Fedendo 
Giulia,  si  ferma  di  botto.)  Oh  !...  scusi....  cercavo.... 

Giulia. 

Il  babbo?  È  andato  di  là....  Lo  chiamo? 
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Uberto. 

Non  lo  disturbi....  non  preme....  tornerò.  (Per  andar¬ 
sene.')  Con  permesso.... 

Giulia  (con  rahhietta,  fra  st). 

Eccolo  li  che  scappa!  (Forte.)  Signore.... 

Uberto  f fermandosi). 

Signorina  ? 

Giulia  fadditatido  nella  libreria  un  libro,  etti  non  arriva).. 
Scusi...  volevo  quel  libro  li....  e  non  ci  arrivo.... 

Uberto  (avvicinandosi  alla  libreria). 

La  servo  io....  Quale  desidera? 

Giulia  (indicandone  uno  a  caso). 

Quello  li...  quello  li! 

.  Uberto  (leggendo  sulla  costola  del  libro). 

<s.Prexgi  correnti....  Agiotaggio....  Come!  È  quello?" 

Giulia. 


No,  volevo  l’altro.... 


Atto  secondo.  Scena  VII. 


Uberto  {c.  s.). 

«  Procedura  civile  ?....  »  Questo  ? 

Giulia. 

No....  no....  nemmeno!...  L’altro....  dall’altra  parte.... 
Uberto  (^prendendone  uno'). 

Questo  } 


Giulia. 


Ecco  !  per  l’appunto  ! 

Uberto  (legge,  come  sopra). 

«  Codice  di  commercio  !  »  —  Studia  il  codice  lei  ? 
(Glielo  porge.) 

Giulia  (prende  il  libro). 

Eh  !...  cosi....  qualche  volta....  mi  ci  diverto  ! 

Uberto  (sorridendo). 

Ah  !  me  ne  rallegro  !  (Si  dispone  a  uscire.)  A  rivederla  ! 

Giulia  (ridendo  fra' denti). 

Ah,  ah,  ah!  (Uberto  si  ferma.)  Ah,  ah,  ah! 

Uberto  (sorpreso). 


Lei  ride? 
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Giulia. 

Sì...  pensando  a  una  cosa  :  che  in  poco  tempo  debbo 
essere  diventata  molto  brutta...,  faccio  scappar  la 
gente!...  faccio  paura!  (^Mal  celando  il  suo  dispetto.') 
Ch’io  sappia...,  male  non  gliene  ho  mai  fatto! 

Uberto  (torna  indietro  e  dice  con  anitna). 

Il  male,  venendo  in  questa  casa,  l’ho  fatto  io  !  Perchè 
la  mia  disperazione...,  le  offerte  loro...  non  erano 
una  buona  scusa!...  Non  proverei  ora  il  supplizio 
di  sapermi  la  spina  di  suo  padre....  (Con  sentimento 
profondo),  non  sentirei  il  rimorso  di  non  aver  fatto 
il  mio  dovere!  ' 

Giulia. 


Supplizio  ?...  Rimorso  ?...  (Fra  la  picca  e  il  dispiacere.) 
Ah....  se  l’essere  con  noi  lo  chiama  un  supplizio 
lei!  la  non  si  rammarichi....  la  non  si  disperi....  che 
ora  le  voglio  proprio  dare  una  buona  nuova.  In 
breve....  da  questa  casa....  m’allontanerò,  io  ! 

Uberto. 

Lei? 


Giulia. 


Già!...  Mio  padre  pensa  al  mio  collocamento....  Oggi 


Atto  secondo,  Scena  VII. 
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stesso  me  ne  parlò....  Sicuro  !  egli  mi  destina  ad  un 
uomo  molto  serio....  a  un  uomo  d’affari!  E  siccome 
non  voglio  scomparire  in  faccia  a....  mio  marito 
(sfoglia  il  libro  con  hi^gci) ,  perciò  leggo  il  Codice  ! 

Uberto  (con  interesse'). 

Dunque  trattasi  di  cosa  prossima  ?...  di  cosa  combinata  ?... 

Giulia. 

O  giù  di  lì.  Oggi  si  deve  dare  una  risposta.... 

Uberto  (pronto). 

Dunque  c’è  stata  una  domanda? 

Giulia  (c.  s.). 

Se  s’ha  a  dare  una  risposta,  vuol  dire  che  c’  è  stata 
una  domanda!  (Con  inten'^one.)  Perchè,  dico  io, 
come  farebbe  uno  a  rispondere  :  —  Grazie,  sto  bene 
—  se  l’altro  prima  non  gli  avesse  chiesto  :  —  Come 
sta?  —  Perchè  già....  si  sa....  quando  uno  desidera 
una  cosa...  senti!  la  chiede....  Perchè  chi  ha  la  lingua 
e  non  l’adopera....  vuol  dire  che  non  la  vuol  ado¬ 
perare!... 

Uberto  (interrompendola  con  calore). 


O  che  non  può.... 
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Giulia. 

Nossignore!  che  non  vuole....  che  non  vuole....  ecco!... 

Uberto. 

Perchè  non  può....  Perchè  non  deve!  Ah,  Signorina! 
Sia  buona!  Non  aggiunga  ai  miei  tormenti  il  tor¬ 
mento  maggiore  di  tutti  !  quello  di  vedermi,  lì,  da¬ 
vanti  agli  occhi,  la  felicità....  e  doverla  fuggire.... 
perchè  non  me  ne  sento  degno!  (Giulia  vuol  par¬ 
lare!)  Ma  dunque  lei  non  mi  comprende?  non  vuol 
comprendere  ? 


Giulia  (con  afelio). 
Conosco  il  suo  cuore!  Mi  basta. 

Uberto  (amaramenle). 
Il  cuore  d’un  buono  a  nulla  ! 

Giulia. 


Uh!  la  brutta  parola  ! 

Uberto. 

Parola  tremenda!  inesorabile....  atroce!  Ma  sa  lei,  per 
l’uomo  onesto,  che  cosa  significa  codesta  parola, 
buono  a  nulla?  —  Ma  non  sa  lei,  in  questi  tre  anni. 


Atto  secondo,  Scena  VII. 


171 


che  cosa  non  ho  io  tentato  per  strapparmi  di  dosso 
codesto  abito  maledetto  ?  —  (^Animandosi  man  mano.') 
Quel  giorno,  quel  giorno  medesimo  eh’  ella  entrò 
nell’appartamento,  non  più  mio...  io  passai  in  ras¬ 
segna  le  mie  povere  forze  intellettuali.  —  Ricordai 
che  da  piccino  avevo  studiato  il  disegno...  che  al¬ 
lora  ad  ogni  mio  sbozzo  mio  padre  e  mia  madre  e 
gli  amici  di  casa,  eh  !  ne  andavano  in  visibilio  !  A 
sentir  loro  io  ero  un  portento,  un  miracolo.  Dunque 
mano  ai  pennelli,  e  all’opera!  —  Dopo  un  par  di 
mesi  ebbi  finito  un  quadro.  Pieno  d’illusioni  cercai 
un  compratore....  Compratori?...  Eh,  sì!  Davanti  al 
mio  quadro  li  vidi  alzar  le  spalle,  rider  sotto  ai  baffi! 

—  Genio  a’dieci  anni?  parodia  a’ venti!  —  Ah,  ah, 
ah  !  mio  caro  portento,  smetti  e  muta  professione  f 
Quale?  É  presto  trovata....  il  letterato.  Scriviamo 
un  romanzo  !  —  Mi  metto  al  tavolino....  lavoro  giorna 
e  notte....  mi  logoro  la  vista....  mi  fracasso  il  petto... 
In  breve  il  romanzo  è  finito.  Col  coraggio  d’  un 
leone  piglio  il  manoscritto,  e  via  da  un  editore.  — 
Sono  il  Marchese  tale  dei  tali...  ho  scritto  un  romanzo  r 
eccolo  qui!  —  L’editore  mi  guarda  meravigliato. ...^ ^ 
Io  pendo  ansioso  dalla  sua  bocca....  Il  cuore  mi  batte 
con  veemenza....  Egli  legge  un  brano...  poi  un  altro... 
si  morde  le  labbra....  non  risponde.  —  Poi  tutto  a 
un  tratto  esclama  :  —  Quanto  mi  dà  per  l’edizione  ? 

—  Era  lui  che  chiedeva!....  E  aveva  ragione!  — 
Mio  caro  romanziere,  smetti  e  rimuta  professione! 
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—  Ma  quale  ?  Colla  disgrazia  in  dosso  di  un  nome 
troppo  illustre  poteva  io  buttarmi  a  fare  il  mano¬ 
vale  ?  ■ —  C’è  un  onorato  rifugio,  l’armata  !  E  m’ar¬ 
ruolai!  Si,  m’arruolai;  ma  assuefatto  a  dormire  do¬ 
dici  ore  su  ventiquattro,  sfibrato  da  una  educazione 
molle  e  signorile ,  intollerante  delle  osservazioni , 
accadde  quello  che  doveva  accadere.  Un  bel  di  manco 
di  subordinazione  a  un  caporale  villano.  M’insulta.... 
Alzo  la  mano  su  lui...  Ed  eccomi  sotto  consiglio  di 
guerra  !  ed  eccomi  al  rischio  d’  una  condanna  alla 
reclusione....  se  un  colonnello  che  aveva  cuore  di 
padre  per  me,  non  fosse  venuto  a  salvarmi,  facen¬ 
domi  passare  per  soggetto  ad  allucinazioni  di  mente, 
e  più  tardi  riformare  per  inabilità!  —  Finalmente, 
disperato....  coll’acqua  alla  gola  come  uno  che  af¬ 
foghi....  sedotto  dalle  loro  offerte....  vengo  in  casa 
sua,  aggrappandomi  a  un’ultima  tavola  di  salute... 
l’unica  che  avrei  dovuto  fuggire  !...  e  che  fuggirò!... 
(^Gìnìia  vuol  confortarla,  h  commossa:  egli  non  la 
lascia  parlare).  No,  Signorina,  no!...  Obbedisca  suo 
padre,  sia  felice...  Ecco  quello  che  le  auguro,  che 
le  desidero  dal  più  profondo  del  cuore  !  {/ugge  via). 

Giulia  (^scoppia  in  lagrime). 

Ah,  povera  me  !  povera  me  !  (^a  un  tratto  butta  a  terra 
il  libro  con  rabbia).  Obbedisca!...  Sia  felice!...  Mi 
fa  una  stizza!  una  stizza!... 


Jtto  secondo.  Scena  Vili. 
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SCENA  Vili. 

Un  Servo ,  Annibaie  in  giubba  e  cravatta  bianca 

e  detta. 

\ 

Servo. 

Il  signor  Annibaie.  (^Introduce  ed  esce). 

Giulia  (^di  cattivo  umore). 

Oh!  signor  Annibaie... 

Annibale  (tm  po’  inquieto). 

Buon  giorno,  Signorina...  Il  babbo? 

Giulia. 

È  di  là....  Ora  vado  a  chiamarglielo....  Si  accomodi, 
(Nell’ uscire).  Ho  un  nodo  qui...  (tocca  la  gola)  che 
a  momenti  affogo...  (Via). 

SCENA  IX. 

Annibaie,  indi  Giovanni. 

✓ 

Annibale  (raccogliendo  da  terra  il  libro). 

Uhm,  la  figliuola  del  mio  amico,  o  1’  ha  colla  legge, 
o  è  molto  di  cattivo  umore...  Ecco  Giovanni! 
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Giovanni. 

Caro  Annibaie!  (Si  abbracciano).  Questo  si  chiama  fare 
onore  agli  inviti  !  Hai  anticipato  d’  un’  oretta  per 
venirmi  a  tenere  un  po’  di  compagnia?...  Bravo! 
(Gli  offre  da  sedere).  Vieni  qua...  siedi...  facciamo 
quattro  chiacchiere  alla  buona. 

Annibale  (sospirando). 

Sì!...  quattro  chiacchiere...  bravo...  m’andranno  in  tanto 

sangue!....  Non  ci  sono  più  abituato,  sai! .  Ora 

etichetta...  smancerìe...  fumi...  Ma! 

Giovanni  (guardandolo  sorpreso).  ' 

Sospiri?  Che  parlare  è  il  tuo!  Due  anni  addietro  non 
sognavi  per  la  tua  figliuola  che  pompe,  titoli,  co¬ 
rone! .  finisti  col  farla  diventar  baronessa!....  Ed 

ora...  O  come  va  questo  negozio  ? 

Annibale. 

Va  male!...  Va  a  rompicollo!  La  mia  esistenza  è  di¬ 
ventata  un  Purgatorio! .  E  poi....  (si  al::a  e  gira 

intorno  a  se  stesso)  a  te  :  guardami  ! 

Giovanni  (lo  osserva). 

Eh!  che  vedo  mai?...  (Ride)  Sei  in  coda  di  rondine! 

In  cravatta  bianca!  O  che  ti  gira? .  Cerimonie, 

fra  noi  ! 
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Annibale  (torna  a  sedere'). 

Cerimonie?  (Come  sopra,  sospirando).  Obbligo,  amico 
mio  !  Imposizione  forzata  !  Dacché  mia  figlia  è  di¬ 
ventata  baronessa,  ogni  dì  che  Dio  manda  in  terra, 
a  pranzo  ci  si  va  in  coda  di  rondine! 

Giovanni  (ridendo). 

Oh,  oh,  oh...  povero  Annibaie!  Ed  è  tuo  genero  che 
pretende?... 

Annibale. 

A  dargli  retta,  lui  non  pretènde...  ma  obbliga  la  mia 
Rachele  a  muovere  le  pedine!  Dice  che  a  Londra 
si  costuma  cosi,  e  non  ammette  discussione.  É  per 
la  quiete  di  casa  che  fui  obbligato  ,  dopo  quaran- 
t’anni,  a  farmi  fare  questo  negozio  qui! 

Giovanni  (tornando  ad  a'mmirarlo). 

Lasciati  ammirare...  (Ride).  Ma  sai  che  sei  curioso? 

Annibale. 

Eh!  lo  so!  (Piano).  Fosse  qui  tutto!...  c’è  di  peggio!... 

Giovanni. 

Di  peggio  ! 
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Annibale. 

Figurati!  alla  mia  tenera  età...  sessanta  suonati!  sai 
tu  che  cosa  mi  tocca  a  fare?  Imparare  ad  andare 
a  cavallo  ! 

Giovanni  (che  non  crede'). 

Tu  scherzi!... 

Annibale. 

Scherzi?  Cose  serie  pur  troppo!...  Il  barone  pretende 
che  uno...  come  noi...  non  può  celare  la  sua  origine... 
plebea...  se  non  fa  vedere  alla  società  che  sa  mon¬ 
tare  a  cavallo  !  Uno,  dice  lui ,  che  cavalca  da  vec¬ 
chio,  mostra  d’aver  cavalcato  da  giovane...  Dunque 
è  un  vecchio  ben  nato  ;  dunque  da  giovane  ebbe 
un’educazione  coi  fiocchi! 

Giovanni. 

Bella  logica!  Io  casco  dalle  nuvole! 

Annibale. 

Hd  io  quante  volte  non  sono  cascato...  per  le  terre! 
In  sulle  prime  misi  le  spalle  al  muro  ;  ma  poi  ca¬ 
vallo  aveva  da  essere,  e  cavallo  fu.  E  un  paio  di 
volte  la  settim^jna  si  va  in  cavallerizza .  e  si  ca¬ 

valca...  e  si  sta  su...  quando  non  si  va  giù!...  ma 


Atto  secondo,  Scena  IX. 
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si  gronda  di  sudore,  ma  si  sbuffa....  ma  si  vedono 
le  stelle  ch’è  una  pietà  di  Dio  ! 

Giovanni  (c.  5.) 

.Mi  fai  celia? 


Annibale. 

E  tante  altre  disgrazie,  dove  le  metti?...  E  il  patti¬ 
nare?...  e  i  bagni  russi?...  e  la  cura  idroterapica?... 
Un  demonio  di  soffione  d’acqua  gelata  che  ti  schizza 
addosso  come  un  fulmine...  Tutta  roba  Eitta  apposta 
per  regalarti  un  accidente! 


Giovanni. 

Ma  dunque  tuo  genero  è  un  baroncino...  un  tirannello 
del  Medio  Evo?... 


Annibale. 

Non  so  che  cosa  sia  !  So  che  la  mia  Rachelina,  quel¬ 
l’angelo  di  bontà  e  di  rassegnazione,  è  vittima  delle 
sue  stravaganze.  La  poverina,  per  la  pace  di  casa, 
si  rassegna  e  manda  giù  tanti  bocconi  amari  ;  ma 
a  volte 'perde  la  pazienza  anche  lei...  e  allora  liti, 
bizze,  scene...  come  oggi  ! 

Giovanni. 

Sono  in  lite  oggi?  perchè? 
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Annibale. 

Indovinala  grillo  !  non  lo  so.  Io  generalmente  quando 
si  bisticciano  ,  approfitto  della  circostanza....  e  me 
la  svigno. 


Giovanni  (ridendo). 

Ah!  tu  te  la  svigni? 

Annibale. 

Sempre  !  Oggi  poi  sono  corso  qui  tanto  più  volen¬ 
tieri,  che  volevo  parlare  in  confidenza  col  mio  vec¬ 
chio  amico .  (marcato)  col  babbo  della  signorina 

Giulia...  col  principale  di  queU’altro  di  h\...  (accenna 
allo  studio)  del  degno  amico  del  barone  mio  ge¬ 
nero!....  Insomma  tu  m’hai  capito!....  Che  almeno 
la  mia  disgrazia  ti  possa  servire  di  lezione!  perchè 
quando  è  fatta,  è  fatta! 

Giovanni. 

Pur  troppo!  Eh,  va  là,  va  là!  che  ci  sto  pensando... 
E,  se  Dio  vuole,  il  rimedio  è  bell’e  trovato...  Gra¬ 
zie,  sai?...  Discorsi!...  Coda  di  rondine?  Cavalle¬ 
rizza?  Osso  del  collo?...  No,  no!...  alla  larga  dai 
gentiluomini  ! 


Atto  sxond  Scena  X. 
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SCENA  X. 

Un  Servo,  Ularcello,  indi  Giulia  e  detti. 

Marcello  (di  dentro). 

Non  serve...  m’annunzio  da  me...  Ho  fretta! 

Annibale. 

La  voce  di  mio  genero  !  Aspetta  che  mi  metta  i 
guanti!  (Tira  fuori  i  guanti  e  se  li  mette). 

Giovanni  (ride). 

I  guanti?  (Entra  in  scena  Giulia). 

Marcello  (entrando  affannato). 

Ah!  Eccolo  qua!  (ad  Annibaie).  É  lei  che  cerco! 
(a  Giulia)  Signorina,  buon  giorno  ! 

Annibale  (a  Marcello). 

Come?...  già  qui!...  solo?... 

Giulia. 


E  Rachele? 
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Marcello  (agtiaió). 

È  rimasta  a  casa...  M’ha  mandato  in  fretta  a  chiamar 
suo  padre. 

Annibale  (spaveniaió). 

A  chiamar  me?  Ma  se  si  vestiva  per  venir  via? 

Marcello. 

Per  l’appunto  !...  Ma  poi,  che  è,  che  non  è,  s’ è  sen¬ 
tita  male... 

Giulia. 


Oh  poverina! 


Annibale. 

S’è  sentita  male!...  E  lei  è  qui?... 

Marcello. 

Per  forza!  —  Corri  dal  babbo .  —  gridò  —  Corri 

dal  babbo  !....  Che  venga  qui  subito  !  —  E  perchè 
io  non  mi  muovevo ,  minacciò  uno  svenimento. 

Annibale. 

Oh  Dio!  Ma  perche?...  Che  è  successo?  Che  cos’ha 
Pitto  alla  mia  figliuola? 


Atto  secondo.  Scena  X. 
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Marcello  (imbrogliato'). 

Nulla!....  Così....  si  parlava  di  onomastici....  Rachele 
voleva  mandare  un  biglietto  di  visita  a  una  Sant’Eu- 
frasia  qualunque...  Io,  che  codesta  santa  non  T  ho 
mai  rintoppata  nei  lunari...  dicevo  :  —  La  non  c’è... 
la  non  c’è...  —  Si!  —  no!  —  No!  —  si!  —  Rac¬ 
colti  tutti  i  lunari  di  casa,  non  uno  registra  lo  stesso 
santo!...  Oh  che  ci  ho  colpa  io,  se  da  noi,  per 
accontentare  tutti  i  santi  del  Paradiso ,  non  c’  è 
nemmeno  due  almanacchi  che  vadano  d’accordo!... 

Annibale  (riscaldandosi). 

Che  santi!...  che  lunari!...  È  lei  che  fa  de’ lunari !.... 

Rachelina  non  isviene  per  simili  inezie .  Non  le 

credo  !.... 

Marcello  (fingendosi  ofieso). 

Non  mi  crede?....  (Lo  investe).  Oh!....  oh!....  signor 
suocero....  non  mi  crede?... 

Annibale  (retrocedendo). 

Cioè...  rettifico...  volevo  dire...  Le  pare!  sarà  benis¬ 
simo  !  (Fra  sé)  Basilisco  ! 

Giulia. 

Ma,  signori  miei!  Se  Rachele  è  ammalata .  non  la 

fiicciano  aspettare.... 
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Annibale. 

Sì...  ha  ragione,  corriamo.  (Si  dispone  ad  uscire). 

Marcello. 

Corriamo.  (Come  sopra). 

SCENA  XI. 

Un  Servo,  Rachele  e  detti. 

-  Servo  (annuncia). 

La  signora  baronessa  Rachele.  (Introduce  e  via). 

Giulia  (sorpresa). 

Rachele  }  ! 

Annibale  (c.  s.) 

O  come  mai!... 

Giovanni  (c.  s.) 

La  baronessa?... 


Marcello. 


Alto  secondo,  Scena  XI . 
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Rachele  Qulla  soglia  vispa  e  sorridente'). 

Buon  giorno,  miei  buoni  amici. 

Giulia  (correndole  incontro). 

Come  stai,  cara? 

Giovanni  (c.  s.) 

Come  va,  come  va? 

Annibale  (c.  s.) 

E  il  deliquio  ? 

Rachele  (come  chi  casca  dalle  nuvole). 

Eh?,..  Come  sto?...  Il  deliquio?...  O  che  deliquio  ?... 
Mi  vorreste  spiegare?... 

Giulia  (interrogando  collo  sguardo  Marcello  e  lei). 
Dunque  non  ti  sei  sentita  male? 

Rachele  (c.  s.) 

Io?...  Oh...  un  giramento  di  capo...  nulla  più! 

Annibale  (c.  s.) 

Dunque  non  m’hai  mandato  a  chiamare  ? 
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Rachele. 

Io?...  Ah,  ah,  ah!...  Ma  che  burla  è  questa? 

Giulia  (a  Marcello  interdetto'). 

O  lei!  Che  cosa  diceva? 

Giovanni  (c.  5.) 

Signor  barone? 

Annibale  (c.  j.) 

Signor  genero? 

Rachele  (c.  j.) 

Marcello  ?  {Sottovoce  prestissimo).  Perchè  sei  corso  qui  ? 

Marcello  {Presto). 

Perchè  tu  Thai  voluto. 

Rachele  {c.  s.) 

Volevo,  ma  non  volevo!  dovevi  capirmi! 

Marcello’  {c.  s.) 

E  il  deliquio? 

Rachele  {c.  s.) 

Sai  bene  che  tutti  i  deliqui  non  sono  deliqui! 


Atto  secondo.  Scena  XI. 
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Marcello. 

Brava!  come  si  fa  a  distinguere  quelli  buoni? .  ne 

hai  uno  tutti  i  momenti  ! 

Rachele  (/m^  dejitì'). 

Per  carità....  piano!  Non  compromettermi!  Rimedia! 
Prendi  la  colpa  per  te! 

Marcello  {fra  sé). 

Pigliamo  pure  !  già  ho  buone  spalle  ! 

Annibale. 

Dunque,  signor  genero!  avrebbe  la  bontà  di  spie¬ 
garmi.... 


Marcello  {mbrogìiatoy 

Io?  ecco...  dirò...  ho  creduto...  mi  pareva...  Insomma  ! 
che  cosa  vuole  che  spieghi?  Avrò  frainteso...  avrò 
travisto...  Il  mio  affetto  per  Rachele  m’avrà  ingran¬ 
dita  la  cosa!...  Queste  benedette  variazioni  d’atmo¬ 
sfera...  Sono  tanto  nervoso!... 

Annibale  {a  Giovanni). 


Senti?...  Patisce  di  allucinazioni! 


Impara  V  arie 


Giovanni  (^fra  sé). 

Misericordia  ! 

Marcello. 

Insomma,  domando  scusa...  E  quando  un  gentiluomo... 
(^Annibale  tira  il  vestito  a  Giovanni)  domanda  scusa... 

Giovanni. 

Che  discorsi!...  non  occorre... 

Annibale. 

Perdona  mia  figlia?  perdono  anch’io! 

Marcello. 

Grazie!  troppa  bontà!...  Loro  mi  confondono!... 

Rachele  (Piano). 

Basta  così!  Occupati  di  politica. 

Marcello. 

Sissignora.  (Prende  un  giornale,  siede  e  legge). 
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SCENA  XII. 

Un  Servo,  Paolo  e  delti. 

V  •  <  »  Os* 

Servo. 

Il  signor  Paolo  Redi!...  {Introduce  e  via). 

Giovanni  (^movendogli  incontro). 

Ben  venga  il  nostro  egregio  signor  Paolo  ! 

Paolo  (salutaftdo  tutti). 

Signori...  Signorina...  (a  Giulia  porgendole  la  mano). 

Giulia  (asciutta).  - 

Buon  giorno...  (a  Rachele)  Mettiti  qua  accanto  a  me. 
(Fa  sedere  Rachele  vicino  per  evitare  che  Paolo  prenda 
posto;  contemporaneamente  gli  dice)  Mio  padre  è  an¬ 
sioso  d’aver  notizie  di  Borsa... 

Paolo. 

Veramente  avrei  preferito... 

Giulia.  .  . 

Oh!  non  sono  egoista,  io!  —  Ella  è  tròppo  buono! 

Vada,  vada  da  mio  padre...  Le  do  piena  libertà!  — 

'.'t: 
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Paolo. 

( 

Grazie .  (^Fa  verso  Giovanni  che  insieme  ad  Annibaie 

gli  si  avvicina  con  molto  interesse'). 

Giovanni. 

Dunque,  dunque?  Novità  alla  Borsa? 

Paolo. 

Dispacci  su  dispacci.  Nuovi  ribassi  nella  rendita  fran¬ 
cese... 


Annibale. 

Eh,  brutti  momenti  questi!  (Siedono  intorno  a  un  ta¬ 
volino  e  seguitano  a  parlare  animati'). 

Giulia  (^a  Rachele).' 

Dalla  tua  partenza  pe’  bagni ,  non  ci  s’  è  più  viste.... 
In  questi  giorni  chi  sa  che  da  fare  1 

Rachele. 

Non  ne  discorrerei  Nella  mia  nuova  posizione  ho 

dovuto  conoscere  tutta  l’alta  società! .  Figurati, 

ogni  giorno  una  media  di  otto  o  dieci  visite!  Una 
vita,  mia  cara,  da  intiSichire!  (Piano).  Ma....  sai? 
mio  marito  ci  tiene...  bisogna  contentarsi. 


Allo  secondo.  Scena  XII. 
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Giulia. 

Ha  di  queste  debolezze  tuo  marito?  (lo  guarda)  ed 
ora  che  cosa  fa?  perchè  non  parla? 

Rachele. 

E  ingolfato  nella  politica... 

Giulia  (a  Marcello). 

Che  novità,  barone? 

Marcello. 

Novità?  Un  deputato  propone  la  candidatura  delle 
donne. 

Giulia  (ridendo); 

Oh...  oh!...  E  la  Camera  che  dice?  che  fa? 

Marcello  (a  Giulia). 

La  Camera  fa  come  lei...  ride! 

Rachele. 

Una  Camera  tanto  democratica!  l  erre  alla 

francese). 
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Giulia  (sorpresa). 
Scusa,  come  hai  detto  ? 

Rachele  (ripete). 

Democratica. 

Marcello  (fra  sé):  ' 
Mia  moglie  ingrassa  l’ erre  ! 

,  Giulia  (sorridendo).  . 


Curiosa!  hai  pronunciato  una  certa  erre!  Prima  d’oggi 
non  avevi  difetti  di  pronuncia... 


Rachele  (sottovoce). 


Sss...  parla  piano!  —  Sai?  è  mio  marito  che  lo  de¬ 
sidera!...  E  poi...  o  che  è  un  difetto?  Nella  buona 
società,  tu  sentissi  che  erre  I 


Giulia  (con  disinvoltura). 


Buona  società,  hai  detto?...  Dunque  ce  ne  sono  due?... 
Oh  guarda  !  io  che  credetti  sempre  non  ce  ne  fosse 
che  una!...  Dunque  la  nostra  è  quella  cattiva?  Dun¬ 
que  i  difetti  della  nostra  sono  belle  qualità  per 
quella  buona?...  Davvero  non  mi  ci  raccapezzo! 


M.\rcello  (fra  sé). 


Sfido  io! 


Atto  secondo.  Scena  XI 1. 


Giovanni  (^al:(andosi). 

Ah ,  son  contento  d’ essermi  disfatto  di  tutta  la  roba 
francese  che  avevo!...  Per  l’appunto,  ho  telegrafato 
a  Livorno  un’ora  fai... 

Paolo  (c.  sd) 

Un’ora  fa?...  E  sarà  giunto  in  tempo  il  dispaccio? 

Giovanni. 

Per  carità  non  mi  metter  paure  per  la  testa  1  (Fm  5r) 
Che  quell’altro  si  fosse  dimenticato?...  {Suona,  entra 
un  Servò). 

Servo. 

Comandi  ? 

Giovanni. 

Pregate  il  signor  Uberto  di  venir  qua.  {Servo  va  nello 
Studio). 

*  Giulia. 

Ahimè!...  che  ci  fosse  de’ nuovi  guai? 

Paolo  {Piano  a  Giovanni). 

O  dunque,  signor  Giovanni?...  ha  parlato  'a 
figlia?...  Ha  nulla  da  dirmi? 


sua 
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Giovanni  {imbar a^^xp^o). 

Per  ora,  no...  ma  spero...  Sa  bene?  Le  ragazze!... 

Paolo  {piano  a  Giovanni). 

Eh,  già...  capisco!...  la  timidezza?  Capisco.  {Parlano 
fra  loro. 

Annibale  {avvicinandosi  a  Marcello). 

(ionie  si  sente  ora  ?  La  testa  ?  I  giramenti  ?... 

Marcello  {aliando  il  capo  dal  giornale). 

Dice  a  me?...  Oh  grazie...  grazie!  Va  un  pochino 
meglio  !... 

Giovanni  {verso  lo  Studio). 

Ah,  ecco  qui  il  signor  Uberto! .  Il  telegramma  è 

partito  ? 

SCENA  XIII. 

Uberto  dallo  Studio  e  detti. 

Uberto  {con  un  dispaccio  in  mano). 
Sissignore,  eccole  la  risposta. 

Giovanni  {respirando). 

Meno  male!...  Dia  qui...  {Lo  prende).  Vedete?...  Ecco 
il  telegramma.  {Giulia  é  molto  inquieta)'. 


Atto  secondo,  Scena  XIII. 
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Paolo  (^alla  vista  di  Uberto  dice  fra  se). 

Che!  che!  Non  è  possibile!  (Lo  osserva). 

Giovanni  (che  non  sarà  riuscito  a  leggere). 

/ 

Questi  maledetti  dispacci  sembrano  scritti  in  arabo. 
(Ad  Uberto).  Favorisca  legger  lei,  signor  Uberto. 

Uberto  (riprendendo  il  foglio). 

Subito. 

Paolo  (c.  s.  fra  se). 

Uberto?  (Uberto  lo  osserva  alla  sua  volta.  Paolo  intanto 
si  avvicina  a  Marcello).  Scusi:  il  nome  di  quel  si¬ 
gnore  li?  (accenna  Uberto). 

Marcello  (con  indifferenza  affundo  la  testa). 

Il  marchese  di  Carrano... 

Paolo  (^con  crescente  sorpresa). 

Eh,  via!  (Si  avvicina  nuovaìuente  a  Uberto,  il  quale, 
sorpreso  come  Paolo,  non  gli  avrà  inai  tolto  gli  occhi 
1  di  dosso:  ognuno  di  essi  china  la  testa  come  chi  saluta 
senza  essere  ben  sicuro  di  sé  stesso). 

Impara  l’arte. 
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Giovanni  (a  Uberto  che  non  legge  perchè  è  occnpalo 

di  Paolo'). 

Dunque?  Vuol  aver  la  bontà... 

Giulia  (/m  sé). 

Come  si  sono  guardati  ! 

Uberto  (leggendo). 

«  Ricevuto  vostro  telegramma  pochi  minuti  dopo  chiu¬ 
sura  Borsa .  troppo  tardi  per  eseguire  commis¬ 

sione!...  »  (Forici).  Oh  Dio! 

Giovanni. 

Non  è  possibile!...  Non  erano  che  le  tre!...  Abbiamo 
telegrahito  colla  precedenza.... 

Uberto  (ballendosi  la  fronte). 

Ah,  mio  Dio!...  la  precedenza! 

Giovanni. 

Se  n’è  dimenticato  ? 

Uberto  (addoloratissimo). 

Sì...  signor  Giovanni! 


Allo  secondo,  Scena  XIIL 
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Povera  me! 


Giulia  (fra  sè). 


Annibale  (/m  5^). 
Dimentica  la  precedenza...  puf! 

Giovanni  {cadendo  a  sedere). 

Ah!  questa  poi...  scusi...  non  me  l’aspettava! 
Giulia  (accorrendo). 

Babbo  mio  ! 


Giovanni. 

Pur  troppo  a  questi  ferri  ci  si  doveva  venire!...  (Ad 
Uberto  che  vorrebbe  parlare).  Oh,  so  quello  ch’ella 
vuol  dirmi!  si,  sì...  La  bestia  fui  io  a  fidarmi....  e 
in  ciò  sta  il  guaio!  Perchè  ciò  significa...  sa  che 
cosa?  ch’ella,  scusi  sa!  mi  fa  perdere  la  testa...  E 
questo  poi,  non  glielo  posso  concedere!... 

Uberto  (supplichevole). 

Signor  Giovanni... 

Giovanni  (sempre  più  in  collera,  aitandosi). 

E  che  Giovanni!  e  che  Giuseppe!...  Iodico  chiaro  c 
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tondo  che  quel  poco  che  mi  son  fatto,  me  lo  son 
fatto  col  lavoro  di  tutta  la  mia  vita!...  e  che  quando 
trattasi  di  denari  che  non  sono  nostri....  ci  vuol 
coscenza,  caro  mio...  coscenza  ci  vuole! 

Uberto  (/m  sè,  contzmndosi'). 

Signor  Giovanni...  queste  parole  poi... 

Giovanni. 

Bravo  !  Ora  non  manca  più  che,  secondo  gli  usi  dei 
suoi  antenati,  la  mi  sfidi  per  compensarmi  di  quanto 
m’ha  fatto  perdere!....  {Uberto  non  ne  può  piìì).  E 
poi...  che  perdere?...  Non  è,  no,  per  quella  poca 
differenza,  che  forse  non  ho  ancora  perduta....  ma 
perchè  a  questo  modo  mi  scredito  !  perchè,  se  i  miei 
corrispondenti  mi  daranno  del  matto...  avranno  ra¬ 
gione!...  E  perchè,  infine,  se  il  suo  signor  nonno 
e  il  suo  signor  bisnonno  ebbero  il  gusto  matto  di  i 
rovinar  lei...  io  non  ho  punto  quello  ch’ella  rovini 
me!...  Ha  capito?...  (^Infuriato  corre  nello  Studio').  ' 

Annibale. 

I 

I 

Che  coraggio  !  Un  marchese  !  (^Fia  dietro  a  Giovanni).  . 

Giulia  {avvicinandosi  a  Uberto,  che  é  muto).  i 

Abbia  pazienza .  Il  babbo  si  ricrederà! .  Rachele  I 

vieni.  {Fra  sé)  Io  mi  sento  morire!...  {Fia  accotn-  i 
pagliata  da  Rachele).  i 


^tto  secondo,  Scena  XIV. 
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Rachele  (iielVnscire'). 

Che  scene,  mio  Dio!  Che  scene!  (a  Marcello)  Yenga 
via.  (Esce'). 

(Paolo  avrà  assistito  in  disparte,  e  commosso,  alla  scena). 

Marcello  (s’alegi,  s'avvicina  a  Uberto,  che  è  fulminato). 

Uberto  !  te  lo  dissi  io  due  anni  fa  ?  —  Colla  nostra 
educazione  non  ne  faremo  nulla  di  nulla!  —  Te 
ne  rammenti?  Mah!...  abbi  pazienza...  che  non  sei 
tu  solo  il  tribolato!,..  (Fra  sè  nelVuscire).  Tra  me  e 
lui,  s’è  fatta  una  bella  speculazione.  (Via). 

SCENA  XIV. 

Uberto  e  Paolo. 

Uberto  (seduto ,  appetta  usciti  gli  altri ,  scoppia  in  un 
pianto  dirotto,  tenendosi  la  testa  nelle  mani). 

Mio  Dio  !  mio  Dio  !  Dammi  forza  di  resistere....  io 
ì  non  ne  ho  più  !  (In  tono  di  amaro  rimprovero).  Ah  ! 
padre  mio!... 

Paolo  (avvicinandoglisi  commosso). 

Signor  marchese!... 
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Ueerto  (^al:^a  il  capo  c  lo  vede). 

Dunque,  è  proprio  lei  ?... 

P.\OLO. 

Si.  Chi  non  muor  si  riveae. 

Uberto  (amaramente). 

Si  rivede!...  Ma  in  quale  momento! 

Paolo. 

La  battaglia  è  aspra,  lo  vedo!...  Conviene  combattere. 

Uberto  (aliandosi  impetuosamente). 

Combattere?...  Combattere?...  Sono  tre  anni  che  que¬ 
sta  tremenda  parola  mi  agita  il  cuore,  m’infiamma 
la  mente.  Tre  anni  da  quel  giorno  che  io  la  udii 
uscire  con  tono  profetico  dalla  sua  bocca!...  E  se  ho 
combattuto?!...  (^Con  disperacjone).  Non  è,  non  è  che 
mi  manchi  la  volontà  di  lavorare ,  ma  mi  uccide 
moralmente  l’ incapacità  di  chi  ha  dormito  venti¬ 
cinque  anni  in  un  profondo  letargo  e  si  sveglia 
senza  saper  far  nulla! 

Paolo. 

Non  si  perda  d’ animo  !  Il  lavoro  è  un  poledro  rical¬ 
citrante....  guai  a  dargliela  vinta  di  primo  acchito! 


Atto  secondo,  Scena  XI V. 
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Incapacità  è  una  parola  vana.  Chi  ha  ingegno,  cuore 
e  volere,  ha  la  potenza  in  virtù  !  Imparai  in  Inghil¬ 
terra  come  si  esca  vittoriosi  da  codesto  antico  e 
solenne  pugilato!  L’imparai  da  due  valorosi  giovani, 
i  quali  lavoravano  in  quella  stessa  officina,  cui  debbo 
la  mia  fortuna.  Io  li  vidi,  in  maniche  di  camicia, 
anneriti  dal  fumo...  grondanti  di  sudore...  dì  e  notte 
alle  prese  col  lavoro!...  Li  vidi,  dopo  alcuni  mesi 
d’ una  lotta  costante  e  tenace ,  asciugarsi  con  un 
sorriso  orgoglioso  le  due  giovani  fronti  additando 
l’opera  loro,  come  chi  dicesse  al  mondo  ;  —  Volere 
è  potere!  Guardate!  ecco  l’opera  nostra!  —  Di  quei 
due  valorosi,  uno  era  il  figlio  d’un  ministro,  l’altro 
di  un  duca  e  pari  d’ Inghilterra  ! 

Uberto  (commosso,  esaltato  dalle  parole  di  Paolo,  esclama) 

t 

Ma  lei....  lei,  che  dopo  due  anni  torna  vittorioso,  e 
mi  ripete  con  egual  fede  le  parole  d’allora...  m’ad¬ 
diti  lei  la  diritta  via  da  percorrere;  chè,  dovessero 
i  miei  capelli  incanutire...  e  la  mia  vita  accorciarsi 
di  dieci  anni...  impegnerò  l’anima  mia  nella  batta¬ 
glia,  e  a  lei  dovrò  più  che  la  vita,  l’onore  ! 

P.\OLO  {con  soddisfazione  afferrandogli  la  mano  e  strin¬ 
gendola). 


Ed  io  non  chiedo  di  meglio...  e  la  prendo  in  parola! 
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perchè  sono  io  che  debbo  la  vita  a  lei  !...  (Moto  di 
Uberto).  Signor  marchese  !  non  creda  che  nel  man¬ 
darle  la  restituzione  del  suo  prestito  di  due  anni 
fa....  io  abbia  creduto  soddisfare  anche  a  un  altro 
debito...  ben  più  grande.... 

Uberto. 


Quale  ? 


Paolo. 

Mi  chiede  quale?...  Rammenti  le  ultime  mie  parole 
d’allora  !  —  Da  un  pugno  di  grano  nasce  un  campo 
di  mèssi  !  —  Ella  T  ha  gettato  ;  io  ho  raccolto  1  A 
lei  io  debbo  fortuna  ,  avvenire  ,  soddisfazione  del- 
Tanimo...  tutto!  Ora  le  htccio  una  proposta!  (priso- 
Juto).  Ella  vuol  lavorare?  Ebbene,  venga  meco.... 
lavoreremo  insieme  ! 

Uberto  (^combattuto  da  mille  pensieri). 

Con  lei?...  Per  rovinarla?  come  stavo  rovinando  quel 
galantuomo  di  h\? 

Paolo. 

Oh,  non  tema!...  Non  è  quistione  di  capacitcà...  è  qui- 
stione  d’indirizzo!  (Con  accento  sicuro).  Si  appoggi 


Atlo  secondo,  Scena  XIV. 
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fiducioso  alla  mia  buona  esperienza...  Sia  meco  ge¬ 
neroso  un’altra  volta...  m’offra  l’occasione  di  sdebi¬ 
tarmi,  almeno  in  parte,  di  quanto  le  debbo!  (^Uberto 
è  irresoluto').  Di  là  ci  aspettano!  si  decida...  accetti! 

Uberto  (dopo  molto  combattere  prende  a  sua  volta  le 
matii  di  Paolo  e  con  entusiasmo  dice). 

Accetto  ! 

Paolo  (con  slancio  di  riconoscen:;a). 

Grazie,  signor  marchese!  (Solenne).  La  prima  pietra 
data  all’edificio  della  mia  casa  era  l’ultima  della  sua 
che  cadeva  in  rovina....  Io  non  avrò  bene,  finché 
non  le  abbia  insegnato  a  riedificarla! 


^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  "^ 


ATTO  TERZO 


Sala  con  finestre.  ^  Porte  laterali.  —  La  comune  nel  mezzo. 


SCENA  I. 

Liberto  seduto  a  una  scrivania.  Paolo  a  una  finestra  ; 
si  odono  de'  viva  di  fuori. 

Paolo. 

Grazie,  miei  buoni  amici...  grazie....  (/  viva  5/  ripe¬ 
tono').  Uberto  ! 

Uberto. 


Eh.? 


Paolo. 


Vieni  qua. 
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Uberto. 


Che  vuoi? 


Paolo. 


Che  tu  t’affacci  meco. 

Uberto  (jion  muovendosi). 

Io?  mi  fai  ridere!  O  come  c’entrerei  io? 

Paolo  (impazientandosi). 

Delle  solite!  Fammi  il  servizio,  vieni  qua  un  momento... 

Uberto  (c.  5.) 

•Giusto!  Oggi  è  il  tuo  onomastico...  gli  operai  lo  fe¬ 
steggiano...  e  vuoi  che  io?... 


Paolo. 

•Sei  un  benedetto  uomo  !  (Le  grida  continuano).  Ih  ! 
sentili  come  urlano  !  (Torna  ad  affacciarsi).  Grazie, 
grazie!...  A  rivederci  alla  festa! 

Uberto. 

Tu  ne  hai  sempre  delle  nuove,  tu!  Davvero  i  bei 
meriti  per  farmi  applaudire!...  Un  buono  a  nulla! 


Atto  ttrxp,  Scena  I. 
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Paolo  (insistendo'). 

A’  tempi  del  signor  Giovanni....  non  dico  !  Egli  fece 
della  tua  testa  la  torre  di  Babele,  e  cominciò  da 
dove  doveva  finire  !  Io ,  invece ,  principiai  da  dove 
si  principia:  ti  diedi  prima  una  piccola  parte  di 
responsabilità....  poi  una  più  grande....  poi,  grado 
grado ,  la  sorveglianza  delle  officine ,  e ,  senza  che 
tu  stesso  te  ne  accorga,  mi  ti  sei  reso  tanto  utile,, 
che  perderti  ora  mi  sarebbe  di  grave  danno. 

V 

Uberto. 

Poh!  Un  buon  ispettore  di  lavori  ti  renderebbe  su 
per  giù  uguale  servizio  1 

Paolo  (seccato). 

E  bada  a  batterei...  (Uberto  sorride).  Oh,  non  ti  adulo 
no,  io!...  e  ne  avesti  le  prove  ne’ momenti  bruschi 
de’  primi  mesi  !...  Ma  allora  tu  navigavi  ancora  in 
alto  mare,  senza  bussola,  senza  pilota!...  Oggi  in¬ 
vece....  (animandosi)  la  meta  è  là....  diritta  davanti 
a  te!  il  porto  c  vicino!  Quattro  remate  ancora.... 
ed  ecco ,  ci  sei  ! 

Uberto. 


Tu  se’ troppo  generoso! 
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Paolo  (pesta  in  terra  i  piedi). 

E  tu  troppo  testardo!...  Se  sapessi  come  convincerti!... 
Aspetta...  {Pensa  un  momento,  poi  battendo  le  mani). 
L’ho  trovata!  Ascolta.  Il  simior  Giovanni  ti  aveva 

O 

fissato  un  onorario?  {Uberto  si  turba).  Non  aggrot¬ 
tare  le  ciglia...  rispondi. 

Uberto. 

Sai  che  dopo  quindici  giorni  la.sciai  quel  Banco....  e 
che,  per  fortuna,  non  toccai  un  centesimo... 

Paolo. 

Si,  sì...  lo  so.  Ma  dimmi  ;  quale  impressione  provavi 
pensando  che  la  fine  del  mese  doveva  pur  capitare  ? 

Uberto  (pronto). 

Ripugnanza. 

Paolo. 

Perchè  ti  pareva  di  non  meritar  nulla?  Benissimo! 
Ecco  dove  ti  voleva!  Ora...  stammi  attento!...  Qui 
da  me,  tu  hai  pure  un  tanto  di  fisso? 

Uberto. 


Si. 


Alto  ter:^o^  Scena  I. 
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Paolo. 

Che  cosa  provasti  vedendoti  sulla  palma  della  mano 
quel  frutto  eloquente  del  tuo  lavoro  ?  —  Pensaci 
pure  un  momentino...  poi  rispondi. 

Uberto  (imbarax;;alo'). 

Tu  mi  serri  i  panni  addosso...  Non  saprei... 

Paolo. 

Ripugnanza,  come  dal  signor  Giovanni? 

Uberto  (pensa  un  momento,  e  poi  risoìntoj. 


No! 


Paolo. 


Soddisfazione  ? 

Uberto  {con  convin';(ione'). 
Sì...  non  lo  nego! 


Paolo. 

Alla  buon’ora!  Eccoti  vinto  e  convinto.  {Controscena.) 
Si,  convinto!  perchè,  credimi,  Uberto  mio,  l’uomo 
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onesto  è  per  istinto  il  giudice  più  severo  di  sè  me¬ 
desimo.  Il  denaro  che  ci  si  guadagna  colle  nostre 
fatiche/ è  la  soddisfazione  più  bella  e  reale  della  no¬ 
stra  vita  !  la  prova  più  certa  che  qualche  cosa  si 
vale!...  (^Uberto  vorrebbe  parlare').  Sei  convinto!  Ora 
parliamo  d’altro.  —  Tu  sai  che  oggi  s’ha  da  stare 
allegri  ;  le  nostre  officine  saranno  onorate  dal  sesso 
gentile...  (Tira  fuori  di  tasca  V orologio). 

Uberto. 

Lo  so...  {Tira  fuori  anch'egli  V orologio). 

P.\OLO  {lo  guarda  e  ride). 

Vedi  combinazione!  ci  siamo  incontrati  nello  stesso 
pensiero  !  Che  ora  Li  il  tuo  ? 

Uberto. 

Le  due  e  dieci. 

Paolo. 

Il  tuo  corre...  Non  sono  che  le  due...  Prima  delle  tre 
non  saranno  qui...  {Tausa).  Non  ti  sembra  lunga 
questa  giornata? 

Uberto  {fingendo  indifferen:;a). 

A  me  ?  no.  A  te  piuttosto  !  Non  t’ho  mai  visto  tanto 
coll’orologio  in  mano  come  oggi  !  Sei  poi  sicuro 
che  verranno  ? 
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Paolo. 

Marcello  e  la  Baronessa,  di  certo....  per  far  piacere  a 
te....  Il  signor  Giovanni  e....  sua  figlia....  lo  spero.... 
per  far  piacere  a  me!  (S»rride). 

Uberto  {tm  po’  commosso,  cambia  discorso). 

Gii!...  Son  proprio  contento  che  venga  Marcello....  è 
un  secolo  che  non  ci  s’è  visti. 

Paolo  (con  confidenza  a  Uberto). 

Uberto....  vuoi  ridere  ?  man  mano  che  passano  i  mi¬ 
nuti,  sento  addosso  qualche  cosa  che....  che  non  ho 
mai  provato. 

Uberto. 

Ah....  si,  eh?  (Come  sopra,  fingendosi  indifferente).  E... 
dove  ? 


Paolo. 

Eh....  qui,  credo....  nel  cuore.  Santo  Dio!  a  un  certo 
punto  della  vita  anche  il  cuore  domanda  la  sua  parte 
alla  mente....  (Lo  prcìide  a  braccetto).  Tu  sai....  il 
matrimonio  ed  io....  gii  da  qualche  tempo  non  ci 
guardiamo  di  mal’ occhio  !....  (Con  espansione  d’  afi- 
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fello).  Pensa  quale  consolazione ,  dopo  una  lunga 
giornata  di  brighe,...  di  noie,  rientrare  a  casa,  e 
trovarti  li  una  brava  moglie  che  la  imparadisa!.... 
e,  venuta  l’ora  del  desinare,  sederti  a  una  bella  ta¬ 
vola  imbandita  dalla  henedizione  di  Dio...  accanto 
a  lei....  nell’intima  dolcezza  d’ una  felicità  senza 
pari!....  Già  non  t’è  cosa  nuova  ;  la  signorina  Giu¬ 
lia....  è  per  me  l’ideale  di  quel  bel  sogno....  (Uberlo 
abbassa  la  lesla  e  lace).  Che  cos’hai  ?  A  che  pensi  ? 

Uberto  {sforzandosi  a  sorridere). 

Nulla....  pensavo....  {pronlo)  che  dipende  da  te  cam¬ 
biare  il  sogno  in  una  realtà!  {Lo  sludia). 

Paolo. 

Da  me?.,..  Da  me....  e  da  lei!  —  Quel  giorno,  sai? 
quel  giorno  che  si  combinò  il  nostro  contratto,  mi 
parve  che  la  ragazza  fosse  sotto  lo  sforzo  d’ una 
lotta....  che  so  io?  d’ un  puntiglio....  e,  in  luogo 
d’  affrettare  una  risposta,  dissi  al .  mio  cuore  :  — 
Calma,  figliuolo  mio!....  Una  corbelleria  è  presto 
fatta!....  —  Mi  spiego?....  —  Aspettiamo  qualche 
mese,  ed  aspettai.  Ed  ora.... 

Uberto  {con  ansia). 


Ed  ora  ? 
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Paolo. 

Eh  !...  ora  si  scambiò  qualche  letterina....  col  babbo.... 
si  combinò  la  visita  alle  ofEcine....  la  festicciuola 
campestre....  Tu  indovini  il  resto  ? 

'  Uberto. 

Non  è  molto  difficile....  (^Sorride). 

Paolo. 

Perchè  sorridi  ? 

Uberto. 

Perchè....  perchè  mi  pare  che  non  ci  fosse  bisogno 
d’aspettare  tanto  tempo! 

Paolo  (^co)ne  chi  vuole  confidar  qualche  cosa'). 

Di  fatti....  non  era  naturale!....  Non  era....  (^Risolven¬ 
dosi).  Ebbene,  che  serve?  con  te  non  voglio  fin¬ 
gere....  Vuoi  sapere  proprio  il  perchè?  eccolo.  (Lo 
prende  sotto  il  braccio  come  sopra).  Perchè....  quel 
giorno  siffatto....  m’era  entrato  una  spina  nel  cuore. 
Mi  parve  che  fra  te  e....  Giulia,  ci  fosse  un  legame 
di  simpatia.... 

Uberto  (reprimendosi). 

Fra  me  e....  (Sorridendo).  Ah,  ah!....  spero  che  a  que¬ 
st’ora.... 
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Paolo. 

Oh,  mi  son  ricreduto  !....  Non  vi  siete  più  visti.... 
Quando  ne  parli,  ne  parli  con  tanta  indifferenza.... 

Uberto. 

Dunque....  ora  sei  convinto  ? 

Paolo. 

Tanto  convinto  che  vo’pregarti  d’una  cosa....  (pBona- 
riamente).  L’idea  d’un  tu  per  tu  m’imbarazza...  Chi 
sa  che  figura  ci  farei!...  Bisognerebbe  che  un  buon 
amico  mi  desse,  come  suol  dirsi,  una  mano....  Quel¬ 
l’amico.... 

« 

Uberto  (che  vorrebbe  schivarsi). 

Si  trova.... 


Paolo. 

L’ho  trovato.  Tu! 


Uberto. 


Io? 


Paolo. 


Si,  tu:  il  mio  amico,  il  mio  fratello!....  Non  dirmi  di 
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no,  veli!...  Non  saprei  trovare  avvocato  migliore 
di  te!....  D’una  sola  cosa  ti  prego  ;  di  spicciarti  più 
che  puoi  !  Sai  bene,  l’incertezza....  il  dubbio.... 

Uberto  (sorrìde  come  sopra'). 

Ih,  ih!  ma  bravo  davvero!,..  Era  dunque  un  fuoco 
coperto  dalla  cenere?...  (Studiandolo  attentamente).  K 
quest’ora  tu  l’ami  seriamente?...  (Paolo  noti  dice  di 
no).  A  quest’ora....  forse....  tu  non  potresti  più  vi¬ 
vere  senza  di  lei?... 

Paolo. 

Ecco....  dirò...  Vivere,  proprio  vivere  ?...  non  è  la  pa¬ 
rola....  ma  francamente  ti  dico  che....  s’ella  non  mi 
volesse..,,  ne  soffrirei....  (molto  serio)  ne  soffrirei 
profondamente  ! 

Uberto  (pel  quale  ogni  parola  è  una  stilettata). 

Tu  però  non  hai  motivi  per....  Sei  simpatico  al  padre? 
(guardandolo  fisso)  a  lei?...  (Controscena).  Eh  dia¬ 
volo  !  te  ne  sarai  accorto  ! 

Paolo. 

Sì....  lo  spero  !...  Certezza  poi,  sai,  è  un  altro  par  di 
maniche....  (Risoluto).  Insomma ,  io  metto  il  mio 
cuore  nelle  tue  mani  !....  Ma  bada  veli!  un  sì  o  un 
no!  senza  cerimonie....  senza  preamboli!...  E,  so¬ 
pratutto,  la  verità!... 
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Uberto. 

Puoi  fidarti,  ti  dirò  la  verità....  un  trailo').  Ah! 

Paolo, 

Che  cos’èi? 

* 

Uberto. 

Una  carrozza  è  entrata  in  giardino.... 

Paolo  {sorridendo). 

Capperi!  hai  buoni  orecchi  tu!  Io  non  ho  udito  nulla! 
{Corre  alia  finestra,  Uberto  si  trattiene).  Che  fosse  lei? 

Uberto  {mette  una  mano  sul  cuore  e  dice  fra  st). 

No,  non  è  ancora  lei! 

SCENA  II. 

Un  Servo,  .^lareello  e  detti. 

Servo. 

Il  signor  Barone  Lutti.  {Litroduce,  ^  esce,  poi  torna.) 

Marcello. 

Miei  dilettissimi  amici.... 
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Uberto. 

Caro  Marcello  ! 

Paolo. 

Bene  arrivato,  Barone.  (G//  si  avvicinano). 

Marcello  (tirando  indietro  le  braccia). 

Planino,  per  carità!  Stringetemi  dove  volete....  ma 
lasciatemi  stare  le  braccia,  perchè  mi  dolgono. 

Uberto. 


Sei  ribaltato  ? 


Marcello. 

No,  no....  vi  dirò  dopo....  Prima  lasciatemi  rifiatare.... 
e  sedere....  (siede)  perchè  non  so  quale  diavoleria 
m’abbia  addosso  ;  ma  non  mi  sento  in  gambe,  oggi  ! 

Paolo. 

Desidera  qualche  cosa  }...  un’acqua....  un  caffè 

Marcello. 

Grazie....  Poich’ella  è  tanto  buono....  piglierò  volen¬ 
tieri....  una  tazza  di  brodo. 
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Di  brodo? 


Uberto  (^sorridendo). 


Marcello. 

Già....  vi  parrà  strano....  a  quest’ora?...  Ma  gli  è  che 
sento  certi  brividi.... 


Paolo. 

Domenico  !  (Rientra  iì  Servo).  Subito  una  tazza  di  bro¬ 
do  !...  (Servo  esce.) 


Uberto. 

Ma....  tua  moglie?  tuo  suocero? 

Marcello. 

Capiteranno  fra  poco....  colla  signorina  Giulia  e  suo 
padre.  —  Io,  colla  scusa  che  in  carrozza  non  c’era 
posto  per  tutti,  venni  prima  di  loro  nel  mio  le- 
gnetto....  Anche  per  far  quattro  chiacchiere,  tanto 
che  siamo  tra  noi....  Brrr!  (Ha  i  brividi). 

» 

Uberto. 

Sei  acceso  in  volto.  Che  tu  abbia  la  febbre? 
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Marcello. 

Probabilissimo.  (Co»  ìsfogó).  Amici  miei,  figuratevi  di 
vedere  in  me  la  caldaia  d’una  locomotiva.  Se  non 
trovo  una  valvola  per  dar  la  via  alla  bile,  io  scop¬ 
pio!...  Voi  mi  fate  da  valvola!... 

Uberto. 

Sarebbe  vero  quello  che  si  va  dicendo  ?...  voi  non  siete 
felici  ? 

Marcello. 

Non  so  se  mia  moglie  sia  felice  o  no:  so  che  io  sono 
l’uomo  più  tribolato  di  questa  terra.... 

Paolo  {sorpreso'). 

Oh,  guarda!  lei  non  ama  sua  moglie? 

Marcello. 


L’adoro  ! 


Uberto. 

Allora  è  lei  che  non  ti  ama  ? 

Marcello. 


M’idolatra  ! 
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Uberto. 

Ho  capito  !  tua  moglie  c  gelosa  ? 

Marcello. 

Che!  è  la  confidenza  personificata. 


E  non  è  felice  ? 


Paolo. 


Marcello. 


No. 


Uberto. 


Ma  tu  giuochi  agli  indovinelli  !  Se  tu  ci  spiegassi  ? 

Marcello. 


Volentieri....  ma....  zitto  vehl  (Piano).  Io  sono  la  vit¬ 
tima  di  un  male  strano  e  funesto  ! 

Uberto. 

Sei  malato  ? 


Marcello. 


Non  io,  mia  moglie! 
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Paolo. 

Rispettiamo  il  suo  riserbo!...  Non  le  domanderemo 
che  malattia  ell’abbia.... 

Marcello. 

Nè  io  ve  lo  potrei  dire,  veh  I  Non  è,  no,  una  ma¬ 
lattia  fisica,  come  supponete....  È  una  malattia  mo¬ 
rale  :  una  smania....  una  febbre....  come  chi  dicesse, 
una  rabbia  del  buon  genere  !  Rachele,  nella  sua  nuova 
posizione,  —  come  dice  sempre  lei,  —  è  persegui¬ 
tata  di  e  notte  da  un  fantasma  che  la  spaventa  ; 
l’idea  di  non  rappresentare  mai  abbastanza  bene  la 
sua  parte  di  Baronessa  ! 

Uberto  (che  non  crede'). 

Va  via!  tua  moglie  ha  di  queste  debolezze.^ 

(Il  Servo  entra  colla  tagga  del  brodo.) 

Marcello  (si  volta  spaventato). 

Chi  è  ? 


PAOLO. 


Nulla...  il  brodo.  (Offre  il  brodo  a  (Marcello,  il  Servo- 
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Marcello. 

Che  paura  ho  avuto  !  (Si  meitz.  a  bere  il  brodo.  Paolo 
ed  Uberto  lo  aiutano?)  Grazie  tante....  come  siete 
buoni!  Questo  mi  ristorerà  un  pochino....  Brrr! 

Paolo. 

È  un’infreddatura  bell’e  buona. 

Marcello. 

No  ,  no  ;  vi  dirò....  credo  che  sia  qualche  cos’  altro  ! 
Giorni  addietro,  quando  vi  furono  quei  casi  di  va- 
iuolo,  Rachele  volle  ad  ogni  costo  hirmi  vaccinare... 
(Uberto  ride.')  Dice  che  un  signore  colla  Piccia  but¬ 
terata  non  ha  l’aria  distinta....  (Ridono.)  Eccellente 
questo  brodo  !  In  casa  mia  ,  non  mi  rischierei  di 
domandare  un  brodo  a  quest’ora!  Rachele  non  mi 
permetterebbe  !  Quattro  chicche,  due  brioches....  col 
thè....  qualche  altro  guasta  intestini  di  buon  genere 
non  dico!  Ma  un  brodo?...  mi  fate  celia  !...  roba  di 
cucina?  puh!  (^  Uberto.)  E  tu  domandi  se  mia 
moglie  ha  di  queste  debolezze?  Sicuro  che  le  ha!... 
Figuratevi  !  non  v’è,  per  esempio,  matrimonio,  non  ■ 
funerale,  non  croce  di  cavaliere  data,  ch’io  non  sia  | 
obbligato  di  mandare  una  carta  di  visita  anche  a  i 
chi  non  ho  visto  che  una  volta....  (Uberto  e  Paolo  \ 
ridono).  Già  !  A  capo  d’  anno ,  quando  si  pagano  | 
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quella  poche  lire  a  un  Istituto  di  beneficenza,  per 
levarsi  da  tutti  i  fastidi,  ella  pretende  che  le  lire  si 
pagano  solamente  per  fiirsi  mettere  sul  giornale,  ma 
che  i  biglietti  hanno  ad  esser  mandati  tale  quale! 
(^Uberto  e  Agnolo  ridono').  Un’  altra  :  si  va  a  far  la 
trottata  ?  e  lei  preferisce  il  phaeton  ,  perchè  si  sta 
più  alti  !....  ed  io  debbo  guidare.  Ma  siccome  ad 
ogni  minuto  ella  mi  urta  perchè  mi  levi  il  cappello.... 
io  non  vorrei,  e  guido  mal  volontieri....  Allora  in¬ 
siste  :  minaccia  un  deliquio....  bisogna  ubbidire!  Un 
paio  di  volte  l’ho  quasi  fittta  ribaltare....  ma  essa 
non  è  ancora  convinta  e  pretende  che  1’  ho  fatto- 
apposta  ! 


Uberto. 

Va  là  che  sei  stato  castigato  co’fiocchi  ! 

Paolo. 


Oh  povero  Barone!... 

Marcello  (a  un  tratto  come  sopra). 
Zitti  !  (^Sta  in  ascolto). 

Uberto. 


Che  c’è? 
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Marcello. 

Mi  pareva  che  arrivasse  qualcmio.  Mia  moglie  è  tanto 
sospettosa!  E  se  mi  capitasse  alle  spalle! 

Paolo. 

Non  tema,  non  entra  carrozza  che  di  qui  non  si  senta! 


Marcello  (jranquiììandosr). 


Meno  male.... 


Uberto. 


Tira  via....  tira  via.... 


Marcello. 

Rachele  è  robusta  ed  ha  bisogno  di  moto.  Il  dottore 
le  ordinò  lunghe  passeggiate.  Notate  ch’ella  adora 
il  passeggiare... 


Uberto. 


Dunque  passeggera  ? 

Marcello  (guardandolo  comicamente). 

Come  sei  ingenuo  !  Ma  non  sai  che  una  Baronessa 
non  esce  che  in  carrozza?  ma  non  sai  che  l’insu- 
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diciarsi  le  suola  degli  stivalini  è  roba  da  volgo  ?... 
Dunque  il  moto  si  fa  in  casa  ;  correndo  su  e  giù 
come  i  dannati  di  Dante  per  lungo  e  per  largo 
nelle  stanze:  buscandosi  una  maledetta  vertigine  e 
regalando  il  giramento  di  capo  al  marito,  il  quale, 
se  non  dà  la  capata  nel  muro,  gli  è  che  c’è  un  Dio 
pei  mariti  delle  baronesse,  come  per  gli  ubriachi. 

Paolo. 

Oh  questa  poi  è  grossa  ! 

Marcello. 

È  grossa,  ma  è  storia.  Storia  dolorosa  e  quotidiana! 
La  contradico  ?  ella  monta  in  furia  ;  in  furia  lei  ?  in 
furia  il  padre  —  il  quale,  pover’uomo,  è  convinto 
che  sono  io  il  tiranno,  e  mi  vuol  bene  come  al 
fumo  negli  occhi  —  in  furia  loro  due  ?  in  furia 
anch’io  !  La  furia  dura  una  settimana ,  il  broncio 
due....  e  qualche  volta  di  più,  perchè....  perchè  tutti 
gli  altri  mariti  trovano  il  momentino  per  rappattu¬ 
marsi  colla  moglie  e  far  monte  di  tutto.  ..  {Guar¬ 
dando  in  faccia  Vano  e  r  altro  e  sospirando  comica- 
niente).  Ma  io?...  no! 

Uberto. 


Oh  diamine! 
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Marcello. 

GiA!  appartamento  separato!  porta  chiusa!,..  La  chiave, 
nella  toppa,  la  gira  lei....  per  di  dentro!  (jCon  isfo^o). 
Eccovi,  amici  miei,  sbozzata  una  piccola  parte  della 
mia  esistenza  d’ogni  di!  —  Ora  ditemi  voi,  se  non 
è  più  fortunato  chi  bagna  il  campo  del  suo  sudore, 
o  l’operaio  che  abbrustolisce  nelle  vostre  officine, 
meglio  di  chi,  come  me,  affoga  nell’abbondanza,  ma 
un  di  questi  giorni  creperà  idrofobo  per  una  esu¬ 
beranza  di  buon  genere  rientrato. 

Uberto. 

Picchiati  il  petto,  Marcello  mio!  l’hai  voluto?  tuo 
danno  ! 


Paolo. 

Ed  oggi  come  stiamo  colla  Baronessa? 

Marcello. 

Eh!  in  stata  quo:  in  rotta!  SI,  in  rotta  per  una  par¬ 
tita  di  caccia  progettata  da  una  settimana.... 

Uberto. 


Nemmeno  a  caccia? 
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Marcello. 

Non  per  la  caccia....  chè  anzi  è  di  buon  genere  !  ma 
pel  compagno  che  ho  scelto....  lo  speziale  del  vil¬ 
laggio.  —  A  caccia  collo  speziale?...  tu!...  il  Ba¬ 
rone  mio  marito  ?  Piuttosto  la  morte  !  —  E  sic¬ 
come  voglio  spuntarla....  siamo  in  lite....  brrr!  (^Ha 
i  brividi').  Stamane  però,  quando  le  dissi  che  non 
mi  sentivo  bene,  si  chetò  come  per  incanto...  già... 
Poverina  !  diventò  buona  buona... 

Uberto  (^coìto  da  un  idea). 

Si  chetò?...  Diventò  buona,  hai  detto?  (Trattenendo 
il  riso).  Marcello  !  quant’  è  eh’  ella  t’  ha  fatto  vac¬ 
cinare  ? 

Marcello  (^che  non  capisce^  lo  guarda). 

Cinque  giorni. 

Uberto  (r.  j.). 

La  lite  della  caccia  era  già  incominciata  ? 

Marcello  (c.  s.). 

Eh,  altro  ! 

Uberto  (c.  5.). 


E  ci  dovresti  andare? 

Impara  Varie, 
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Marcello. 


Domani. 


Uberto  (scoppiando  in  risa). 

Ah,  ah,  ah....  povero  disgraziato!  Non  hai  ancora 
capito  ?  Il  vaccino....  la  caccia....  tutta  roba  combi¬ 
nata!  Tua  moglie  fa  un  viaggio  e  due  servizi:  ti 
salva  dal  vainolo,  ma  ti  ruba  la  caccia!  —  Domani 
tu  sarai  a  letto  colla  febbre  ! 

Paolo  (sbalordito). 

Oh! 


Marcello  (presta  estatico). 

Una  premeditazione!...  Adoperare  questo  innocente ^«5 
come  strumento  delle  sue  mire  ?...  (Infuriandosi  man 
mano).  Amici!  Oggi  voi  sarete  testimoni  della  mia 
vendetta....  E  domani?  a  caccia....  a  dispetto  della 
febbre....  brrr!  (Ha  i  brividi).  A  dispetto  del  vac¬ 
cino!...  E  domani  l’altro?  separazione! 

Uberto  (tentando  calmarlo,  mentre  passeggia  su  e  giù). 

Via....  calmati  ! 

Marcello  (c.  s.). 

Separazione  !  Separazione  !  '  ■  • 


Paolo  (coìiu  Uberto). 


Dia  retta....  Senta!... 

% 

Marcello  (r.  s.). 

Non  sento  nulla,  non  sento  !  Sentirà  lei  !...  Oh  se 
fosse  qui!...  Perchè  non  è  ancora  qui?  (^Andando 
verso  la  porta  minaccioso.) 

SCENA  III. 

Un  Servo,  Raeliele,  Annibale  e  detti. 

Servo. 

La  Baronessa  Lutti  e  suo  padre.... 

Marcello  (^rifugiandosi  accanto  agli  amici). 

Ahi!  (5/  calma  a  un  tratto).  Me  la  sentiva  io  alle 
spalle  ! 

Paolo  (^ai  due  che  entrano). 

Signora  Baronessa....  signor  Annibaie....  bene  arrivati  ! 

Annibale  (trafelato,  cor  reverso  la  prima  seggiola  che  trova). 

Grazie....  grazie!  (Siede  e  s'asciuga  il  sudore).  Auf!  io 
non  ne  posso  più  !  ... 


228 


Impara  V  arts 


Rachele. 

Signori  !....  {Dà  la  inano  a  tnitij  ultimo  Marcello.')  Mar¬ 
cello  mior...  {Fra  sè).  Qui  si  parlava  di  me! 

Marcello  {confuso). 

Addio,  Rachele....  Oh,  perchè  non  se’ venuta  cogli 
amici  ? 

Rachele  {fra' denti). 

Li  precediamo  di  pochi  minuti!....  Oggi  il  sole  era 
ridente,  la  giornata  tiepida....  Tu  mi  predichi  sempre 
d’andare  a  cavallo.  T’abbiamo  accontentato....  siamo 
venuti  a  cavallo....  {Frase).  Com’è  coniuso!  {Forte 
ad  Annibale).  Bella  gita,  n’è  vero  babbo  ?  Quattro 
miglia....  venticinque  minuti....  sempre  al  galoppo 
di  caccia! 

Annibale  {di  cattivo  umore). 

E  che  caccia!...  Lo  so  io  che  sono  tutto  un  dolore. 
{Si  contorce).  Ahi! 

Uberto  {ad  Annibaie). 

Che  cos’ha,  signor  Annibaie? 

Annibale  {c.  s.). 

Eh....  sa  ?...  un  po’  d’ indolimento  ! 
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Paolo  (^ad  Annibaie). 

Se  provasse  a  camminare  ? 

Annibale  (Ja  per  muoversi). 

Ahi  !...  Ora  non  potrei....  (^Risiede). 

Rachele  (spiano  e  presto  a  Marcello). 

Marcello  !  tu  m’hai  compromessa  ! 

Marcello  (^piatio  a  ‘R^achele). 

Non  ho  aperto  bocca  ! 

Rachele  (c.  s.). 

In  un’ora...  non  hai  mai  aperto  bocca  ? 

Marcello  (c.  s.). 

È  un  modo  di  dire.... 

Rachele  (c.  s.). 

Se  hai  parlato,  di  che  cosa  hai  parlato  ? 

Marcello  (come  sopra  imhararrato). 

Oh  Dio....  Sai  bene?...  Soliti  discorsi....  Carrozze.... 
cani....  cavalli....  caccia.... 
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Rachele  (^pronta,  afferrandolo  pel  braccio'). 

Caccia  ?  hai  parlato  di  caccia  ? 

Marcello. 

Ahi  !  (Fra  se).  Qui  bisogna  cavarsela....  se  no  mi  tra¬ 
disco  !...  (Forte).  Oh  Dio  !...  mi  sento  mancare...  mi 
gira  il  capo  ! 

Paolo  (accorrendo). 

Di  nuovo  ? 

Rachele  (fingendosi  spaventata). 

Non  mi  spaventare  ! 

Uberto  (a  Rachele  con  intensione). 

Non  si  spaventi.  Non  è  nulla....  Sa  bene?  il  vaccino.... 
la  reazione  ? 

Rachele  (sbirciando  Marcello  di  sottecchi). 

.^.h  !  v’ha  raccontato  ?.... 

Marcello  (tira  la  falda  a  Uberto). 

Tu  mi  rqyini!  (Come,  sopra).  Brrr!  Ahi!  ahi!,..  I  bri¬ 
vidi  aumentano....  Oh!, come  sto  male! 


Atto  terzo,  Scena  111. 
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Rachele  (Jra  si). 

Finge  per  non  parlare! 

Marcello. 

Oh  come  sto  male,  come  sto  male  !...  Un  po’  di  ri¬ 
poso,  un  po’di  riposo  !...  (Piano  a  Uberto  e  Paolo). 
Accompagnatemi  di  là.  (Uberto  e  Taoìo  fanno  per 
accompagnarlo). 

Rachele  (intromettendosi). 

Io,  io  l’accompagno  !...  appoggiati  al  mio  braccio.... 
povero  Marcello  mio  ! 

Marcello  (appoggiandosi  al  braccio  di  Rachele).  • 

Come  sei  buona!...  Brrr!...  Vedi,  cara,  non  potrò 
parlare  sai....  Brrr!...  Che  freddo! 

Rachele  (fra  sé). 

Parlerà....  parlerà  ! 

Marcello  (fra  se). 

Non  parlerò....  cascasse  il  mondo....  (Forte).  Brrr.... 
Oh  come  sto  male  !  Oh  come  sto  male  !  (Entrano). 
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SCENA  IV. 

Annibale,  Paolo  e  Uberto* 

Annibale  5('). 

'La  febbre  del  leone!  A  ognuno  la  sua  volta! 

Uberto. 

Come  va,  signor  Annibaie? 

Annibale.  ’ 

Mi  dolgono  le  ossa  come  dopo  una  bastonatura. 

Paolo  {facendo  il  nesci). 

E  perchè  monta  .  a  cavallo  ? 

Annibale  {amarameniè). 

Ah,  perchè  monto  ?  {Fra  séf  Domandano  perchè 
monto!...  {Forte').  Passione....  vecchia  passione!... 
Istinti  cavallereschi.... 


Paolo. 


Di  gioventù  ? 


Atto  terxo,  Scena  V. 
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Annibale  (sospirando). 

Già,  già!...  di  gioventù!  (Fra  5(i).  Sessanta  sonati! 

(S’ode  il  roniore  d’ima  carro:;^xa)-  .  ■ 

>■ 

Uberto. 

Una  carrozza  ! 

Paolo  (va  alla  finestra). 

Son  essi!...  smontano!...  (Si  ritira,  mette  una  mano 
sul  cuore,  e  dice  fra  sé).  Sissignore.;.,  batte  proprio! 

Uberto  (fra  sé). 

% 

Ci  siamo....  coraggio  ! 

'  SCENA  V. 

Giulia,  Giovanni  e  detti. 

Giovanni  (entrando). 

Caro  signor  Paolo,  eccoci  qua  da  lei  !...  (Si  stringono 
la  mano).  Signor  Uberto....  (Si  salutano). 

Giulia. 

Signori...  buon  giorno!  (Vedendo  Uberto,  con  soddisfa- 
I  filone).  È  qui!  (Uberto  la  saluta  cortesemente;  é  com- 
'  mosso). 
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Paolo. 

Signor  Giovanni....  Signorina....  bene  arrivati!  (^Parla 
con  Giulia'). 

Giovanni  (vedendo  Annibale  gli  corre  vicino). 

Oh!  sei  qua  sano  e  salvo!  (Stringeìidogli  la  mano). 
Me  ne  congratulo  ! 


Annibale  (sospirando). 

Mi  credevi  morto,  eh? 

I 

Giovanni. 

A  dirti  il  vero,  vedendoti  passar  oltre  a  quel  modo.... 
ci  sembravi  più  presto  in  terra  che  in  sella  !  (Par¬ 
lano). 

Paolo. 

Si  spn  lasciati  desiderare  !...  Gi;\  da  un’ora,  Uberto... 
ed  io....  non  s’è  fatto  che  guardare  l’oriuolo....  (Uberto 
é  sulle  spine).  N’ è  vero,  Uberto? 

Uberto. 


Tu....  ad  ogni  momento! 


Jtfo  tzrxp,  Scena  V. 
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Paolo  (JmharaXxató). 

E  anche  tu.... 

Uberto. 

Mi  davi  il  buon  esempio  ! 

Giulia  {con  garbcì). 

Una  galanterìa?  Grazie....  {Per  cambiare  discorso').  Ma... 
e  Rachele? 

Paolo. 

E  di  là  con  suo  marito....  e  se  anche  lei,  Signorina, 
volesse  intanto  sciogliere  i  nodi  del  suo  cappellino.... 
Quelle  là  sono  le  sue  stanze....  {Accenna  a  destra). 
Uberto  !...  a  te  l’onore  di  accompagnarla  alla  soglia!... 

Uberto  {padroneggiandosi). 

Molto  volentieri!...  Mi  duole  che  il  tragitto  sia  breve.... 
{Offrendole  il  braccio).  Posso  aver  l’onore?...  {In¬ 
tanto  Giovanni  e  Paolo  parleranno  fra  loro). 

Giulia  {schermendosi  cortesemente). 

Grazie!  {Va  lesta  fino  alla  soglia).  È  questa? 

Uberto  {affermando). 


Cotesta. 
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Giulia  {sorrìdendo). 

Ella  diceva  benissimo.  Il  tragitto  non  è  molto  lungo.... 
Grazie  di  nuovo!...  {Gli  fa  una  riverenza  ed  entra, 
Uberto  s' inchina  e  rimatie  un  momento  guardandole 
dietro  :  poi  torna  alla  scrivanìa,  siede  e  s’  occupa  di 
qualche  cosa). 


SCENA  VI. 

Liberto,  Paolo,  Giovanni  e  Annibaie» 

Annibale  {alT^andosi). 

Vo’  provare  a  Eir  quattro  passi.  {Passeggia). 

Giovanni  {ad  Annibale  che  passeggia). 

Come  va,  Annibaie? 

Annibale. 

Se  Dio  vuole,  questi  quattro  passi  mi  fanno  bene.... 

Giovanni  {lo  pulisce  dalla  polvere). 

Ih,  come  sei  impolverato!...  Di’la  verità...  tu  sei  ca¬ 
duto  ? 

Annibale  {facendolo  parlar  piano). 

Ssss!  non  dirlo  a  nessuno!  {Giovanni  seguita  a  spol¬ 
verarlo  e  ride).  ^  . 


Atto  ier::p,  Scena  VI. 
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Paolo  (che  intanto  si  sarà  avvicinato  a  Uberto'). 

Uberto  !  quello  che  s’ha  a  flire,  facciamolo  subito  !.... 
Non  potrei  passare  tutta  la  giornata  nel  dubbio  !... 
Meno  via  i  vecchi  e  te  la  conduco  qui....  va  bene  ? 

Uberto. 

Benissimo...  Non  mi  movo...  Aspetto  ! 

Paolo  (ad  Annibale,  mentre  Giovanni  seguita  a  ripu¬ 
lirlo  col  fazzoletto). 

Signor  Annibale!...  se  crede,  la  condurrò  io  stesso  a 
rinfrescarsi  dal  viaggio....  Anche  lei,  signor  Gio¬ 
vanni.... 

Annibale. 

Si,  si....  grazie!  Un  po’di  spazzola....  un  po’di  acqua 
fresca!...  (Nell’entrare).  Il  primo  letto  che  trovo,  mi 
ci  ficco  dentro  !  (Entra  con  Paolo). 

Giovanni  (che  si  trova  solo  con  Uberto). 

Un  tu  per  tu  col  Signor....  Non  ci  mancherebbe  altro! 

I  (Forte  verso  l’uscita).  Vengo....  vengo....  (A  Uberto 
ì  che  non  gli  bada).  Servo  !  (Esce  in  fretta). 


238 


Lupara  V  arte 


SCENA  VII. 

Uberto,  solo. 

«  L’uomo  onesto  è,  per  istinto,  il  giudice  più  se- 
«  vero  di  sè  medesimo  !...  Il  denaro  ch’egli  guadagna 
«  colle  proprie  fatiche,  è  la  soddisfazione  maggiore 
«  della  sua  vita....  è  la  prova  più  eloquente  ch’egli 
«  vale  qualche  cosa!...»  Sono  sue  parole!  (Resta  un 
momento  conturbato  ;  poi  esclama  con  accento  di  profondo 
dolore):  Destino!.,  proprio  nel  momento  in  cui  mi  spo¬ 
glio  dell’abito  del  fannullone....  nel  momento  in  cui 
sento  di  .valer  qualche  cosa!...  proprio  nel  momento 
in  cui  l’anima  mia  si  schiude  ad  una  speranza  lon¬ 
tana....  vagheggiata....  e  la  riva  mi  si  avvicina....  e 
quasi  la  tocco....  eccomi  di  nuovo  lanciato  nell’  0- 
ceano  della  disperazione!  (Con  accento  cupo). 
Paolo!....  colui  che  mi  è  amico,  fratello....  tutto.... 
ama  la  sola  creatura  che  amai  in  vita  mia!...  E  sono 

10  che  debbo  ?...  (Pausa').  Ma  non  leggerà  ella  ne’miei 
occhi  la  menzogna  delle  mie  labbra  ?...  (Compri¬ 
mendosi  il  cuore  con  tutfe  due  le  mani).  Sta  zitto!,.. 
Perchè  batti?...  Con  qual  diritto  mi  soffochi  tu  ora 

11  respiro?...  Per  Dio!  sta  zitto!  (Rinfrancandosi). 
Se  è  vero,  povero  albero  ,  che  sul  tuo  tronco  de¬ 
vastato  germoglia  ancora  immacolata  una  fronda  — 

quella  dell’onore  —  tu  hai  vita  gagliarda  ancora . 

(Animandosi).  Perchè  ti  avvilisci?...  Alzala  fronte! 
L’onestà  ha  un  figlio,  che  si  chiama  dovere!....  Si 
compia!  —  Eccola!... 


Atto  Urxp,  Sema  Vili. 
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SCENA  Vili. 

Giulia,  Paolo  e  Uberto. 

Giulia  (entrando  al  braccio  di  Paolo). 

Come.^...  è  il  signor  Uberto  che  domanda  parlarmi? 

Paolo. 

SI...  Uberto...  che  le  chiede  qualche  momento  di  sof¬ 
ferenza....  (Trae  V  oriolo).  Sono  le  tre....  alle  tre  e 

quindici  minuti  tornerò  qui .  io  !  (Con  intensione 

guardandoli  entrambi).  Verrò  io  stesso  ad  interrom¬ 
pere  il  vostro  colloquio....  (Ad  Uberto).  Mi  racco¬ 
mando  a  te!....  Spiccio,  sai,  perchè  man  mano  si 
stringono  i  nodi,  sento  qualche  cosa  che  comincia- 

a  seccarmi  davvero!  (Sorridendo).  Lo  credi? .  mi 

tremano  persino  le  ginocchia!  (Guardando  fisso  U- 
berto,  che  è  diventato  seriissimo).  Ih!  che  faccia  seria!... 
Proprio  una  faccia  da  circostanza  !  —  Guarda  di 

non  farle  paura,  veh!....  (Allontanandosi).  Vado . 

Signorina,  siamo  intesi...!  un  po’  di  pazienza...  — 
pochi  minuti...  Se  poi  mi  vorranno  prima...  (sorri¬ 
dendo)  non  sarò  molto  lontano...  (Per  partire). 

Giulia  (istintivanmite,  come  per  trattenerlo). 

Signor... 
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Uberto  (comz  Ginlia'). 

Paolo.... 

Paolo  (voltandosi). 
Eh?...  m’avete  chiamato? 

Uberto  (si  rimette). 

No,  no.... 

Giulia  (c.  s.) 

Nulla,  nulla.... 


Paolo  (sulla  soglia). 

Eh,  già...  si  capisce!...  Sono  incombenze  serie...  mo¬ 
menti  bruschi  per  tutti!...  Per  chi  parla....  per  chi 
ascolta...  (fra  sè)  q  anche  per  chi  fa  parlare!  .  .  .  . 
(Fa  un  nuovo  cenno  a  Uberto  ed' esc:). 

SCENA  IX. 

Giulia  e  Uberto. 

Uberto  (con  molto  garbo  le  offre  da  sedere). 

Siede  ? 

Giulia  (gentile). 

Se  è  un  discorso  breve,  preferisco  stare  in  piedi. 


ylt!o  Ur::^o,  Scena  IX. 
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Uberto. 

Come  desidera.  (Non  si  decide  a  parlare') . 

* 

Giulia. 

Incominci... 

Uberto  (dopo  un  po’  d’  incerUxs.d). 

Paolo...  mi  affida  una  commissione  molto  delicata 
presso  di  lei.... 

Giulia  (senza  mai  scomporsi  e  con  molta  naturalezza)- 
Ah!  ella  parla  in  nome  del  suo  amico?...  Sta  bene; 
continui. 


Uberto  (sorridendo). 

Le  ho  detto  che  è  una  commissione  molto  delicata... 
e,  se  lei  non  lo  anima  con  un'  po’  di  confidenza... 
anche  il  povero  ambasciatore  non  troverà  la  parola  ! 

Giulia  (c.  s.) 

Mi  dissero  sempre  che  gli  ambasciatori  non  portano 
pena...  Non  saprei  perchè  ell’abbia  bisogno  d’essere 
incoraggito  !...  Le  pare!  tra  vecchi  amici!...  Il  signor 
Paolo  dunque  diceva?... 

Impara  l'arte. 
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Uberto. 

Paolo  diceva...  (Con  risoìii::pone).  Per  essere  più  esatto 
adoprerò  le  sue  stesse  parole.  —  Pensa ,  —  egli 
diceva  un  momento  fa  —  pensa  quale  consolazione 
dev’ esserle,  dopo  una  lunga  giornata  di  brighe,  di 
noie...  rientrare  a  casa  e  trovarti  lì  una  brava  mo¬ 
glie  che  la  imparadisa...  E,  venuta  l’ora  di  desinare, 
sederti  a  una  bella  tavola ,  imbandita  dalla  benedi¬ 
zione  di  Dio....  accanto  a  lei,  nell’intima  dolcezza 
d’una  felicità  senza  parih..  —  (_Nel  parlare  si  com¬ 
muove').  E....  in  così  dire,  la  voce  gli  tremava,  per 
la  emozione...  e  mi.  confidava...  un  nome...  (^addi- 
landò  Giulia')  il  suo  ! 

Giulia  (^seinpre  calma). 

Sapevo  che  il  signor  Paolo  ebbe  qualche  mese  ad¬ 
dietro  la  bontà  di  pensare  a  me...  ma  poi  non  se 
ne  parlò  più...  e  in  questo  frattempo  credevo  ch’egli 
ne  avesse  smesso  il  pensiero...  —  !  La  mia  venuta 
d’oggi,  qui,  dev’ essergliene  una  riprova!... 

Uberto. 

Che  lei  credesse  ciò,  non  ne  dubito  1  Posso  però  as¬ 
sicurarla  che  così  non  supponeva  suo  padre....  nè 
Paolo... 


Alto  Sana  IX. 
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Giulia. 

Mio  padre  vuole...  e  non  volle  mai  altro  che  la  mia 
felicità!  Quanto  al  signor  Paolo....  (^sorridendo')  mi 
dica  lei ,  perchè  lasciò  passare  tanti  mesi  senza  far 
più  cenno  di  nulla,  ed  aspettò  soltanto  oggi  a  chie¬ 
dere....  quella  tal  risposta? 

Uberto  (nn  po'  imhar astato). 

Perchè  otto  mesi  fa...  nel  momento  che  avrebbe  vo¬ 
luto  parlare...  fu  colto  da  una  specie  d’apprensione... 
di  dubbio...  (S'arresta). 

Giulia. 

Un  dubbio  ? 

Uberto. 

Già,  una  nuvoletta....  un  sospetto  vago....  lontano.... 
(Abbassa  il  capo). 

Giulia. 

Ah,  ah,  ah....  ho  capito!....  era  un  po’  geloso?....  E 
di  chi  ? 

Uberto  (sorridendo  come  tino  che  sta  dicendo  una  fred¬ 
dura). 


Di  me.... 
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Giulia. 


Ed  ora?...  più?  i 

Uberto. 

No.  In  questi  otto  mesi  volle  convincersi;.. 

Giulia. 


E  s’è  convinto  ? 

Uberto  (serio). 

L’ho  convinto  ! 

A 

Giulia  (con  sorpresa  naturale). 

Lei  ?  (Poi  con  altro  tono).  Ma  ,  nel  convincere  il  suo 
amico ,  era  lei  ben  sicuro  di  non  dire  una  bugia  ? 
(Moto  d’ Uberto).  Sissignore,  una  bugia!  Poteva  ella 
con  sicurezza  rendersi  interprete  dei  sentimenti  del 
mio  cuore? 

Uberto. 

Mi  resi  interprete  dei  sentimenti  del  mio,  che,  come 
quello  di  suo  padre,  non  aveva  e  non  ha  che  un 
solo  scopo:  la  sua  feliciti! 


Atto  Urxo,  Sema  IX. 
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Giulia  (m  buona  fede). 

Grazie!  —  Per  cui  lei  s’è  incaricato... 

Uberto  (^con-  intensione). 

Fui  pregato...  di  chiederle  quella  risposta,  compendiata 
in  una  sola  sillaba,  un  si...  od  un  no  ! 

Giulia. 

E  lei  è  convinto  che,  sposa  del  signor  Paolo,  io  po¬ 
trei  essere  felice? 

Uberto  (ro«  convinsione). 

Sì! 

Giulia  Qo  guarda  un  momento,  sorride  impercettibilmente, 
poi  con  calma  e  nobiltà): 

Signor  Uberto!  nessuno  meglio  di  lei,  che  mi  ha  visto 
crescere  sotto  i  suoi  occhi ,  può  dire  se  nella  mia 
vita  v’  ha  qualche  cosa  che  non  sia  schiettezza  e 
lealtà.  La  mia  linea  di  condotta  fu  sempre  una  sola. 
Perchè  dovrei  fingere  quest’  oggi  ?  oggi  che ,  se 
m’indussi  a  venire  qui,  mi ’ci  indussi...  sa  perchè? 
—  veda  se  sono  sincera!  —  perchè  volevo  avere 
un  colloquio  con  lei  !  perchè  ,  dopo  il  suo  brusco 
addio  di  tempo  fa,  mi  pareva  d’avere  diritto  all’ul- 
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tima  parola.  (^Pronta').  La  mia  sicurezza ,  la  mia 
calma...  le  provino  ora  se,  in  quanto  le  dico,  o  le 
dirò ,  possa  esservi  neppure  1’  ombra  di  cosa  che 
sconvenga  o  che  mi  umilii!...  (^Uberto  vorrebbe  par¬ 
lare).  Mi  lasci  continuare ,  poi  parlerà  lei  fin  che 
vorrà!  —  Si  ricorda  quel  giorno  ch’io,  con  un  pre¬ 
testo  qualunque,  entrai  soletta  in  casa  sua?  —  Vada 
via,  vada  via  !  Lei  si  compromette  !  Guai  se  la  tro¬ 
vano!  —  ella  si  mise  a  urlare  spaventato!  ....  Spa¬ 
ventato,  di  che  cosa  ?  D’una  cosa  ch’io  ritenevo  la 
più  naturale  di  questo  mondo  ;  spaventato  da  un 
passo  che, 'secondo  alcuni,  sarà  stato  una  impru¬ 
denza...  secondo  altri  una  colpa  forse...  ma  che  per 
me  fu  un  vanto!  (^Controscena).  Sì,  un  vanto!  E... 
veda,  è  così  profonda  l’amicizia  ch’io  sento  per  lei, 
che  il  suo  nome  non  può  farsi  vivo  nella  mia  mente, 
senza  che  il  mio  cuore  non  mandi  subito  questo 
voto  :  —  Ch’egli  sia  felice  !  —  E  credo,  che  se  lei 
dovesse  andar  lontano  lontano....  ed  io  non  avessi 
a  vederla  mai  più...  la  certezza  della  sua  felicità  mi 
renderebbe  contenta!....  (Commovendosi  man  mano). 
Cosi  io  sento....  e  credo  altresì  che  ,  se  un  giorno 
mi  venissero  a  dire:  —  Il  tuo  amico  d’infanzia.... 
il  signor  Uberto...  non  ha  più  nulla  a  desiderare... 
ha  trovato  una  moglie,  brava...  buona...  virtuosa... 

che  lo  rende  felice .  io?....  (soffocaìtdo  le  lagrime^ 

sarei  contenta...  felice  anch’io  !  —  (Cambiando  tono). 
Non  so  se  codesto  modo  di  sentire,  sia  proprio  il 
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migliore  ;  ma  questo  modo  di  sentire  è  il  mio  !  Modo 
che  ha  guidato  finora  ogni  mio  atto  ;  che  m’avrebbe 
fatto  sopportare  un  insulto,  ma  che  non  può  sop¬ 
portare  che  lei  si  faccia  intermediario  fra  il  mio 

cuore .  e  quello  d’un  altro.  (Sempre  più  risohitay 

Il  suo  amico  la  incarica  di  chiedermi  un  sì  od  un 
no?  —  La  risposta  è  presto  data:  —  No! 

Uberto  (con  impeto  di  gioia,  che  subito  reprime), . 

No  ?  !...  (Giulia  Io  guarda  fisso  e  Io  comprende,  un  sor¬ 
riso  di  gioia  spunta  sulle  sue  labbra).  Signorina,  ella 

fa  male .  (Moto  di  Giulia).  Sì,  male!  perchè  lei 

non  può  ignorare  il  tesoro  di  lealtà,  di  che  è  piena 
la  nobile  anima  di  Paolo!  (Con  isfor':^o  evidente).  Se 
Dio  m’avesse  dato  una  sorella...  la  cui  felicità  fosse 
anche  a  me  più  cara  della  vita....  io  le  direi  :  — 
Sposa  il  buon  Paolo  e  tu  sarai  felice!  Per  fare  un 
buon  marito  non  occorre  un  poeta...  La  felicita  di 
tuttaquanta  la  vita  non  si  compendia  nei  primi  di 
delle  nozze  !..  Credimi...  (con  voce  cotnmossa)  sorella 
mia....  passato  quel  primo  momento  d’entusiasmo, 
resta  la  realtà!  Guai  se  l’anima  nostra  si  trova  in 
faccia  a  un  disinganno!...  L’esempio  del  padre  rende 
utile  la  vita  dei  figli...  (amaraìuente)  i  quali,  aprendo 
gli  occhi  troppo  tardi,  non  hanno  poi  a  rimpiangere 
il  passato....  la  felicità  che  loro  fugge  davanti....  e 

.  maledire  il  giorno  in  cui  sono  nati!...  —  (Paolo  si 
presenta  sulla  soglia).  Paolo! 
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Giulia. 


Lui! 

(Restano  tiitfe  due  in  preda  a  una  commozione  profonda; 

Paolo  si  avanza  scnza-capir  7tuììa'). 

SCENA  X. 

Paolo,  Giulia  e  Uberto. 

Paolo  (perplessof 

I  quindici  minuti  sono  passati...  Eccomi  ad  interrom¬ 
pervi!...  Vengo  ad  offrire  il  mio  braccio  alla  -signo¬ 
rina  Giulia,  per  scendere  ad  aprire  la  festa....  (Con 
intenzione').  Se  la  signorina  accetta,  vorrà  dire  che... 
(Guarda  con  sipiificazione  Uberto,  come  se  aspettasse 
un  suo  cenno:  Ubcì’to  é  ammutolito.  Paolo  gli  si  avvi¬ 
cina  e  Yurta  col  gomito).  Oh  !  perchè  non  parli  ? 

Giulia  (che  vuol  togliere  Uberto  dal  suo  imbarazzo). 

Signor  Paolo...  Il  suo  amico...  mi  ha  fatto...  in  nome 
di  lei...  una  ambasciata,  che  mi  onora...  che  mi  lu¬ 
singa...  Ma... 

Uberto  (interrompendola,  pronto). 

Ma  la  signorina  Giulia...  domanda  tempo  a  riflettere... 
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Ella  mi  diceva ,  che  non  potrebbe....  cosi  su  due 
piedi....  dare  una  risposta.  (^Giulia  vorrebbe  parlare'). 
Io....  i’ho  pregata  a  decidersi  subito....  Ho  anche 
insistito.... 

Giulia  (con  vivacità). 

Ha  molto  insistito  !... 

Paolo  (che  poco  a  poco  crede  di  comprendere  e  si  desta 
come  da  un  sogno). 

Oh  !  non  ne  dubito  !  (Li  guarda  attentamente,  studian¬ 
doli  con  evidente  emozione). 

Uberto. 

E...  mi  lusingo...  che  la  signorina...  tornando  su  quanto 
le  ho  detto...  si  persuaderà...  deciderà...  e... 

Paolo  (ha  capito  tutto;  reprime  la  sua  commoxìone  e 
Vinterrompe). 

Un  momento  !  —  Prima  di  qualunque  decisione.... 
avrei  anch’io  qualche  cosa  da  dire....  Vi  sembrerà 
strana,  ma  in  questi  quindici  minuti...  (si  sforma  a 
sorridere)  i  quali,  fra  parentesi,  furono  venti...  e  forse 
anche  venticinque...  chè  già  voi  non  li  avete  con¬ 
tati!...  io  passeggiava...  lì  (indica  il  corridoio)  su  e 
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giù  pel  corridoio...  e  ,  passeggiando...  almanaccavo 
sn....  sul  ghiribizzo  d’  un  momento  di  aberrazione. 
(^Giulia  e  Uberto  lo  guardano  sorpresi').  Perchè  si  sa... 
un  uomo  come  me ,  il  quale  ha ,  come  suol  dirsi , 
la  testa  sulle  spalle...  dopo  progettata  una  cosa,  ci 
ritorna  su  a  mente  riposata....  riflette...  calcola...  è 
regolare?  — E  fu  appunto  nel  fare  imiei  calcoli  che... 
11...  passeggiando...  dissi  a  me  stesso:  —  Paolo  mio, 
novantanove  per  cento,  tu  stai  facendo  una  corbel¬ 
leria!  — 


Uberto  (/m  sé).  ' 


'Mio  Dio  1 


Come?...  Ella?... 


Giuli.a.. 


Paolo. 


SI,  una  corbelleria!...  (^Correggendosi).  Non  per  lei,  sa, 
Signorina,  che  potrebbe  rendere  orgoglioso  chic¬ 
chessia...  ma  per  me...  unicamente  penne!...  Come? 
io...  un  uomo  impastato  di  cifre,  che  non  vede,  non 
sogna  che  cifre ....  un  uomo  ,  che  di  giorno  è  in 
istudio  o  in  flibbrica ....  di  sera ,  in  fabbrica  o  in 

■  istudio _  che  ruba  mezz’ora  a  questo  e  a  quella 

per  .sedersi  a  tavola...  e  li,  in  fretta,  strozzato,  man- 
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già  quattro  bocconi,  conditi  di  telegrammi  e  di  li¬ 
stini  della  Borsa.,..  —  avrebbe  la  follia  .di  credersi 
l’ideale  fatto  a  posta  per  rendere  felice  una  creatura 
come  lei  !...  e  la  chiamerebbe  a  dividere  metà  della 
sua  esistenza?....  Bella  soddisfazione  d’animo,  in 
parola  d’onore  !  —  Lei  ?  gioventù,  bellezza,  illusioni, 

poesia ,  aspirazioni _ tutto  !  —  Io  ?  la  poesia  del 

calcolo...  le  aspirazioni  dell’egoista...  mezz’  ora  ru¬ 
bata  al  lavoro...  e...  come  condimento  ,  una  buona 
dose  di  gelosia  per  giunta  !  —  Oh  !  il  seducente  qua¬ 
dretto,  n’è  vero?...  Tale  quale  quello  che,  un  momento 
fa,  dipingevo  all’amico  !...  e  lo  prendevo  sul  serio  ! 
(Sforzandosi  a  ridere).  Ah,  ah,  ah!,..  E  anche  tu 
l’hai  preso  sul  serio...  anche  tu,  mio  povero  amico  ! 

Uberto  (afferrandogli  le  mani). 

Paolo....  Paolo!  non  è  il  tuo  cuore  che  parla!  (Con 
nn  grido).  Paolo!.,  tu  credi  che  t’abbia  ingannato! 

Paolo. 

No!  tu  volevi  ingannare  te  stesso!  (Uberto  vuol  negare 
ancora;  Paolo  lo  trascina  davanti  uno  specchio).  Ma 
guardati,  tu,  uomo  forte!,..  Guarda  come  sei  pal¬ 
lido  ....  I  battiti  del  tuo  cuore  si  possono  contare 
dalla  vibrazioni  delle  tue  tempie!  (Piano  a  Uberto). 
Tu  l’ami  come  un  disperato....  e  vuoi  convincere 
te  e  me,  che  non  l’ami!  Ma  non  ci  riesci!  —  E 
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quand’anche  riescissi  tu...  (Indicando  GinJià).  A  te! 
guarda  lei...  Anima  leale  che  non  sa  fingere...  tocca 
quella  mano...  Qa  tocca')  è  di  gelo  !...  Le  lagrime  sono 
li  sulle  sue  palpebre...  Una  sola  parola  basta  a  farle 
sgorgare!...  (G mi ia piange).  L’ho  detto?...  ecco...  ella 
piange!  (Uberto  è  commosso  e  s’asciuga  gli  occhi).  E 
tu,  che  fai?...  non  vedi  come  sono  rossi  i  tuoi  occhi? 
non  è  una  lagrima  qtìesta  qui?...  Perchè  la  nascondi? 
se  io  stesso...  Dio  mel  perdoni!...  se  io  stesso  sono 
commosso  e  piango!...  (S’asciuga  gii  occhi). 

Uberto  (con  accento  di  profonda  verità). 

Paolo!  amico  mio!...  Credilo,  sul  mio  onore!  quanto 
or  ora  ho  detto  alla  Signorina,  l’ho  detto  con  una 
convinzione  profonda!  Chiedi  a  lei  se  dalla  mia 
bocca  uscisse  mai,  ora  o  prima,  una  sola  parola  che 
le  rivelasse  il  mio  affetto  !... 

Giulia  (pronta). 

Oh,  per  questo  poi,  proprio  no...  proprio,  proprio  !... 
Che  s’egli  avesse  parlato... 

Paolo. 

Non  se  ne  lagni...  Signorina!  Quel  silenzio  è  la  prova 
più  splendida  della  nobiltà  del  suo  cuore!  (Con 
{slancio  generoso).  Ma  oggi  parlerà,  vivaddio!....  E 
s’ egli  non  parla ,  io  parlerò  ! 
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Uberto. 

Tu,  Paolo!...  per  me?... 

Paolo. 

E  tu,  per  me,  non  hai  parlato?  (^Un  po'  amar  amenle). 
Oh,  non  temere!  come  ambasciatore,  spero  bene 
d’ essere  più  fortunato  di  te  ! 

Uberto. 

E  con  qual  diritto  dovrei  io  involarti  quel  bene  che 
prima  mi  confidavi,  piena  l’anima  di  speranza  e  di 

gioia  ? 

» 

Paolo  (solenne). 

E  con  qual  diritto  dovrei  io  mettermi  a  traverso  del 
vostro  destino  ?  E  chi  son  io  ?  —  Lo  ripeto  :  credo  che 
la  signorina  Giulia  sia  la  donna  creata  apposta  per 
essere  l’angelo  della  fiuniglia...  credo  che,  costretta 
a  far  tacere  i  moti  del  suo  cuore,  ella  potrebbe 
servire  d’esempio  alla  moglie,  alla  madre  più  vir¬ 
tuosa...  Ma  quante  lagrime  divorate  in  segreto  !  Ma 
il  ricordo  soave  del  primo  affetto,  ero  io  in  diritto 
di  cancellar  dal  suo  cuore?...  (Sempre  più  ammalo). 
Affeddiddio  !  che ,  se  in  questo  momento  m’  ho  a 
dolere  d’una  cosa,  gli  è  d’essere  stato  cosi  imbecille 
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da  capire  soltanto  oggi  la  verità...  e  non  avervi  reso 
felici  un  anno  prima  !  (/n  questo  momento  s’ode  al  di 
fuori  musica  e  gridi  di  viva  a  Paolo.  Egli  ji’è  colpito; 
mette  una  mano  sul  cuore  e  dice).  Ah!...  i  miei  ope¬ 
rai!...  La  festa  del  mio  onomastico!...  (Poi  ad  un 
tratto).  Ebbene?...  qual  più  bella  occasione  per  fargli 
onore!  (Uberto  e  Ghdia  sono  commossi,  e  voltano  al¬ 
trove  la  testa).  E  voi  due....  perchè  non  sorridete? 
Eh!  per  l’anima  mia!  Se  sono  allegro  io...  mi  pare 
poi  che  potreste  esserlo  un  pochino  anche  voi!.... 
(Prendendoli  sotto  braccio).  Andiamo!  Vi  darò  dunque 
il  buon  esempio  ! 

SCENA  XI. 

4 

Oiovanni,  AniiibaBe  e  detti* 

Giovanni  (entrando  allegro). 

Ma  insomma!  la  festa  è  incominciata...  giù  vi  aspettano  ! 

Paolo. 

Per  ora  la  vera  festa  è  qui  !  (Risoluto).  Signor  Gio¬ 
vanni,  mi  crede  ella  un  amico  sincero? 

Giovanni  (fra  sé). 

Ho  capito!  (Forte).  Discorsi!  Parli,  parli  presto!... 
(Guarda  con  compiacen:(a,  ora  Giulia  e  ora  lui). 
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Paolo. 

Promette  d’accordare  quanto  le  domando? 

Giovanni  (c.  5.) 

È  già  accordato...  è  già  accordato  !... 

Paolo. 

$ 

Ebbene!  ho  l’onore  di  chiederle?... 

Giovanni  Ripetendo  con  Paolo'). 
Ho  r  onore  di  chiederle  ?... 

Paolo. 

La  mano... 

Giovanni  (c.  s.) 

La  mano...  di  sua  figlia  Giulia...  per... 

Paolo  (^presto). 

Pel  mio  amico  Uberto  di  Carrano. 

Giovanni  (sbalordito). 


Eh?!... 
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Annibale  (tirando  a  Giovanni  le  falde  del  vestito'). 

Rifiuta...  rifiuta,  per  carità!...  Coda  di  rondine!...  Osso 
del  collo  !... 

Giovanni  (che  non  crede  a  sè  stesso). 

Ma  come!...  luì  chiede?  (accenna  ad  Uberto)  ed  elei 
(a  Paolo)  che  s’incarica?....  (Fa  dritto  da  Giulia). 
È  vero  ? 

Giulia  (sorridendo). 

Si,  papà. 

Giovanni  (va  dritto  da  Uberto). 

È  vero  ? 

Paolo  (intromettendosi  e  facendo  tacere  Uberto  che  vor¬ 
rebbe  parlare). 

Lui  non  c’entra.  L’ambasciatore  sono  io!...  in  qualità 
di  suo  amico...  (accentando  la  parola)  e  suo  socio! 

Giovanni. 

Socio!...  Ma  dunque,  qui  c’è  stata  una  congiura?  Ed 
io...  (Facendo  il  burbero). 

Giulia  (a  suo  padre,  con  grafia). 

Tu  non  farai  il  tiranno _  perchè  fiiresti  ridere  !... 
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(^Controscena  di  Giovanni).  Oh ,  dimmi  un  po’  .... 
(Carex^ievol  ’)  se  un  anno  fa,  t’  avessi  detto  :  —  Io 
muoio  !  —  non  avresti  accondisceso  ? 

Giovanni. 

To’!  certo!...  discorsi!...  Ma  non  l’hai  detto! 

Giulia  (ridendo). 

Lo  dico  adesso  ;  non  è  tutt’  una  ?  —  E  poi,  non  sei 
mica  tu,  veli!  è  lui  che  deve  dire  di  si...  (Accenna 
Uberto). 

Giovanni. 

Ah...  è  lui?! 

Paolo. 

Che  però  lo  dice  per  bocca  mia!  (A  Uberto,  c.  5.) 

L’ hai  capita  che  tu  non  c’  entri -  (A  Giovanni). 

Signor  Giovanni...  qua  la  mano!  (Gli  stende  ìa  mano, 
Giovanni  h  il  li  per  dargliela). 

Giovanni. 

Un  momento!  (Prende  Paolo  in  disparte).  Ma...  è  pro¬ 
prio  suo  socio?...  Ma,  e...  le  mani  bucate?  gli  e- 
sempi  che  abbiamo  davanti  gli  occhi...  (Addita  An¬ 
nibaie.  In  questa  s'ode  Marcello  che  urla  di  dentro). 

17 
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SCENA  ULTIMA. 

Uberto,  Giulia,  Paolo,  Giovanni,  Annibaie, 
indi  Ulareello  e  Raeliele. 

Marcello  (di  dentro). 

No,  no...  è  troppo!  non  ne  posso  più! 

Annibale  (spaventato). 

Mio  genero!...  Oh,  poveretti  noi!  (Corre  dentro,  poi 
esce). 

Marcello  (di  dentro). 

Parlerò,  si...  dirò  tutto! 

Giovanni. 

Oh  Dio!  che  sarà? 

Marcello  (uscendo  fuori  di  sé,  perseguitato  da  Rachele 
che  lo  vorrebbe  far  tacere). 

Che  febbre?...  Che  delirio?...  La  mia  febbre  sei  tu! 

Ebbene,  vuoi  saperlo?  Si,  si!...  ho  parlato - ho 

detto  tutto!...  E  lo  ripeto!...  Sta  zitta!  (Agli  altri). 
La  vittima  non  è  lei  !.. .  sono  io  !  Il  tiranno  non 
sono  io...  è  lei  !  —  Sta  zitta!  (Rachele  tejita  di  farlo 
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tacere:  Annibaie  e  Giovanni  sono  sbalorditi,  gli  altri 
ridono).  Sì!  sì!  sappiatelo  tutti!,.,  É  sua  la  cravatta 
bianca....  sua  la  smania  del  cavalcare!  (^Annibale  si 
leva  gli  sproni).  Sua  l’erre  della  buona  società!...  Suo... 
tutto . . .  tutto  suo  !  Di  mio  non  c’  è  che  una  cosa 
sola  :  —  la  separazione  ! 

Rachele  {finge  un  deliquio). 

Ah!  {Tutti  la  circondano,  meno  Marcello). 

Marcello. 

Non  vi  confondete!  non  è  uno  di  que’buoni !...  {Av¬ 
vicinandosi  a  Paolo,  dice).  Signor  Paolo ,  lei  che  fa 
dei  miracoli ,  ne  faccia  uno  anche  per  me  ! , . . .  mi 
faccia  fare  il  copista...  il  galoppino...  non  importa!... 
Quando  sarò  occupato  tutte  le  ventiquattro  ore,  mia 
moglie  non  avrà  il  tempo  di  tribolarmi  ! 

Rachele. 

Il  galoppino  }  Il  copista  ?  Ah  !  Marcello,  perdonami  ! 

Paolo  {piano  a  Giovanni). 

Ha  visto  }  ha  sentito  ì 


Giovanni, 


Ho  sentito...  ho  visto!... 
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Paolo. 


E  dunque  ? 

Giovanni. 

Dunque....  faccia  lei....  Lei  se  l’intenda  col....  col  si¬ 
gnor...  con  mio  genero...  Io  me  l’intenderò  con  mia 
figlia!  (Giovanni  si  avvicina  alia  figlia,  accare^:^an- 
dola  :  Rachele  ed  Annibale  s’ avvicinano  a  Marcello  che 
s’intenerisce'). 

Paolo  (^chiama  in  disparte  Uberto). 

Uberto!  (^Uberto  gli  si  avvicina  e  vuol  parlare).  Sss! 
Ascolta  quello  che  ti  dico  io!  Tu  hai  combattuto, 
hai  vinto  e  sei  felice!  Accetta  ora  un  mio  consi¬ 
glio .  un  dono  pe’  tuoi  figli .  l’ unica  eredità  di 

mio  padre  : 

<(  liii|»ara  Fartc  c  mettila  da  g>arte.  » 


FINE. 
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IL  SECONDO  FIASCO 


Lettore  pazientissimo,  mi  permetti  che  ti  dia  un 
consiglio  ? 

—  Non  innamorarti  mai  d’ un  moro  !  — 

Sono  passioni  pericolose,  che  danno,  a  volte,  frutti.... 
ibridi  !...  Passioni,  le  quali,  per  quanto  platoniche,  ti 
ponilo  trascinare  a  lagrimevoli,  a  funeste  conseguenze. 

Imperocché  un  bel  tipo  di  moro,  ti  può  far  nascere 
nella  mente,  fra  tante  altre  cose,  la  voglia  di  scrivere 
una  commedia,  col  pretesto  di  ficcarcelo  dentro...  una 
commedia,  la  quale  —  e  quest’ è  il  peggio  —  po¬ 
trebbe  poi  venire  magari  fischiata,  e  condurti  a  deli¬ 
berazioni  addirittura  disperate. 

La  qual  cosa  è  per  l’ appunto  quella  che  segui  al 
signor  Leo  di  Castelnovo,  tuo  umilissimo  servitore  ed 
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amico,  sulle  scene  del  teatro  I\Can:;oni  di  Milano,  la 
sera  del  7  gennajo  1879. 

Pure,  il  signore  sullodato  avrebbe  dovuto  rammen¬ 
tare  una  vecchia  storiella  udita  da  fanciulletto;  storiella, 
che,  in  quella  rimpianta  età  della  soave  e  benedetta 
innocenza,  egli  aveva  religiosamente,  ed  anche  un  po" 
maliziosamente,  riposta  nel  salvadanajo  della  sua  mente, 
come  se  fosse  stata  una  moneta  d’oro  colato. 

Ed  eccoti  la  storiella. 

Una  damina  elegante  de’  tempi  della  Tianeìla  per¬ 
duta  —  quando  sulla  parrucca  incipriata  si  portavano 
delle  grandi  navi  da  guerra  addirittura;  e,  dietro  al 
carozzone,  tutto  dorato  e  messo  a  qualdrappe  e  a  fron¬ 
zoli,  stavano  ritte,  e  incollate  insieme,  tre  livree  gal¬ 
lonate,  le  quali  mascheravano  altrettante  persone  vive... 
e,  seduto  sul  serpe,  accanto  al  grasso  e  pettoruto  au- 
tomedonte,  stava,  pur  esso,  il  morettino  d’Etiopia  — 
una  brava  e  bella  damina,'dico,  doveva,  non  saprei  dirti  ' 
in  capo  a  quanti  mesi,  trovare  in  una  delle  ajuole 
fiorite  del  proprio  giardinetto  un  bel  marmocchio , 
sospirato  sogno  del  nobile  consorte,  il  quale  di  e  notte 
chiedeva  alla  divina  provvidenza  un  erede  continuatore 
dell’  illustre  suo  nome. 

Il  moretto  del  quale  ho  parlato ,  era  proprio  un 
moretto  coi  fiocchi.  Per  rassomigliare  ad  apollo,  o 
mettiamo  anche  ad  Aniinoo,  non  gli  mancava....  anzi 
non  aveva  di  troppo,  che  il  colore  della  pelle. 

Quella  dama,  giovanissima,  ingenua,  e  sposa  di  fresca 
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data ,  in  luogo  di  cavalieri  serventi ,  si  gingillava  a 
contemplare  con  quotidiana  curiosità  quella  simpatica 
faccia  di  nerofumo  che  aveva  sempre  davanti  gli  occhi 
e,  spesso,  .fra’  piedi. 

E  una  bella  mattina  di  primavera,  in  sul  levar  del 
sole,  confuso  al  gorgheggio  degli  augelletti  innamo¬ 
rati  ,  ecco  che  si  leva  inaspettato  dall’  a’uola  fiorita 
del  giardino,  uno  strillo  acuto  che  risveglia  allegra¬ 
mente  r  Eco  addormentata  del  barocco  palazzo. 

Era  lo  strillo  d’ima  vocina  umana! 

La  provvidenza  non  aveva  fatto  orecchi  da  mer¬ 
cante.  —  L’erede  c’era  ! 

Da  quel  nido  di  fiori,  ancora  umidi  di  rugiada  e 
scintillanti  sotto  i  vivi  raggi  del  sole,  l’ ansante,  trafe¬ 
lato  genitore,  si  precipita  a  raccogliere  quella  specie 
di  vegetazione...  spontanea....  Ma  —  ahimè  !  —  pensi  il 
lettore  quali  non  dovettero  essere  la  sorpresa,  il  do¬ 
lore,  lo  spavento,  il  raccapriccio  del  medesimo,  quando 
si  trovò  ad  avere  fra  le  braccia  un  mostricino ,  nè 
bianco  nè  nero...  un  musino  da  mulatto,  che  il  più 
bello  non  dipinse  Paolo  Cagliari^  il  Veronese  ! 

Non  fu  difficile  alla  scienza  compiacente  di  trovare 
una  pronta  e  logica  spiegazione  allo  strano  fenomeno  : 
la  povera  signora  aveva,  in  quel  tempo,  contemplato 
con  troppa  curiosità  il  muso  dell’  Etiope  !  — 

Smetto  e  lascio  indovinare  il  resto  al  lettore. 

In  quella  storiella,  benché  giovanetto,  io  capivo  be¬ 
nissimo  che  qualche  cosa  ci  aveva  pure  ad  essere  che 
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non  avrei  dovuto  capire...  e,  allora...  per  allora,  non 
chiesi  maggiori  spiegazioni... 

Oh,  se,  più  tardi,  la  morale  della  favola  avesse  po¬ 
tuto  almeno  servire  di  lezione  all’autore  di  Quel¬ 
li  Altra  ! 

Dice  il  Vangelo  che  Dio  accieca  coloro  che  vuol 
perdere... 

Innamorato  d’un  moro,  diedi  anch’io  alla  luce...  della 
ribalta,  un  mulatto  ! 

Sono  errori  che  il  publico  — •  sempre  troppo  mo¬ 
rale  ,  quand’  è  publico  —  non  perdona  ;  e  fischiò  il 
puerpero  com’era  ne’  suoi  diritti. 

Il  negro,  cagione  delle  mie  disgrazie,  è  il  tipo  più 
originale  e  simpatico  di  questo  mondo.  Tanto  è  vero 
il  proverbio  ;  —  che  le  creature  più  pericolose  non  sono 
sempre  le  più  belle,  ma  quelle  che  piacciono  di  più!  — 

Di  fama  m’era  noto  da  un  pezzo  ;  e,  quando  nella 
mia  nativa  Verona,  per  la  prima  volta  lo  incontrai, 
sentii  subito  nel  cuore  qualche  cosa  che  non  saprei 
definire...  qualcosa  di  magnetico  che  mi  portava  verso 
di  lui  con  forgia  irresistibile. 

Perchè  ?  —  Forse  perchè  m’ era  stato  detto  che 
Bakù  andava  matto  per  la  commedia  italiana  ?  Per  un 
autore  drammatico  ce  ne  sarebbe  stato  d’ avanzo  !  — 
non  ti  par  giusto,  lettore  ?  —  Ma  c’era  dell’altro  1 

Due  righe  di  storia. 

Io  conobbi,  come  ho  già  detto,  il  moro,  a  ^"erona 
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in  casa  dei  conti  S\Ciniscaìchi-ErixKP  J  passò  vicino 
scendendo  lentamente  lo  scalone,  col  libro  delle  pre¬ 
ghiere  in  mano,  fiancheggiato  a  destra  e  a  sinistra 
da  due  altri  omicciatoli  —  tutta  roba  negra  —  alti 
la  metà  di  lui  :  —  Tibò  e  Cairala  —  i  due  piccoli  Akkà 
storicamente  fimiosi. 

Nacque  intorno  al  1830,  a  Sefò  nel  Karko,  paese 
del  Sudan  neU’Africa  Centrale  —  detto  impropriamente 
dagli  Arabi  Gebel  Nuha,  che,  tradotto,  significa  Monte 
della  Nnba.  —  La  qual  cosa  non  commoverà  molto 
il  mio  paziente  lettore, 

I  suoi  lo  chiamavano  SSLcinia  Caenda,  cioè  dire 
Mania  figlio  di  Caenda;  perchè  anche  gli  Africani, 
come  noi  ne’  remoti  tempi ,  non  adoperavano,  e  non 
credo  che  adoperino,  nessun  cognome. 

Fu  comperato  a  panila  per  100  scudi,  o  giù  di  11, 
dal  conte  Francesco  CsCiniscaìchi-Erix^o ,  l’illustre  ara¬ 
bista  ;  il  quale,  da  quanto  vede  di  per  sè  medesimo  il 
lettore,  aveva  aneli’  egli  una  grandissima  predilezione 
per  le  pelli  nere, 

II  di  3  settembre  dell’anno  1838,  cioè  alla  età  di 
otto  anni  circa,  il  figlio  di  Caenda  fece  la  sua  solenne 
entrata  nell’antica  reggia  di  Mastino  Cane  della  Scala; 
e  il  di  22  agosto  dell’  anno  appresso  veniva  da  Sua 
Eminenza  il  Vescovo  Giuseppe  Grasser  —  avendo  a  pa¬ 
drini  il  conte  Francesco  suo  padrone,  e  il  conte  Ge¬ 
rolamo  Buri  —  battezzato  in  Cristo,  nella  celebre  Ba¬ 
silica  di  5.  Zenone,  il  giorno  stesso  che  in  quella  si 
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solennezzivci  un  altro  grande  caso  ;  il  ritrovamento 
cioè,  dei  resti  mortali  —  comunemente  chiamati  le  ossa 
—  del  Santo  patrono  della  bella  e  forte  Verona. 

Gli  fu  imposto  il  nome  di  Bakit  Cacnda. 

Bakil,  tradotto,  corrisponde  a  Fortunato;  Caenda, 
che,  come  il  lettore  sa,  era  1’  antico  nome  del  padre, 
corrisponde  a  non  so  quale  sostanza  colla  quale  si  fa 
la  birra. 

Diventato  cristiano,  cattolico,  apostolico  e  romano, 
Bakit  abbracciò  la  nuova  religione  con  quella  fede 
cieca,  ardente,  eh’ è  nella  natura  de’figli  del  deserto. 

Subito  dopo  Dio  —  il  padrone  di  tutti  —  egli  a- 
dorava  il  padrone  di  casa,  e  tutto  ciò  che  al  padrone 
si  legava,  come  altrettante  cose  sacre. 

Cotesto  smisurato  amore,  poco  a  poco,  si  aperse 
una  via  cosi  larga  nel  cuore  generoso  del  conte  Fran¬ 
cesco  che,  coll’andar  del  tempo,  s’invertirono  tra  loro 
le  parti  :  lo  schiavo  diventò  padrone,  e  il  padrone.... 
schiavo,  o  press’a  poco. 

Ne  volete  una  prova?  —  Eccola. 

L’  esercizio  della  caccia  —  se  pel  conte  Francesco 
era  un  gmndissimo  divertimento,  l’unico  divertimento, 
forse,  che  avesse  a  quando  a  quando  la  potenza  di 
trascinarlo  fuori  dalla  sua  diurna  e  notturna  pri¬ 
gione  :  la  biblioteca  —  era  per  il  negro  una  festa  so¬ 
lenne.,..  direi  quasi,  un  bisogno  della  sua  vita.  Impe¬ 
rocché  quell’anima  Africana,  stretta,  compressa  dai 
vincoli  e  dai  pesi  della  civiltà,  della  carità  e  dell’amore. 
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aveva  —  si  capisce  —  ogni  tanto,  bisogno  di  uno 
sfogo....  cruento.  Il  suo  sfiatatojo,  la  sua  valvola  di 
sfogo,  consisteva  unicamente  in  quella  specie  di  strage... 
cristianamente  barbara,  che  si  chiama  la  caccia. 

Sparava,  e,  novantanove  su  cento,  uccideva.  — 
Uccideva,  ma  non  mangiava  la  sua  preda.  Imperocché 
uccidere,  mettiamo,  una  quaglia,  era,  secondo  lui,  un 
nobile  atto  di  valore  ;  mangiarla,  invece,  altro  non  era 
che  un  atto  di  viltà. 

E  un  giorno  il  padrone  lo  chiama  : 

—  Baku  !  — 

—  Comanda,  mio  adorato  signore  ? 

—  Vo’  vederti  sorridere!  —  gli  soggiunse  il  conte 
Francesco  ;  e ,  come  uno  che  vuole  fare  assaporare 
ad  altri  qualcosa  di  molto  gradito  ; 

—  Sai?...  domattina...  si  va  a...  cacciai...  a  cacciai... 
Provvedi  alboccorrente. 

Il  moro  ,  invece  di  entusiasmarsi ,  come  di  solito 
faceva,  invece  di  ridere,  fece  una  smorfia;  si  grattò 
in  testa  —  una  testa  crespa  e  nera  come  l’ebano  — 
poi,  come  colui  che  si  sente  forte  de’suoi  diritti,  ri¬ 
spose  asciutto  asciutto  ; 

—  Domattina?...  Uhm...  domattina  non  posso!  — 

Il  conte  Francesco  piantò  gli  occhi  in  faccia  a  Bakit, 

cosi ,  fra  il  dolce  e  il  brusco  ;  ma  alquanto  sorpreso. 
Era  un  atto  di  disobbedienza,  d’indisciplinatezza,  ab¬ 
bastanza  nuovo  e  abbastanza  strano!  —  Non  montò  in 
collera,  perchè  non  gli  passò  nemmeno  pel  capo  che 
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il  moro  si  ribellasse  a  un  suo  ordine,  a  un  desiderio 
suo,  senza,  per  lo  meno,  credere  di  avere  ragione. 

—  Oh,  e  perchè  mo  ?  —  gli  chiese  sorridendo. 

—  Perchè  domattina  Bakit  và  a  confessarsi  !  — 

10  credo  veramente  che,  a  quelhuscita,  il  conte 
Francesco  si  sentisse  una  fiera  voglia  di  rispondergliene 
una  di  quelle  grosse...  Ma  si  trattenne,  limitandosi  a 
dirgli  ; 

—  Bravo  !  e  tu,  cosi,  pecchi  di  disobbedienza  verso 
il  tuo  padrone  ! 

Cui  il  negro  pronto  : 

—  No,  perchè  obbedisco  a  quQÌV  altro  eh’ è  il  pa¬ 
drone  di  tutti....  al  quale  obbedite  anche  voi,  mio 
venerato  signore!...  Ubi  major  minor  cessai  !  —  ^akit 
sapeva  anche  di  latino. 

E  la  partita  andò  a  monte. 

Da  quel  giorno,  quando  il  conte  Francesco  voleva 
andare  alla  caccia,  non  dava  più  al  moro  nessun  or¬ 
dine  ;  ma  gli  diceva  solo  : 

—  Bakit,  vai  a  confessarti  domattina  ?  — 

11  negro,  il  quale,  come  ho  detto,  capiva  il  latino, 
sorrideva  e  preparava  per  la  caccia. 

Da  giovanetto  il  figlio  di  Caenda  era  irascibile,  im¬ 
petuoso;  modificò  colla  fede  i  suoi  istinti  africani. 
Onesto  fino  allo  scrupolo  ;  ebbe  altresì  una  condotta 
esemplare,  e  non  comune  a  molti  de’  suoi  fratelli  in 
Cristo...  dalla  pelle  bianca.  Pulitissimo,  ordinatissimo 
nelle  giornaliere  e  domestiche  abitudini.  D’indole  pi- 
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grò ,  lento ,  indeciso  ;  era  poi  permaloso  come  una 
donniciuola  e  lunatico  come  un  Lord  inglese. 

Mangiò  sempre  poco  ;  ma  sono,  e  furono,  special- 
mente  graditi  al  suo  palato  :  le  frutta,  il  latte,  ed  ogni 
specie  di.  dolciumi  e  di  confezioni. 

Ma  se  Baku  non  fu  —  e  non  è  neppur  oggi  — 
un  famoso  mangiatore,  era  però,  specialmente  in  gio¬ 
ventù,  un  dormitore  co’fiocchi  ;  dormitore  capacissimo 
di  stiacciarti ,  ad  occhi  chiusi ,  ventiquattr’  ore  filate, 
senza  manco  voltarsi  dall’  altra  parte. 

Oggi  il  pover’omo  non  ha  più  quella  consolazione... 
La  notte,  che  prima  non  conosceva  che  di  nome,  ora 
è  per  lui  un’  amica  fedele,  penosa,  eterna  ! 

Non  è  molto,  il  moro,  almeno,  ingannava  le  ore 
leggendo  la  vita  dei  Santi....  Oggi  non  può  più.... 
perchè  le  sue  pupille  non  hanno  più  luce  !  Oggi , 
e  di  notte  ,  e  di  giorno  —  tutta  tènebra  per  lui  !  — 
passa  le  ore  fumando,  pensando...  e  pregando  con  fer¬ 
vore  fanatico  quel  Dio....  eh’  è  per  lui  tanto  severo  1 

Baku  è  anche  un  essere  abbastanza  colto.  Sa  un 
po’  di  francese  e  un  po’  di  tedesco  ;  scrive,  o  meglio 
scriveva,  l’italiano  con  una  certa  disinvoltura...  dilet¬ 
tandosi  solamente,  cosi  nello  scrivere  che  nel  parlare, 
di  mangiarne  —  piccola  cosa  —  gli  articoli. 

Piccola  cosa  davvero ,  se  oggi  noi ,  scrivendolo  e 
parlandolo,  ci  gingilliamo  qualche  volta  a  mangiarne 
la  grammatica  addirittura  ! 

Conosce  anche  la  lingua  araba;  e,  cosa  rara,  ram- 
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menta  ancora,  dopo  più  di  30  anni ,  la  lingua  suc¬ 
chiata  col  latte  della  madre,  la  lingua  del  suo  paese 
natio. 

Fu  compagno  al  conte  Francesco  ne’suoi  viaggi  in 
Germania,  a  Parigi,  a  Londra...  in  Palestina. 

Ed  —  ahi!  —  in  Egitto  fu  due  volte  ;  una,  accom¬ 
pagnando  quel  suo  adorato  padrone  alla  grande  inau¬ 
gurazione  dell’ Istmo  di  Sue:^;  l’altra...  oh!  l’altra  nel 
1877,  dopo  morto  il  conte  Francesco,  per  seguire  il 
conte  Attilio,  secondogenito  di  lui;  il  quale  andava  a 
chiedere  alle  tiepide  aure  del  Cairo  quella  salute , 
quella  vita  che  giorno  per  giorno  lo  abbandonavano. 
Alle  cure  di  Bakit ,  più  che  servo  ,  amico  ,  fratello  , 
venne  affidata  quella  preziosa  esistenza;  e  Bakit  il 
quale ,  avrebbe  volentieri  sagrificata  tutta  quanta  la 
propria,  per  dare  al  suo  padroncino  qualche  giorno 
solo  di  vita,  dovette  ritornare  dopo  poco  tempo  in 
Italia,  scortando  lungo  il  tragitto,  —  infelice  custode  ! 
—  gli  ultimi  avanzi  di  una  fiorente  gioventù  di  28 
anni...  una  cassa  da  morto  ! 

E  quel  giorno  che,  cupo,  aggrondato,  ripose  il  piede 
nella  casa  adorata  de’  suoi  padroni ,  e  narrò  alla  fii- 
miglia  desolata  tutti  i  particolari  di  quella  morte  cru¬ 
dele  ;  ognuno  avverti  sul  pelo  ricciuto  e  nero  della 
sua  testa,  il  bianco  e  largo  strato  di  quella  brina,  la 
quale,  nata  dal  dolore,  non  ha  sole  che  la  squagli. 

Al  mio  paziente  lettore  ho  detto  prima,  che,  sino 
da  .giovanetto,  il  figlio  di  Cacnda  abbracciò  la  religione 
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cristiana  con  grande  fervore.  Mi  pare  d’avergli  anche 
detto  che,  coll’andar  degli  anni,  quella  fede  ardente, 
cieca,  si  cambiò  in  fanatismo.  Quale  fosse  il  suo  sogno 
vagheggiato,  quale  la  suprema  aspirazione  della  sua 
vita ,  vorrei  lasciarlo  indovinare  al  mio  pio  lettore.... 

Ma  siccome  tu  non  lo  indovineresti ,  così ,  lettore 
gentile,  se  permetti,  te  lo  dico  io. 

Era  quella  di  tornare  a’suoi  natii  deserti  come  mis¬ 
sionario  ! 

—  Missionario!...  —  egli,  a  volte,  esclamava  con 
piglio  esaltato ,  con  occhio  scintillante ,  irradiata  la 
fronte  dalla  luce  della  fede.  —  Missionario  !...  Oh , 
sì!  ecco  la  grande,  rultima  tappa  della  mia  vita! 

E  così  dicendo,  egli  sentiva  nelhanimo  la  capacità  e 
la  potenza  di  convertire  e  redimere,  col  fascino  della 
parola,  Sefò,  Karkò...  e  tutti  i  paesi  deH’Africa  Centrale, 
colla  stessa  facilità  che  te  e  me,  gentilissimo  lettore, 
beveremmo  un  ovo. 

Senonchè,  il  forte  vincolo  d’amore,  di  riconoscenza, 
che  lo  teneva  legato  a  quella  casa,  la  quale,  material¬ 
mente  e  moralmente,  aveva  redento  lui,  non  glielo 
permise.  Era  una  lotta  costante  ed  accanita  fra  l’incu¬ 
dine  e  il  martello  !  —  Il  martello  diceva  :  sì  !  — 
l’ incudine  diceva  :  no  !  —  e ,  in  quelle  lotte ,  il 
cuore  del  moro  trovavasi,  suppergiù,  come  si  trova  il 
cuore  d’una  giovanetta  di  diciotto  anni  la  quale,  messa 
alle  strette  fra  la  sua  vocazione  pel  convento  e  un 
beU’ufhcialetto  di  cavalleria  dalla  vita  snella  e  dai  baf- 
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fetti  arricciati,  scordi!  al  lontano  tintinnio  degli  spe¬ 
roni,  la  deserta  e  mesta  tranquillità  del  chiostro. 

Pure ,  un  dì  o  P  altro ,  credo ,  Bakit  si  sarebbe 
forse  deciso  al  grande  strappo,  se  due  casi  di  ben  di¬ 
versa  natura  non  gliene  avessero  fatto  smettere  -  per 
sempre  il  pensiero:  lo  indebolimento  de’ suoi  organi 
visivi  anzitutto,  poi  la  sorridente  speranza  di  potere, 
11  —  in  quella  casa  adorata  —  dare  egli  stesso,  colle 
proprie  mani,  la  pappa  a  un  piccolo  e  nuovo  perso¬ 
naggio  che  doveva,  fra  poco,  rallegrare  le  nozze  del 
conte  Marco  P^CiniscaIchi,  unico  maschio  superstite  del 
suo  primo  padrone;  —  del  conte  ^\Carco,  nel  quale 
si  erano  concentrati,  in  questi  ultimi  tempi,  tutti  gli 
affetti  del  moro. 

Quel  giorno  che  venne  recato  a  Bakit  l’annuncio 
che  il  nuovo  conte  Francesco  era  nato,  il  moro  stava 
ginocchioni  pregando.  Per  la  emozione  saltò  subito 
in  piedi  come  se  fosse  scattato  da  una  molla  d’acciai-o 
—  strozzando  a  mèzzo  un  paternostro  !  —  Si  pose  a 
urlare,  e,  cosa  insolita,  a  correre  e  a  saltare,  matto  di 
gioia,  su  e  giù  per  la  stanza,  senza  badare  a  spigoli  e 
a  rischio  di  dare  un  picchio  nella  parete. 

Si  chetò  poco  a  poco,  pianse,  ricadde  ginocchióni, 
e,  alzando  gli  occhi  annebbiati  e  lé  mani  al  soffitto, 
esclamò  :  >  ^  • 

—  Oh,  buon  Dio  di  misericordia!...  dammi  un  rag¬ 
gio  solo  di  luce,  perchè  io  possa  ancora  vederlo...  poi 
chiamami  con  te! 
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E  da  quel  momento  la  parte  migliore  di  quel  cuore 
gentile  si  raccolse  tutta  quanta  intorno  a  quella  nuova 
personcina  —  così  piccina  e  tanto  importante  !  —  la 
quale  non  aveva  ancora  un  mese,  e  già  veniva  da  lui 
con  grande  venerazione  chiamata  il  contino  Francesco, 
e  la  trattava  di  Lei  !... 

E  il  bimbo  coll’  andar  de’mesi,  si  sa,  ricambiò  su¬ 
bito,  per  istinto,  il  soave  affetto  di  quel  cortese..,! 
onde  tu  lo  vedevi ,  appeso  al  suo  collo ,  carezzare 
colle  bianche  manine  quel  suo  muso  nero,  dalle  labbra 
sporgenti  e  rossastre...,  e  appoggiare  teneramente  la 
rosea  e  sorridente  testina  contro  la  barbara  e  deva¬ 
stata  testa  del  moro...  e,  coi  freschi  e  sottili  labbruzzi, 
asciugare,  a  furia  di  baci,  quella  lagrima  che,  spremuta 
fra  la  tenerezza  e  il  dolore,  cadeva  abbondante  da  quelle 
morte  pupille. 

Oh!  se  v’è  qualcheduno  fra  voi,  tenerissimi  lettori, 
che,  maestro,  di  pittura,  cammini  sulle  grandi  orme  di 
Raffaello  o  di  Tiziano....  oh,  renda  egli  vivo,  parlante 
sulla  tela,  quel  quadro  eh’  io  ora  sono  venuto  sciu¬ 
pando  con  quattro  sgorbi  d’inchiostro  ! 

Intanto.il  lettore  mi  conceda  ch’io  salti  indietro  una 
ventina  d’ anni  e  gli  narri  un  ultimo  aneddoto  della 
vita  del  mio  eroe.  Prometto  d’essere  breve  e  di  ve¬ 
nire  subito  alla  morale  della  favola  ;  cioè  al  fiasco,  ch’è 
tempo  ! 

Fiasco  che  avrei  certamente  potuto  evitare  se,  in- 
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vece  di  sciupare  un  bel  tipo  caratteristico  e  nuovo  in 
una  inverosimile  favola  barocca ,  l’ avessi  posto  in 
mezzo  a  gente  viva,  umana,  e  meno  melodrammatica  ; 
quella  gente  viva  senza  la  quale  non  regge  opera  dram¬ 
matica,  e  eh’  è  il  delenda  Carthago  !  dell’  illustre  mio 
amico  Ferdinando  V\Cartìni,  legislatore  e  critico. 

La  prima  volta  in  cui  il  moro  tornò  dall’Egitto,  non 
tornò  a  mani  vuote.  I  servi  di  casa  Miniscalchi  lo 
videro,  con  compiacimento,  salire  le  scale  caricato  di 
un  barilotto  che,  a  lume  di  naso,  argomentarono  fosse 
ripieno  di  non  so  qual  liquore  prelibato...  gentile  sor¬ 
presa  e  delizia  del  loro  palato  ! 

Quel  barilotto  era  tutto  quanto  tempestato  di  sigilli 
in  cera  lacca  rossastra...  Pareva  un  oggetto  assicurato, 
con  ricevuta  di  ritorno. 

Bakit,  salendo  le  scale,  badava  con  insolita  pru¬ 
denza  di  non  mettere  piede  in  fallo.  Entrato  in  anti¬ 
camera,  tenne  tutti  alla  larga....  nessuno  lo  doveva 
toccare  ! 

Tolse  di  spalla  il  barilotto  con  grande  riguardo  ;  poi, 
sostenendolo  delicatissimamente  con  ambe  le  mani, 
senza  dar  retta  alle  molte  interrogazioni,  senza  manco 
fiatare,  se  lo  portò  diffilato  nella  sua  stanza...  lo  depose 
in  uno  scaffale  con  grande  circospczione,  come  se  si 
trattasse  d’una  reliquia  di  santo,  e;  —  cricc...  cricc... 
cricc  !  —  girò  tre  volte  la  chiave  ;  la  ficcò  lesto  in 
tasca...  e  poi  si  fece  il  segno  della  croce. 

I  servi  —  sfido  io!  —  erano  li  a  bocca  spalancata... 
a  ciglia  inarcate... 
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Che  cosa  era  ? 

Cipro  stravecchio  ?...  Maraschino  di  Zara  ?...  Saìamik  ?... 
Aceto  balsamico  ?...  Elisir  di  lunga  vita?...  Latte  di  Ve- 
rere  o,  semplicemente,  Vin  Santo  nostrano  ?... 

Indovinala  grillo  ! 

Dunque  che  roba  era?...  Qualche  cosa  di  santo  do¬ 
veva  essere  di  certo!... 

Era  insomma'  un  bel  barilotto  d’ acqua  del  Gior¬ 
dano....  di  quel  liquido  che,  ilio  tempore,  fu  l’antico 
lavacro  di  vita  adoperato  dal  santo  Giovanni  BatteT^ci- 
iore ;  e  che  doveva,  secondo  il  moro,  servire  —  col 
placet  di  Sua  Eminenza  e  mescolata  colla  sua  brava 
dose  richiesta  d’  acqua  fontis  —  a  battezzare  da  quel 
giorno  in  poi  tutti  i  discendenti ,  figli  o  nepoti ,  del 
suo  caro  e  venerato  padrone. 

E  come  volle  il  moro,  cosi  fu. 

Ma  siccome  coll’andar  degli  anni  in  questo  misero 
mondo,  anche  un  barilotto  d’ acqua  del  Giordano  si 
consuma;  e  non  essendo  questo  impermeabile  come 
gli  antichi  vasi  lacrimatori  ne’  quali  le  antiche  donne 
romane  versavano  il  liquido  del  loro  dolore,  cosi  quel 
liquido  purificatore....  si  andava  aneli’  esso  consu¬ 
mando!...  —  Cosa  cotesta  che  metteva  di  pessimo 
umore  il  figlio  di  Caenda. 

Il  quale,  un  bel  di,  capitata  la  occasione  —  ripresa 
la  strada  dell’  Egitto  fra  le  gambe  —  corse  diffilato 
alle  rive  del  Giordano  ;  dalle  quali  ritornò  a  casa  con 
un  barilotto  di  scorta,  ancor  più  grosso  del  primo. 
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E  qui,  quanto  al  moro,  sufficit! 

A  quel  lettore  poi,  il  quale  trovasse  cosa  abbastanza 
stupida  che  ,  come  preEtzione  d’  una  '  commedia  ,  io 
gli  sia  venuto  snocciolando  la  storia  di  Bakit;  mi  per¬ 
metterò  di  rispondere  che,  oltre  alle  ragioni  dette 
dianzi,  ce  n’è  dell’altre,  tutte  mie  particolari...  !  fra  le 
quali  questa  :  che,  dilungandomi  a  chiaccherare  del 
moro  causavo  di  dilungarmi  troppo  a  discorrere.... 
del  fiasco. 

Il  quale  fu  ineffabilmente  doloroso,  come  in  genere 
sono  tutte  quelle  disgrazie  che  capitano  a  chi  non 
abbia  Tanimo  nè  preparato...  nè  rassegnato  a  riceverle. 
Se  non  che  i  colpi  meno  aspettati  hanno  questo  di 
buono  ,  che,  appunto  perchè  più  dolorosi,  sono  quelli 
che  durano  meno. 

Dissi  nella  prefazione  a  Impara  l’Arte  come  sino 
dalle  ultime  prove  di  quella  commedia  io  avessi  il  pre¬ 
sentimento  del  fiasco.  Alle  prove  di  QiieirAltra  mi 
succedette  tutt’ all’opposto!  Non  una  paura,  non  un 
dubio.  Mi  pareva  d’ essere  in  una  botte  di  ferro. 

Ma,  —  ohi  !  —  alla  sera,  mi  sembrò  invece  d’essere 
chiuso  dentro  a  quell’  animale  di  bronzo  ,  nel  quale 
‘Berillo  ,  r  imprudente  artista  ateniese  che  si  sarebbe 
invece  aspettato,  per  quel  dono,  una  ben  diversa  at¬ 
testazione  di  riconoscenza....  andò  arrosto  come  un 
pollo  d’india  per  ordine  del  tiranno  d’ Agrigento  ! 

Narra  la  storia  che  il  feroce  Fai  aride  si  fosse  per¬ 
messo  quello  spasso  ,  non  tanto  perchè  il  dono  gli 
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sembrasse  una  satira  ,  quanto'^per  fiire  cosa  gradita  a 
S.  M.  il  publico.  E  il  publico  di  quel  tempo  ,  alla 
lenta  ed  atroce  cremazione  dell’  ancor  vivo  inven¬ 
tore,  si  pose  a  battere  le  mani  con  indescrivibile  entu¬ 
siasmo. 

Ciò  —  fra  parentesi  —  prova  tre  cose  :  che,  cioè, 
in  ogni  tempo  ,  dalla  creazione  del  mondo  in  poi , 
vi  furono  : 

Primo  —  autori  disgraziati... 

Secondo  — >  regnanti  ingrati... 

Terzo  ^ —  spettatori  crudeli!... 

Ma  tiriamo  via  ! 

Assistetti  aH’ultima  prova  in  un  palchetto  sulla  scena; 
ove,  illuso,  credetti  potermi  svestire  del  mio  ?ne...  ' 

—  Facciamo  —  dissi  —  da  publico  severo  ed  im¬ 
parziale  1  —  E  ,  nella  mia  severità ,  scattai  entusias¬ 
mato  parecchie  volte  in  piedi,  battendo  furiosamente 
le  mani  alla  Virginia  Marini,  e  urlando  come  un  os¬ 
sesso  : 

—  Brava,  per  Dio  1 

È  dura  cosa  ricordarlo,  ma  que’  miei  applausi,  e 
que’  gridi  —  omaggi  deU’autore  all’autore  medesimo  l 
—  furono  i  soli  che  rallegrassero,  per  quelle  venti- 
quattr’ore,  la  funebre  atmosfera  del  teatro  Manzoni. 

Dicesi  —  me  lo  narrò  il  Secolo  in  un’altra  occasione, 
della  quale  parlerò  a  tempo  e  luogo  —  dicesi  che  il 
re  di  Baviera,  autore  drammatico  anche  lui,  vada,  solo 
soletto  ,  ad  assistere  —  davanti  un  bel  teatrino  co- 
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strutto  apposta  —  alla  recita  de’  suoi  lavori...  e  che 
se  la  goda  come  un  matto!...  Corona  a  parte,  a  quella 
prova  generale,  posso  almeno  dire  d’ avere,  per  un 
momento,  fatto  da  re  di  Baviera  aneli’  io  ! 

É  sempre  una  consolazione  1 

Gli  attori,  tutti  miei  carissimi  amici,  rispondevano 
del  successo  come  se  1’  avessero  in  mano  !...  Il  quale 
successo,  secondo  il  buono  e  gentile  Enrico  Saìvadori, 
doveva  essere  addirittura  un  fanatismo. 

—  Sono  due  atti  che  ne  valgono  cinque  del  più 
bel  dramma  di  Dumas  !  —  diceva  egli  a  tutto  il  pu- 
blico  impaziente  de’  sei  palchetti  della  scena.  —  Sen¬ 
tiranno  che  roba  !  — 

Ma  dopo  quella  recita  quell’egregio  attore  ammalò 
gravemente...  ! 

Povero  Enrico,  che  Dio  ti  perdoni  quello  spropo¬ 
sito...  e  ti  ridoni  presto  all’arte  e  agli  amici  ! 

Bellotti-  Bon  medesimo,  il  quale,  prima  di  certe 
modificazioni  da  lui  suggerite,  temeva  che  il  lavoro 
fosse  un  po’  arrischiato,  ora  pareva  anch’  egli  sicuro 
del  fatto  suo  ;  tanto  sicuro,  che  aU’ultima  prova  volle 
stringere  il  contratto  senz’altro.  Cosa  questa  abbastanza 
eloquente  per  coloro  che,  conoscendolo,  sanno  come, 
oltre  ad  essere  un  gentiluomo  perfetto,  il  mio  vecchio 
amico  Luigi  sia  altresì  un  avvedutissimo  uomo  d’affari. 

In  mezzo  a  tanti  lieti  e  sorridenti  auspici  —  e 
pochi  minuti  prima  che  si  alzasse  il  sipario  —  due 
cose  sole  mi  avevano  un  tantino  seccato  :  anzitutto, 
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il  muso  del  moro  —  ^ellotli-Bon  —  che  invece  di 
essere  dipinto  a  cioccolata,  pareva  il  viso  d’uno  spaz¬ 
zacamino,  o  giù  di  lì...  poi,  una  certa  croce  eh’  egli 
aveva  appesa  al  collo  ;  la  quale,  fatta  a  bella  posta  per 
la  circostanza,  e  nuova  di  zecca,  era  grande  più  d’una 
spanna  ;  e,  per  di  più,  era  d’un  bell’argento  brunito  e 
scintillante,  come  gli  specchi  con  cui  si  uccellano 
abitualmente  le  allodole... 

Ma  S.  M.  il  publico  non  si  lasciò  per  questo  uc¬ 
cellare  ! 

Anzi,  il  di  dopo,  lo  stesso  cronista  teatrale  del  Se¬ 
colo  —  cui  non  si  può  certamente  negare  molto  sale  e 
parecchio  pepe  —  usci  a  dire,  con  molto  spirito,  che 
l’autore  di  Queir  Altra  aveva  scelto  male  il  titolo...  E 
me  ne  suggeriva  parecchi  altri,  fra’quali  :  —  Il  Moro, 
o  la  croce  d’argento  ! 

Fu  una  caduta  completa. 

Vorrei  narrarvene  i  particolari,  ma  non  posso  ;  impe¬ 
rocché,  dopo  i  prodromi  del  primo  atto,  io,  more  solito, 
scappai  valorosamente  in  via  dei  Bigli  N.  ii!... 

Un  amico  intimo  —  lo  stesso  che  aveva  applaudito 
a  Napoli,  senza  accorgersene,  quell’ Impara  l’Arte  che 
aveva  fischiata  a  Milano  —  il  quale  assistette  impas¬ 
sibile  anche  a  tutto  il  secondo  atto,  mi  disse  il  dì  dopo 
con  aria  soddisfatta,  che  da  molto  e  molto  tempo,  non 
s’era  goduto  una  burletta  e  un  baccano  simili! 

—  Caro  mio,  ne  ho  fatto  una  vera  scorpacciata! 
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Parole,  se  non  modello  di  cortesia,  certo  però  te¬ 
stuali  1 

Eh!  chi  si  contenta  gode...  e  al  zoppo,  grucciate! 

A  compensarmi  di  quella  uscita  volgare,  ecco,  al¬ 
meno,  il  moderno  Uomo  di  Pietra  che,  a  somiglianza 
di  quello  antico  di  24  anni  addietro,  mi  mette  in  cari¬ 
catura  in  modo  urbano  e  spiritoso.  Anzi  i  caricaturati 
erano  due  ;  l’autore  e  il  capocomico  ;  i  quali,  tenendo 
ciascheduno  fra  le  mani  un  gigantesco  fiascoiie  a  uso 
Chianti  —  sul  quale  come  etichetta  si  leggeva,:  Qjiel- 
V Altra!  —  andavano  misurando  fra  loro  quale  dei 
due  fosse  il  fiasco  più  grosso...  se  quello  dell’  autore 
che  l’aveva  scritta,  o  quello  del  capocomico  che  aveva 
accettata  una  bricconata  di  quella  specie!... 

Il  vocabolo  bricconata,  ce  lo  aggiungo  io. 

Che  vuoi,  lettore  ?  a  tutto  ci  si  fit  il  callo  ;  perchè 
a  tutto  c’  è  rimedio...  fuor  che  all’osso  del  collo. 

Del  resto,  nella  storia  di  cotesta  commedia  c’è  poco 
da  confondersi.  Nata  in  una  settimana  —  durante  la 
limatura  della  Prima  Bugia  —  venne,  poco  prima  di 
questa,  rappresentata  al  teatro  Man:(oni  di  Milano  e 
al  Nicolini  di  Firenze,  a  pochi  giorni  di  distanza.  A 
Milano  venne  recitata  dalle  Signore  :  Firginia  e  Laura 
Marini,  e  Boetti,  e  dai  Signori  :  Salvadori,  Bellotti-Bon, 
e  Novelli  ;  a  Firenze  dalle  Signore  :  Marchi,  Giagnoni 
e  Mexganotte,  e  dai  Signori  :  Pasta,  Reinach...  e  non  ri¬ 
cordo  l’ultimo. 

A  Firenze  riguadagnai  il  primo  atto;  ma  il  secondo, 
cadde  a  Firenze  come  cadde  a  Milano. 
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Dopo  i  due  fiaschi ,  ritirai  il  manoscritto  ;  benché 
le  valorose  Marini  e  Tessero  mi  volessero  ad  ogni 
costo  regalare  una'  rivincita  —  la  prima,  a  Napoli,  ove 
si  recava  subito  dopo  Milano;  la  seconda,  a  Torino  e 
poi...  all’altro  mondo. 

Non  mi  lasciai  sedurre  ;  e  non  piegai  che  alle  gen¬ 
tili  prenlure  della  Società  fiìodramniatica  veronese,  la 
quale,  ad  ogni  patto,  voleva,  riproducendo  lo  sfortunato 
lavoro  sul  teatrino  di  casa  bevilacqua  a  Verona,  of¬ 
frire  un  po’  di  balsamo  alle  amareggiate  labbra  del- 
l’ indegno  suo  titolare  Leo  di  Casielnovo. 

E  fu  appunto  per  quella  recita  privata  di  dilet¬ 
tanti,  —  la  quale,  visto  gli  antecedenti  burrascosi  della 
commedia,  assumeva  la  importanza  d’ una  solennità 
artistica  —  che  scrissi  que’  quattro  martelliani  di 
Prologo,  che  il  lettore,  se  vorrà  leggerli,  leggerà  più 
avanti. 

Il  prologo,  egregiamente  recitato  dal  signor  conte 
Da-Prato,  piacque  e  fu  anche  molto  applaudito.  La 
commedia,  nella  quale  le  signore  Smerfi,  Avoledo  e 
Brunorini ,  e  i  signori  Civenna,  Milani,  e  il  Da-Prato 
medesimo,  fecero  addirittura  miracoli  di  buona  vo¬ 
lontà,  di  amore  e  di  valore,  fu  a  quando  a  quando 
essa  pure  applaudita;  ma  nell’insieme,  diciamo  le 
cose  tali  quali  sono ,  non  piacque,  nè  al  publico  scel¬ 
tissimo  di  cui  era  affollata  la  elegantissima  sala,  nè 
ai  critici  —  fra’  quali  cito,  a  titolo  di  onore,  il  chia¬ 
rissimo  U.  Capetti,  redattore  artistico  delV Adige,  che 
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scrisse  in  queU’occasione  un’appendice  degna  che  le 
si  hiccia  tanto  di  cappello. 

Degli  altri  giudizi  della  stampa  in  generale,  sarebbe 
stato  difficile  trarre  un  ammaestramento  molto  effi¬ 
cace.  I  critici  fiorentini  e  milanesi,  pur  constatando 
collettivamente  il  fiasco  con  una  concordia  degna  di 
miglior  causa,  individualmente,  ciascheduno,  voleva 
dire  la  sua. 

E  chi  disse,  che  difetto  capitale  della  commedia  era 
quello  d’essere  stata  condensata,  ristretta,  in  due  soli 
atti,  mentre  pel  suo  naturale  sviluppo  ce  ne  voleva 
almeno  cinque....  Chi  disse  che  era  troppo  diluita,  e 
che  a  ridurla  in  un  solo  atto  c’era  da  scommettere  che 
avrebbe  fatto  furori!....  Chi  disse  finalmente  —  e 
questo,  secondo  me,  era  il  parere  più  logico  di  tutti 

—  che,  tanto  il  primo  quanto  il  secondo  atto  meri¬ 
tavano  di  essere  buttati  nel  cestino  e  di  non  ne  par¬ 
lare  più  ! 

E,  in  sulle  prime,  propendevo  per  la  misura  più  ra¬ 
dicale  ;  ma  poi  —  si  sa  come  segue  generalmente  — 
un  dubio,  una  speranza  c’è  sempre!... 

Fin  che  c’è  vita  c’è  speranza  !  —  dice  il  proverbio 

—  e  fu  appunto  per  non  accopparla  addirittura,  ch’io 
ho  finito  per  dare  a  questa  mia  sfortunata  figliuola, 
la  vita  dei  torchi. 

La  stampo  tale  quale  come  fu  scritta,  senza  muti¬ 
lazioni,  senza  correzioni  serotine  :  mutilazioni  sempre 
uggiose  e  quasi  sempre  inutili.  La  stampo  anche  per- 
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che  —  debbo  dirlo  ?  —  perchè  spero  nella  valle  di 
Giosafalte  delle  commedie  cadute,...  e  perchè  —  se 
c’è  la  valle  —  chi  sa?...  ci  potrebbe  anche  essere,  un  di 
0  l’altro,  il  provvidenziale  suonatore  di  tromba. 

Della  romorosa  caduta  di  Queir  Altra,  c’era  in  casa 
mia  una  personcina  che  proprio  non  se  ne  voleva 
dar  pace,  E  ciò  non  tanto  per  il  fiasco  della  comme¬ 
dia  —  chè  fino  a  quel  punto  non  poteva  arrivare 
quella  cara  testina  bionda  —  ma,  specialmente,  per 
amore  di  que’  benedetti  fischi  ! 

Cotesta  era  la  mia  figliuolina  ;  la  quale  ,  bambina 
a  sette  anni,  non  aveva  perciò  assistito  al  mio  pri¬ 
mo  fiasco...  e  non  era  per  conseguenza  ancora  abituata 
ad  avvenimenti  di  quella  specie! 

Lei  non  poteva  proprio  mandarla  giù,  ecco  !...  Lei 
andava  raccontando,  anche  a  chi  non  lo  voleva  sapere, 
che  il  suo  babbo  —  figuratevi  !  —  era  stato  persino 
fischiato  !... 

E  una  mattina,  capitata  essa  nel  mio  studio,  mi  si 
accosta,  allunga  il  collo...  e  sbircia  sulla  scrivania  con 
sospetto  ;  ma  si  rassicura  subito,  vedendo  che  stavo 
scrivendo  una  lettera  ;  poi,  dopo  mandato  fuori  un  so- 
spirone,  mi  dice,  col  piglio  di  una  donnina  : 

—  Senti,  pap.\....  tu  hai  da  fare  un  gran  piacere 
alla  mia  mamma....  e  a  me! 

—  Quale,  tesoro  ? 

—  Quello  di  non  scrivere  mai  più  commedie.... 
mai  più,  mai  più  ! 
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—  Oh!  —  esclamai.  Non  aggiungo  che  contem¬ 
poraneamente  me.  la  andavo  mangiando  co’baci...  per¬ 
chè  il  mio  lettore,  che  ha  il  cuore  sensibilissimo,  se 
lo  è  certo  immaginato. 

—  Già  !...  —  soggiunse  —  che  sugo  ci  trovi  a 
farti  fischiare?...  —  Poi,  carezzandomi  affettuosamente 
con  una  insistenza  insolita,  con  voce  pietosa  e  colle 
mani  giunte,  concluse  :  —  Dunque...  prometti  ? 

Sfido  io  !  come  non  dirle  in  quel  momento  che 
io  avrei  fatto  tutto  quello  che  avrebbe  voluto  lei?... 

Mi  saltò  al  collo,  e,  vispa  come  un  uccellino,  volò 
a  portare  la  fausta  novella  alla  sua  mamma. 

Si  stava  costituendo  intanto  a  Milano  un  Circolo  Jìlo- 
drammalico,  il  quale,  in  un  momento  di  entusiasmo  per 
le  recite  di  beneficenza,  prometteva  mari  e  monti. 
Nella  mia  qualità  di  membro  di  quel  circolo,  io  m’ero 
lasciato  scappare  la  promessa  di  scrivere  qualche  cosa 
pel  di  della  solenne  inaugurazione  ;  e  ,  prendendo  a 
soggetto  tutte  quelle  convenienze ,  que’  capriccetti , 
quelle  difficoltà  che  nascono  nel  combinare  per  l’ap¬ 
punto  una  recita  di  dilettanti,  io  avevo  buttato  giù 
lo  sbozzo  d’un  primo  atto  ;  e  sulla  prima  pagina  avevo 
scritto  :  Venerài  si  recita  !  — 

Ed  ecco  che  un’altra  volta  —  mentre  io  non  ram¬ 
mentavo  neanche  più  la  promessa  che  le  avevo  fiitto  — 
ecco  che  la  mia  piccina,  prima  di  uscire  al  passeggio, 
mi  viene  a  recare  il  suo  bacio  innocente.  Entrare,  but¬ 
tare  gli  occhi  sulla  scrivania  e  correre  via  disperata- 
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mente  strillando  come  una  spiritata,  fu  la  cosa  di  un 
secondo. 

—  Mamma!...  Mamma!...  il  papà  scrive  una  com¬ 
media!...  Il  papà  vuol  farsi  fischiare!...  Non  voglio 
che  fischino  il  mio  papà!...  — 

Urlò,  pianse,  mise  sossopra  la  casa....  pareva  il  fi¬ 
nimondo. 

Lettore,  debbo  confessarti  un  atto  di  debolezza }  — 
Dopo  quella  mattina,  la  commedia  è  sempre  rimasta 
allo  sbozzo  del  primo  atto.  Fortunatamente  per  me, 
anche  il  Circolo  filodratmiiatico  non  rimase  che....  al 
titolo. 

Passarono  alcuni  mesi,  ed  eccoci  a  un  cambiamento 
di  scena  a  vista!...  Ecco  che  appaiono  sull’orizzonte, 
inaspettate,  le  elezioni  generali  politiche  del  1879. 
Gli  elettori  del  II  Collegio  della  mia  prima  patria, 
Verona,  m’offrono  una  particina  nella  grande  rappre¬ 
sentazione  politica...  chiamata  XIV  Legislatura.  Quei 
generosi  mi  assicurarono  un  successo  !  — •  oh  Dio , 
un  successo  !  — . 

Credo  d’ essermi  grattato  in  testa,  ma  non  posso 
dirvelo  di  sicuro.  Certo  è  che  titubai  e  chiesi  ven¬ 
tiquattrore  a  pensarvi. 

Volevo  sentire  il  parere  del  mio  consigliere  fidato... 
del  mio  collaboratore...  del  mio  ispiratore...  del  mio 
censore  più  severo,  perchè  il  più  affezionato  di  tutti... 
di  mia  moglie  insomma... 

—  Mi  viene  offerta  una  candidatura  politica!...  — 
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Se  dicessi  che  mia  moglie,  a  quella  notizia,  avesse 
l’aria  di  una  donna  molto  soddisfatta,  certamente  com¬ 
metterei  una  grossa  bugia. 

Ella  pensò  un  momento....  poi  disse  : 

—  Ma....  sei  sicuro  della  riuscita  ? 

—  Novantanove  su  cento,  pare  di  si.... 

Non  rispose;  io  soggiunsi: 

—  Ti  rincresce  ?....  e  tu  dimmelo....  Ricuso  su¬ 
bito  !... 

Certo  nella  mente  di  lei  doveva  in  quel  momento 
svolgersi  qualche  calcolo  algebrico,  e  rispose  : 

—  Non  sono  già  io  che  voglia  porre  ostacolo  a 
cosa  che  ti  può  far  piacere  !...  E  nemmeno  mi  rin¬ 
crescerà...  purché... 

—  Purché  ?... 

—  Che  tu  non  iscriva  più  pel  teatro.... 

—  Più?...  proprio  più?... 

—  Almeno  fino  che  sarai  deputato... 

—  Siamo  intesi  ! 

Poco  tempo  dopo  sospinsi  timidetto  il  piede  fra  le 
quinte  di  Monte  Citorio. 


Finora  ho  religiosamente  mantenuta  la  promessa; 
benché  se  debbo  schiettamente  confessare  tutta  la  ve¬ 
rità,  io  non  sentissi  mai  tanto  grande  la  tentazione 
di  scrivere  pel  teatro ,  quanto  in  quella  prima  setti- 
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mana  che  entrai  a  far  parte  della  somma  rappresen¬ 
tanza  Nazionale!... 

Ma  oggi  non  potrei  giurarti,  o  lettore  cortese,  che, 
dopo  provato  anche  l’assenzio  d’un  primo  fiasco  elet¬ 
torale,  io  non  voglia  ancora  provare  le  amarezze  d’un 
nuovo  fiasco  drammatico. 


Roma,  febbraio  jSSj. 


Leo  di  Castelnovo. 


PROLOGO 

A  UNA  COMMEDIA  FISCHIATA 


(Appena  finita  la  musica,  esce  davanti  al  sipario  uno 
dei  dilettanti). 


(Inchinandosi  tre  volte)'. 

Publico  rispettabile!...  (di  cattivo  umore)  Una  indispo- 

[sizione... 


(Cambia  tono  e  ride). 

Non  vengo  ad  annunciarvi.  —  Son  qui  per  commis- 

[sione. 


(Si  soffia  il  naso,  poi  comincia) 

Leo  Castelnovo,  dopo  un  mar  di  se...  e  di  ma... 

Aderendo  all’invito  di  questa  Società 

Di  lasciar  recitare  QuelV Altra  (a  bassa  voce  confiden- 

\ffialmente) 
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Che,  a  quattr’occhi, 

Fece  a  Milano  un  tonfo...  ma  di  quelli  co’fiocchi; 
Mandò,  proprio  al  momento  che  s’alzava  il  sipario. 
Due  righe  di  biglietto  al  nostro  segretario. 

(^Tira  fuori  la  lettera') 

Il  biglietto....  s’intende!....  è  in  via  confidenziale! . 

(^burlando) 

Io  mo...  sempre  a  quattr’occhi...  lo  spiffero  tal  quale. 
Perchè  so  che  gli  autori,  chiedendo  discrezione, 
Intendon  dire  :  —  Fatelo  di  publica  ragione  !  — 

(5/  volge  a  un  signore  in  platea) 

Lei!...  signor  giornalista!...  a  lei  domanderò, 

Dica  lei  se  ho  ragione...  (senga  aspettare  risposta)  Si.^ 

(trionfante)  Ah  !  vede  se  lo  so  ! 
Ecco  il  biglietto.  Leggerlo  voleva  il  Presidente... 

Ma  è  timido,  e  poi...  (mette  un  dito  sulle  labbra) 

Zitto!  perchè  è  li  che  ci  sente!...  (indica  le  quinte) 

(Si  mette  a  leggere) 

«  Quando,  con  insistenza  gentile,  cui  son  grato, 

«  Chiedeste  che  il  permesso  io  vi  avessi  accordato 
«  Di  recitar,  malgrado  il  fiasco  fatto  qui, 

«  Quell’ Altra  ;  in  sulle  prime,  sorpreso,  restai  li 
«  Titubante.  —  Parevami...  che  soì...  una  imposizione 
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{sardonico,  ridendo) 

«  Volontario-forzata  a  chi  onora  il  mio  nome!  (*) 

«  Volevo....  non  volevo....  Sì?  No?....  Ma  poi  l’ho 

[fatta!...  » 

(Smette  di  leggere,  aliando  le  spaile) 

Tutte  storie,  credetemi;  ne  avea  una  voglia  matta! 

{Leggendo  c.  s.) 

«  Già  saprete  che  i  babbi ,  de’  loro  figliuoletti 
«  Prediligon  di  solito  quello  che  ha  più  difetti...  » 

(Smette  c.  s.) 

L’autor  vuol  dir  con  questo...  l’ avrete  indovinato, 
Che  questo  suo  figliuolo...  è  un  figliuolo  sciancato. 
Manco  mal  se  confessa  ! 

{Seguita  a  leggere  c.  s.) 

«  Sentendo  che  oggi  stesso 
«  La  commedia  si  recita,  io  mi  sono  permesso 

(*)  I  filodrammatici  di  Verona,  dopo  il  fiasco  di  Milano,  vollero  con  gentile 
pensiero  recitare  gur/l’yi/tra  nel  teatro- che  porta  appunto  il  nome  dell'autore,  colla 
fede  di  dare  una  rivincita  al  loro  titolare  e  Preside  Onorario.  L’  autore  aderì  alla 
cortese  proposta,  e  fu  in  quell’occasione  ch’egli  scrisse  questo  ‘Prolo’o. 
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«  Di  mandarvi  due  righe,  alla  buona  di  Dio... 

«  Per  predisporre  il  publico 

(con  aria  can:(onatoria)  Senza  dir  che  son  io!  » 

(Imhix^to,  smette') 

Come  se  il  segretario  sapesse  improvvisare!... 
Davvero  questi  autori  son  matti  da  legare! 

E  segue  : 

(Torna  a  leggere) 

«  La  commedia  non  è  a  tinte  leggere... 

«  Anzi  è  un  lavoro  enfatico,  senza  brio...  a  tinte  nere...  » 


(^Smette  c.  s.) 

Quanto  al  nero,  è  verissimo;  di  ciò  grande  è  il  con- 

[sumo  !... 

Basti  dir  che  c’è  un  comico  dipinto  a  nero-fumo. 

{ride,  commiserando) 

E  continua  : 

(Torna  a  leggere) 

«  Scrivendola  ebbi  la  pretensione, 

«  A  danno  della  logica,  di  produr  l’ emozione. 

«  Ma  l’ambiente  è  pesante...  e  mai  non  c’  è  un  mo- 
«  Di  respiro,  pel  publico...  »  [mento 

(pronto  e  spaventato)  Grazie!...  il  soffocamento! 
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(^Guardando  intorno  per  la  salai) 

Per  sorte,  tal  pericolo  qui  par  che  non  ci  sia... 
Perchè  d’aria  che  circola  non  abbiam  carestia!  (ride^ 

[allude  alle  aperture) 


(Legge) 

«  ....  Le  situazioni  tese  fin  dalle  prime  scene...  » 

(c.  s.  ma  sen^a  malixia) 

Quanto  al  teso,  pazienza...  qualche  volta  fii  bene! 

(Legge) 

«  Arrischiate...  violente...  con  ripieghi  parecchi...  » 

(Jmpaxientitó) 

Si,  insomma,  un  rampicare  come  il  gatto  sui  specchi  ! 

(Torna  a  leggere) 

«  Per  scriver  bene,  strinsi...  scordai  frizzo.,  epigramma., 
i  «  Doveva  esser  commedia,  e  riuscì...  un  melodramma! 
«  Sperai  cavare  effetti  dalle  smanie  e  le  lotte... 

«  Sperai  ne’ battimani...  » 
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(comicamente  facendo  il  gesto  di  chi  picchia) 

E  gli  toccar  le  botte  ! 

Qw) 

«  Incatenare  il  publico  volli  alle  prime  scene... 

«  Egli  legò  l’autore!...  » 

(con  vera  soddisfazione  approvando) 

Ed  in  ciò  ha  fatto  bene  ! 

(c.  s.) 

«  Tirai  la  corda  troppo...  quasi  a  farla  strappare! 

«  Poi  come  i  cìowns  del  circolo  la  ascesi...  per  ballare, 
«  Non  c’era  via  di  mezzo  :  la  polvere...  o  il  Parnaso...  » 
(smette  c.  s.  e  con  naturalezza) 

Ha  perso  l’equilibrio...  cadde...  e  si  ruppe  il  naso! 

(Uno  tossisce  di  dentro;  egli  non  dà  retta,  guarda,  alz^i 
le  spalle  e  torna  a  leggere). 

«  Ma  causa  principale  che  non  piacque  il  lavoro, 

«  A  opinione  di  molti,  fu  il  domestico  Moro. 

«  Ora,  un  Negro  che  parla...  che  sente  come  noi... 

«  Un  Moro  che  va  a  Messa,  non  è  nuovo  per  voi!..  (*) 
«  Per  voi  che  avete  il  vanto,  sopra  le  altre  città. 


(*)  Il  negro  ‘Battìi,  del  quale  ho  parlato  nella  Prefazione. 
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«  D’ingentilir  gli  Etiopi...  i  barbari...  gli  Akkà; 

«  Onde,  o  stupori  del  cembalo  nelle  note  sonore 
«  Confidano  le  arcane  melodie  del  lor  cuore  !  »  (*) 

(^Smette  e  pone  un  dito  sotto  Vocchio) 

Vedete  che  malizia!...  L’autor,  senza  parere, 

Vi  adula!  Ma  badateci,  son  ferri  del  mestiere! 

L’arte  non  può  valersi  di  una  rara  eccezione! 

È  furba  la  trovata;  ma  l’autore  è  un  birbone!... 

(Tosse  di  dentro,  egli  continua') 

....  E  continua: 

(leggendo  un  po'  più  in  fretta) 

«  Correggere...  modificar  volevo  ; 

«  Ma  da  quel  guazzabuglio  che  giudizio  traevo  ? 

«  Chi  disse  eh’  era  lunga,  monotona,  slavata  ; 

«  Chi  disse  ch’era  corta...  e  troppo  condensata...  ! 

«  Uno  diceva  bianco...  l’altro  diceva  nero... 

«  Come  raccapezzarmi?...  » 

(con  compassione  reale)  Pover’uomo  davvero  t 

(Torna  a  leggere) 

«  Questo  direte  al  publico...  Ma  sempre,  vi  ripeto,. 

(trattenendo  il  riso') 

«  Sotto  il  più  scrupoloso  suggello  del  segreto  !  » 

(*)  I  due  famosi  Akkà,  uno  dei  quali  —  Tihò  —  imparò  in  poco  tempo  a  suonare 
il  pianoforte  con  grandissimo  sentimento. 
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(Smeile  e  dice  comicamente') 

L’ho  servito!!...  Intendeste?...  Caratteri...  cosi...!  — 
Dialogo  ?..  ah  !..  —  scene  ?..  oh  !..  —  Basta,  lasciamli  lì  !. 
Concetto?...  Intreccio?...  uh!...  —  Insomma,  una  cosa 

[sbagliata  ! 

Per  questo  sol,  credetemi,  non  piacque...  e  fu... 

ffa  il  gesto  di  chi  fischia)  scartata. 

....  Qui,  conclude  esortandovi  d’una  cosa  soltanto  : 
Quella  d’aver  pazienza,  e  ascoltar  tutto  quanto!... 

I 

(^Mostrando  la  lettera  come  se,  essendo  scritta,  egli  la  ripe¬ 
tesse  a  memoria). 

<(  Ligio  al  vostro  verdetto,  l’ autor  correggerà... 

«  Se  il  corregger  non  basta...  un’  altra  ne  farà...  ! 

«  E  se  in  questa,  il  verismo  vi  sembrerà  follia... 

<(  Proverà  a  contentarvi  dicendo...  una  Biina  !... 

o 

«  Pur  che  accordiate  quella  garbatezza  squisita 
<(  Di...  fischiarlo,  soltanto  a  commedia  finita...!  » 

(tosse  di  dentro) 

(Guarda  come  sopra  e  poi  ridendo) 

Mi  è  scappato  il  fischiare  !... 

(indica  la  lettera)  Qui  c’è  scritto:  finire! 
Se  scrivete  all’autore  non  glielo  state  a  dire. 

Egli  sarìa  capace  d’offendersi...  per  voi!... 
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(^Marcato  con  ironia') 

«  Gente  ammodo  non  fischia!...  »  (trattiene  il  riso, 
e  guardandosi  intorno  con  sospetto,  a  bassa  voce  e  con 
aria  can:(onatrice). 

Ma  l’ han  fischiato  i  suoi  !  (allude  ai  milanesi) 

(Si  torna  a  tossire:  egli  si  volta) 

Cos’è?  (guarda)  Ah!  c’è  il  Direttore  che  vuol  ch’io 

'  [parli  piano  !... 

Che  c’è  forse  il  fonografo  da  Verona  a  Milano?... 

(Con  circospezione) 

....  Ma,  in  fondo,  non  ha  torto  ;  chè  alle  volte  gli  autori 
Fan  dir  che  sono  assenti...  e  poi  saltano  fuori  ! 
Speriam  di  no  ! 

(ironico)  Sparlare  del  Preside  Onorario  ! 

(Alza  le  mani  al  cielo) 

Dio  faccia  che  la  corsa  non  sia  giunta  in  orario! 

(A  voce  molto  bassa,  ma  ben  spiccata) 

Basta...  mi  raccomando!...  Io  non  v’ho  detto  niente... 
Io  non  ho  fatto  nomi...  (ride)  perchè  sono  prudente!... 
A  voi  tocca  il  giudizio,  publico  mio  garbato... 

Io  me’  n  lavo  le  mani...  come  fece  Filato  ! 

(Scappa  dentro  con  sospetto  e  in  punta  di  piedi). 


QUELL’ALTRA 


TEllSO^E  TfELL^  CO^CMET)!^ 


Alfredo. 

(30 

anni) 

Claudia  ,  sua  moglie. 

(25 

)) 

) 

Tèbo,  moro. 

(40 

» 

■) 

Augusta,  cugina  di  Alfredo. 

(25 

» 

) 

Aurelia. 

(20 

» 

) 

Rodolfo,  suo  marito. 

(30 

» 

) 

Antonio  ,  cameriere. 

Altri  servi. 


Italia.  —  Oggi. 
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ATTO  PRIMO 


Un  salotto  elegantissimo,  una  specie  di  sala  d’armi,  nell’appartamento  di  Alfredo. 
Grande  orologio  alla  parete.  Massacro  in  fondo. 


SCENA  L 

Alfredo,  sdraiato  sopra  un  sofà,  legge  e  fuma  nervo¬ 
samente.  Tèbo,  che  toglie  a  ima  a  una  le  armi  dal 
massacro;  le  ripulisce  e  poi  le  mette  a  posto.  Egli  è 
vestito  con  un  costume  color  cioccolatto  Incido  e  chiaro, 
ha  il  feg  in  testa  e  porta  una  croce  d’ argento  appesa 
al  collo. 

Alfredo  (smette  un  momento  di  leggere  e  si  volge  verso 
il  Moro). 

Tèbo?... 

TÈSO  (sempre  occupato  iti  fondo). 


Padrone  ?... 
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Alfredo. 


Tienmi  allegro... 

TÈSO  (sospirando  un  po’  brusco'). 

Una  volta  era  cosa,  facile!...  Ora,  noj... 

Alfredo. 

Dimmi...  non  t’è  mai  saltato  l’estro  di  prender  moglie?... 

Tèbo. 

Il  suo  signor  padre....  il  mio  venerato  padrone ,  più 
volte  in  vita  sua  mi  fece  la  stessa  domanda.  Io  ho 
sempre  risposto  di  no... 

Alfredo  (leggendo  e  fumando,  come  sopra). 

Si  capisce.  Tu,  un  negro,  sposandoti  a  una  bianca, 
saresti  stato  geloso...  troppo  geloso,  non  è  vero  ? 

Tèbo  (scrollando  le  spalle). 

Son  negro!....  Però,  non  avrei  fatto  come  Otello!.... 
(marcato).  Se  un  giorno,  che  Dio  mi  scampi!  mi 
fossi  veduto  tradito....  non  avrei  ucciso  nè  mia 
moglie,  nè  me!....  avrei  strangolato  l’uomo!  (con 
aria  d’ intelligen:^a).  Perchè....  si  sa....  è  l’uomo  il 
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cacciatore!....  La  colpa  della  donna  è  l’opera  del 
serpente,  (^sospira").  E,  a  proposito  di  caccia...  Lei, 
mio  adorato  padrone,  domani...  va  a  caccia  in  pa¬ 
lude?...  o...  sui  monti?... 

Alfredo  (distrattamente'). 

Prepara  pei  monti...  Vado  a  pernici. 

Tèbo  (ripulendo  un  arma,  brontola  fra'  denti  e  di  cat¬ 
tivo  umore). 

Pernici  !... 


Alfredo  (smette  di  leggere,  c.  s.,  con  aria  seccata,  e  tanto 
per  dire  qualche  cosa). 

Tèbo  ?... 


Padrone  ?... 


Tèbo. 

Alfredo  (sorridendo). 


Dimmi  la  verità  ;  non  hai  preso  moglie,  perchè  ti  sa-  - 
rebbe  seccato  avere  de’ figli...  nè  bianchi...  nè  neri?... 


Tèbo  (burbero,  un  po’  fra’ denti,  c.  s.) 

Peggio  sarebbe  stato  non  averne  punti  !  (Dopo  detto , 
si  pente).  ■ 
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Alfredo  (alandosi  impetuosamente'). 

t 

Tèbo!...  vuoi  dirlo  a  me,  forse?... 

Tèbo  (jnoìto  sommesso). 

Oh!  perdono,  mio  adorato  signore!...  Non  volevo... 
non  credevo...  (si  dà  un  pugno  sulla  testa  con  rabbia). 
Bestia!....  (Alfredo  sorride  e  si  calma).  Via!....  non 
la  ci  pensi!....  Non  son  passati  che  pochi  anni  di 
matrimonio!...  Loro  sono  nel  fiore  della  gioventù 
tutt’e  due...  (Alfredo  si  turba).  Appenda  un  voto.... 
e,  gioco  la  testa,  non  passerà  un  anno....  darò  io 
la  pappa  al  suo  primonato  ! 

Alfredo  (sorride). 

Un  voto?....  (scrollando  la  testa).  Oh!  avessi  almeno 
la  tua  fede!  (alxgi  le  spalle).  Ma  oramai  1....  (Guar¬ 
dando  Tèbo,  cip  è.  aggrondato).  Povero  Tèbo!....  Sei 
di  cattivo  umore  ?  (gli  stende  la  mano,  che  Tèbo  bacia 
sospirando).  Via...  non  tenermi  il  broncio,  mio  fidato 
amico!...  Ho  le  lune  rovescie  anch’io,  stamane!... 

Tèbo  (c.  s.) 

Eh  !....  lo  so.i..  lo  vedo,  pur  troppo!  (mette  un  lungo 
sospiro). 


Atto  primo,  Scena  li. 


Il 


SCENA  IL 

Un  Servo,  dall’ appartamento  di  Claudia,  recando 
una  lettera  su  un  vassoio,  e  detti. 

Alfredo  (s'al^e^a  in  fretta  e  gli  corre  incontro'). 

Da  dove  vieni  con  quella  lettera? 

Servo  {un  po'  confuso). 

Dalle  stanze  della  contessa....  {Alfredo  fa  un  gesto  di 
dispetto).  L’hanno  portata...  di  premura  !...  Credevo 
ch’ella  fosse  di  là...  E  sono  corso  a  cercarla... 

Alfredo  {affettando  indifferen:^a). 

La  contessa  ti  ha  veduto  ? 

Servo  {con  maliffa). 

Nossignore...  la  lettera,  non  1’  ha  veduta... 

Alfredo  {seccato  di  quella  furberia). 

Imbecille!...  Non  ti  chiedo  della  lettera!...  Dico,  ch’era 

inutile  disturbare  la  contessa  per  nulla! .  Le  mie 

lettere,  lo  sapete  ,  debbono  essere  portate  tutte  nel 
mio  gabinetto  di  studio....  {Serio).  L’ho  detto  una 
volta  per  sempre...!  non  ve  lo  fate  dir  più!. 
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Servo  (inchinaìidosi'). 

La  non  dubiti!  (^csce). 

% 

Alfredo  (guardando  la  soprascritta,  fra  sèj. 

Di  Augusta  !....  (Apre  afrettatamente  e  legge.  Tèho  lo 
guarda  e  scrolla  il  capo).  «  Ci  sono  delle  novità!... 
Egli  sospetta!...  Verrò  più  tardi  da  tua  moglie.  — 
Intanto,  bada  a  te!...»  —  (Inquieto,  mette  via  la  let¬ 
tera,  lascia  la  busta  sul  tavolo).  Che  mai  sarà  suc¬ 
ceduto?....  Andrò  io  stesso....  (Prende  il  cappello  e 
intanto  chiama).  Tèbo! 

TÈSO  (che  viene  avanti  con  l’aria  di  dire  :  —  ci  siamo  ! 
—  c  n’ha  dolore). 

Padrone  ?... 

Alfredo. 

Prepara  per  la  caccia  in  valle...  Non  è  difficile  ch’io 
debba  partire  (con  hitellige7t:^a)  all’  imbrunire.... 

Tèbo  (bassa  il  capo,  coinè  a  dire:  me  l’ aspettavo]  — 
Poi  un  po’  timidamente). 

Sarà  malcontenta  la  padrona! 

Alfredo  (un  po’  sorpreso). 


Perchè  ? 


Atto  priìiio.  Se  Ma  IL 


Tèbo  (infingendosi'). 

Si  sa...  per  la  sua  salute... 

Alfredo  (collo  stesso  gioco). 

Una  buona  pelliccia...  una  bottiglia  di  Cognac...  l’umi¬ 
dità  non  passa  la  pelle!  (come  chi  vuoi  dire  altra 
cosa  a  persona  che  lo  capisce).  Mi  preparerai  ogni 
cosa  qui...  che  sia  ben  veduta  da  tutti  !...  (Il  moro 
sospira).  Poi....  più  tardi,  porterai  le  armi  nel  mio 
gabinetto...  e  chiuderai  a  chiave....  (colVistessa  aria 
d’ intelligen:(a).  C’è  polvere....  piombo!...  E  misura 
di  prudenza!...  hai  inteso? 

Tèbo  (rabbioso). 

Sissignore...  ma...  (tituba). 

Alfredo  (stupito). 

Pronunci  dei  ma}...  Quando  li  hai  imparati? 


I  Quando  ho  cominciato  a  piangere  per  la  mia .  buona 
;  padrona...  e  tremare  per  lei!...  • 

j  Alfredo  (guardandolo). 

j  Tremare  per  me?...  Andiamo,  parla!...  Sai  bene  che 
I  hai  l’impunità!...  Tremi  per  me,  tu?... 


OiizìV  Altra 


514 


Tèbo. 

In  questi  giorni,  la  padrona  mi  dà  un  gran  pensiero  I 
Quoto  d'Alfredo,  Tèbo  contìnua').  Io  ,  nato  sotto  gli 
ardori  del  cielo  Africano...  ho  veduto  troppe  volte, 
1’  attitudine  della  leonessa  che  fiuta  la  preda....  per 
non  rammentarmela  oggi!...  (^piatio).  Hannovi  sin¬ 
tomi  che  non  ingannano  !...  La  mia  buona  padrona 
è  bianca  d’  anima  e  di  pelle....  ma  il  suo  amore  è 
tanto  grande,  che  è  diventato  selvaggio!....  la  sua 
gelosia,  ripeto,  fii  paura.  (Con  interesse  e  calore').  Da 
qualche  giorno...  la  leonessa  è  allarmata  dall’odore 
della  serpe!....  E  gira  qua  intorno  sospettosa....  e 
s’appiatta,  e  fiuta...  e  cerca...  e  cerca...  Qerio)  fin  che 
troverà...  (^doktite).  Ma  se  trova...  oh!  se  trova?.... 
guai,  mio  adorato  signore!....  (oon  grande  affetto, 
avvicinandosi).  Oh!...  pel  bene  che  la  mi  ha  sempre 
portato  fin  da  giovanetto....  pel  sangue  ch’io  sarei 
pronto  a  versare  per  lei....  mio  adorato  padrone  , 
torni...  torni  quello  che  era  pochi  mesi  fa!...  renda 
tranquilla  quella  povera  anima  martoriata,  e...  glielo 
ripeto...  perchè  ne  ho  la  fede  —  quella  fede  che  ho 
abbracciato  mercè  sua!  —  Dio  la  benedirà  d’ una 
bella  creaturina  bionda ,  che  sarà  il  tocca  e  sana 
d’  ogni  dolore,  (é  intenerito). 

Alfredo  (con  ìntpeto,  quasi  rispondendo  a  sè  medesimo). 

Ne’  tuoi  deserti,  hai  tu  mai  arrestato  il  dardo  quand’era 
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scoccato?  {cupo').  È  una  malattia  che  m’ha  cólto!... 
È  la  fatalità  che  mi  trascina!....  {s’ inquieta).  Senti, 
mio  Tèbo  fidato...  io  non  ti  vieto  di  tremare...  e  di 
piangere...  Ma  torna  al  tuo  antico  sistema:  obbe¬ 
disci...  e  taci  !...  {Tèho  bassa  la  testa,  rassegnato.  Al¬ 
fredo  esce). 

SCENA  III. 

Clanidia,  da  sinistra,  e  Tèho. 

Tèbo  (frega  con  rabbia  e  dolore  la  canna  d’un  fucile  e 
dice  fra'  denti ). 

Monte!...  Palude!...  Ma  domani  non  ci  sarà  bisogno 
di  ripulire  il  fucile!  Qualcuno  viene...  {guarda  fuori). 
Ah!...  la  padrona!  —  Se  quella  non  è  la  leonessa 
che  cerca,  io  non  sono  cristiano  battezzato  !  {finge 
di  non  vederla). 

Claudia  {entra  in  fretta,  e  con  sospetto  si  guarda  intorno). 

Tèbo!...  È  uscito  il  tuo  padrone? 

Tèbo. 

Si,  mia  buona  signora...  È  uscito  or  ora... 
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Claudia. 

Dunque,  un  momento  fa...  era  qui? 

Tèbo  (mettendosi  in  guardia  nel  risponderei). 
Già...!  Era  lì  che  leggeva  e  fumava... 

Claudia  (insistendo  con  interesse). 

E...  da  qui  è  partito  in  fretta? 

Tèbo  (c.  5.) 

Non  mi  pare. 


Claudia. 

Prima  di  uscire...  ricevette  qualche  cosa?... 

/ 

Tèbo  (alenando  le  spalle). 

Uhm...  non  ho  visto. 

Claudia  (amaramente). 

Già,  si  sai...  Tu  non  devi  mai  veder  nulla.  (Cercando 
intorno,  vede  sul  tavolo  la  busta.  Tèbo  che  se  ne  ac¬ 
corge ,  fa  per  avvicinarsi  e  portarla  via.  Claudia  lo 
ferma).  Perchè  porti  via  quella  busta? 
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Tèbo  (^interdetto'). 

Io  non  hi  porto  via...  ripulivo  il  tavolo... 

Claudia  (seria). 

Dammela!...  (Tèbo  tituba,  lei  gliela  prende  dalle  mani, 
la  guarda  e  dice  fra  5f).  Di  Augusta!....  (la  butta 
via,  poi  con  aria  di  spre^gp).  E  lì...  che  cosa  fai? 

Tèbo. 

Preparo  per  la  caccia. 

Claudia  (addolorata). 

Come!...  anche  domani  va  a  caccia?...  Anche  domani? 

Tèbo. 

O  forse  stassera  stessa...  (/m"  denti).  Va  in  palude... 
caccia  d’anitre  selvatiche!... 

Claudia  (mestamente). 

Non  manca  più  che  mi  si  ammali  !....  (apre  un  cassetto 
sotto  il  massacro).  Senti,  Tèbo;  quando  l’aiuterai  a 
vestirsi,  inducilo  a  cingersi  la  vita  con  questa  fascia... 
L’ho  messa  li  io  a  bella  posta!....  Sai  che  la  lana 
preserva  lo  stomaco  dai  crampi,  cui  va  soggetto!.. 
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(Tèbo  la  prende  con  premura').  Guarda....  (apre  un 
altro  cassetto)  ne’  stivaloni  da  valle ,  ficcaci  queste 
suole  di  feltro.  (Tèbo  le  prende  c.  s.,  e  sorride,  inte¬ 
nerito).  Ma  sopratutto,  non  dimenticare  la  pelliccia!... 
e  bada  alla  carica  della  spingarda  1  —  Gii,  tu  andrai 
con  esso? 

Tèbo  (secco). 

Non  credo. 

Claudia. 

No?...  e  non  ti  duole  di  lasciarlo  andar  solo? 

Tèbo. 

Non  mi  duole  mai  d’obbedire. 

Claudia  (con  efficacia). 

L’ ami  sempre,  tu...  il  tuo  padrone  !.... 

Tèbo  (grave). 

Dopo  Dio...  è  il  primo. 

Claudia  (ironica). 

Tanto  ch’egli  può  contare  ciecamente  sulla  tua  fedeltà!... 
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Tèbo. 

Come  su  quella  di  un  cane. 

Claudia  (amaramente') 

Me  ne  accorgo  ! 

Tèbo  (c.  s.) 

Perchè...  mia  adorata  signora?... 

Claudia. 

Perchè  da  qualche  tempo  a  questa  parte...  sei  diven¬ 
tato  misterioso...  anche  tu,  come  lui!  Perchè,  se  io 
ti  chiedo  qualche  cosa...  e  tu  mi  rispondi  a  mono¬ 
sillabi...  come  se  tu  temessi  di  commettere  un  tra¬ 
dimento!....  (Tèbo  si  volta  in  là;  ella  continua  con 
maggiore  efficacia).  E  intanto  d’un  tradimento  ti  hii 
complice  !....  (moto  di  Tèbo).  Dimmi  un  poco.... 
quando  il  sacerdote  che  ti  ha  battezzato,  scosso’ 
dalla  fede  entusiasta  che  usciva  dalle  tue  labbra 
selvaggie  ,  ti  donò  quella  croce  che  porti  come 
una  reliquia...  furono  questi  i  principi  di  carità  che 
professasti  ?....  (Tèbo  è  turbato).  Bada  a  te!...  La 
complicità  nel  delitto  è  punita  dagli  uomini....  e 
da  Dio!...  (Tebo  è  commosso  di  spavento).  Tu  sai  che 
il  tuo  padrone  mi  tradisce...  tu  sai  per  chi  mi  tra- 
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disce.,.,  e  taci!...  Tu  mi  vedi  morire  d’angoscia.... 
morire  me  che  tu  chiami  la  tua  padrona  adorata... 
e  taci!...  (grave').  Bada  alla  salute  della  tua  anima, 
Tèbo!...  Bada  alla  salute  della  sua!... 

Tèbo  (spaventato,  addolorato,  rabbioso). 

Io  bado  alla  salute  del  suo  corpo!...  a  quella  della  sua 
anima  ci  penserà  il  suo  confessore  !... 

Claudia  (insistendo). 

Dunque,  ha  bisogno  di  salvar  l’anima?...  Dunque, 
tu  sai?... 


'  Tèbo  (reprimendosi  subitamente). 

Io  non  so  nulla. 

Claudia  (c.  s.,  tentando  di  leggergli  negli  occhi). 
E  se  anche  sapessi  ?... 

Tèbo  (selvaggio). 


Prima  di  parlare,  mi  stroncherei  la  lingua!  (entra  coll: 
armi  nel  gabinetto  di  Alfredo). 


Atto  primo,  Sc:na  IV. 
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SCENA  IV. 

Claudia,  8ervo,  indi  Augusta. 

Claudia, 

/ 

Il  moro  sa  tutto!..,,  e  il  moro  parlerà!  (guardandosi 
intorno').  Se  intanto  potessi... 

Servo  (entra  e  annuncia). 

La  signora  baronessa  Augusta  ! 

Claudia  (sorpresa,  indispettita). 

Lei.^...  E  viene  a  cercarmi  qui?... 

Augusta  (hrillantissima). 

Scusa,  sai ,  cara  cuginetta  !...  Mi  avevano  introdotta 
nel  tuo  salottino  rosso...  e  siccome  non  c’  eri,  ve¬ 
nivano  a  disturbarti,  per  causa  mia,  fin  qui  nell’appar¬ 
tamento  del  tuo  Alfredo...  Io  pensai:  —  to’!  qual 
più  bella  occasione  per  salutare  anche  il  mio  moro  ?... 
(disinvolta).  Ho  fatto  la  sfitcciata  !...  ma  fra  buone 
cugine!  —  Lo  sai...  io  sono  filtra  così!...  l’etichetta 
mi  è  uggiosa!...  l’anticamera?  oh  Dio!  mi  dà  il 
mal  di  mare!...  Io,  per  esempio,  anche  se  sto  pet¬ 
tinandomi,  e  mi  si  annuncia  un  amico  che  ha  biso- 

QuelVAìtra. 
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gno  di  parlarmi....  che  vuoi  non  ho  l’animo  di 
fargli  fare  mezz’ora  d’anticamera!...  —  Fate  entrare! 
—  dico  alla  cameriera.  Quello  entra,  e  vede...  (con 
civetteria')  in  fin  dei  conti  non  vede  nulla  di  brutto  !... 
e  il  suo  primo  atto  è  quello  di  una  grande  sor¬ 
presa....  perchè  nella  mia  pettinatura  non  c’è  punto 
crepès  !....  (ride).  Benedetti  uomini  abituati  al  po¬ 
sticcio  !...  (piano).  Ma,  detto  a  quattr’occhi,  io  credo 
che  se  non  avessi  la  capigliatura  che  Dio  mi  ha 
dato,  non  mi  confonderei  pel  mal  di  mare  del  mio 
visitatore  mattiniero!  —  Donne  siamo!  —  (sorri¬ 
dendo).  E  ciò  sia  detto  a  mio  scarico,  se  mi  sono 
arrischiata  di  venire  a  cercarti  fino  nel  santuario... 
armato...  del  tuo  Seignenr  et  mà'itre!  (intanto  s’è  se¬ 
duta).  E  con  queste  chiacchere  non  ci  s’è  ancora 
salutate  !  (si  aì^a).  Un  bacio  me  lo  dai  ? 

Claudia  (un  po’  sarcastica). 

Perchè  non  dovrei  dartelo  ? 

Augusta  (al::;!  i  sopraccigli  con  un  sorrisetto). 

Già...  è  quello  che  volevo  dire  aneli’  io...  (si  baciano 
fredde  fredde,  offrendosi  scambievolmente  una  gota,  poi 
l’ altra,  e  con  un  po’  d’ esageracene,  per  non  baciarsi 
in  bocca;  poi  tornano  a  sedere). 
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Claudia  {c.  s.') 

Però,  prima  di  restar  vedova...  non  ti  permettevi  que¬ 
sto  sistema...  americano. 

Augusta  (^sorridendo). 

Era  un  riguardo  che  volevo  usare  a  mio  marito  ! 
Benché  il  ritornello  di  quel  povero  uomo  fosse  sem¬ 
pre  questo  ;  —  Se  lo  fa  mia  moglie,  è  cosa  ben 
fatta!  —  (ridendo).  Avrei  potuto  fare...  (si  tura  la 
bocca).  Uh!  la  dicevo  grossa!...  (ride).  Mi  ricordo  un 
giorno...  Alfredo  aveva  bisogno  di  parlare  a  mio  ma¬ 
rito  per  una  partita  di  caccia;  venne  a  casa  che... 
(^ridendo  con  garbo  e  bussando  la  voce)  che  eravamo 
ancora  a  letto!...  —  Povero  me!  —  esclama  mio 
marito  —  P  appuntamento  era  per  le  nove...  e  sono 
le  nove  e  mezzo!...  Mi  secca  farlo  aspettare!...  — 
Fallo  entrare  —  dico  io  —  già  è  ammogliato  !...  e 
poi...  un  cugino!..  —  Presi  a  due  mani  i  miei  ca¬ 
pelli  sparsi....  (eseguisce  col  gesto)  li  ravviai  alla  me¬ 
glio....  li  composi  a  ciambella  dietro  il  capo....  vi 
piantai  il  pettine  da  notte,  e  mi  ficcai  sotto,  (c.  s.) 
Alfredo  entrò. ..!^  (comica).  Non  è  mica  diventato 
rosso,  sai!  —  e  nemmen’io!  (ride).  In  fin  de’  conti 
ce  n’  è  delle  altre  signore  che  ricevono,  stando  a 
letto!...  Il  mio,  era  poi  anche  un  ricevimento.... 
legittimo  !...  Sfido  io,  col  marito  accanto  !...  (ride). 
Alfredo  può  dirti  come  fu  buffa  quella  scena  ! 
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Claudia  (seccala). 

Alfredo  !  Altredo  ! 

Augusta  (guardandola). 

Già...  Alfredo!  Vuoi  che  lo  chiami  il  conte  Alfredo  ? 
(c.  5.).  M’ha  dato  tanti  di  que’  scappellotti  da  pic¬ 
cina!...  L’ho  sempre  chiamato  cosi  !...  E  gli  ho  vo¬ 
luto  un  bene,  veh  !...  un  bene  !...  (con  vivacità).  Già 
m’ero  messa  in  mente  che  lui...  e  non  altri,  dovesse 
essere  mio  marito!...  Ma!...  (sospira).  Credimi:  per¬ 
chè  ti  perdonassi  il  furto,  non  potevi  essere  che 
te,  che  sei  tanto  buona!... 

Claudia  (ironica). 

Già!...  però  te  ne  sei  consolata  presto...  sposandoti  a 
un  altro  ! 

Augusta. 

Sfido!  Egli  non  mi  volle  e  sposò  te!...  (seria)  Ma,  vedi 
cosa  strana!  il  bene  che  prima  portavo  tutto  a  lui, 
l’ho  diviso  in  mezzo...  e  quella  metà  l’ho  data  a 
te.  —  E  il  perchè,  lo  sai  ?  Perchè  lo  rendevi  felice. 
—  Che  vuoi  ?  io  ho  una  testa....  americana....  ma 
non  conosco  mezzo  migliore  di  voler  bene,  se  non 
desiderando  e  cooperando  alla  felicità  di  coloro  che 
amiamo  !...  (studiandola).  E  anche  oggi...  per  te...  per 
lui,  sarei  disposta....  a  qualunque  cosa! 
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Claudia  {c.  5.) 

Tanto  disinteresse...  bada!  potrebbe  sembrar  sospetto 
e  comprometterti  !... 

Augusta. 

Poh  !  alla  fin  fine,  io,  de’  fatti  miei  non  debbo  rispon¬ 
dere  che  a  me  stessa!....  Quando  in  fondo  non  ci 
sia  male.... 


Claudia. 

La  virtù  sta  nel  fondo  e  nelle  apparenze! 

Augusta  (jlde). 

SI  ?.. .  E  a  me  delle  apparenze  non  importa  un  fico 
secco!...  Ed  in  questo  hai  ragione,  sono  americana! 
Del  resto,  Alfredo  mi  conosce  da  un  pezzo,  e  po¬ 
trà  dirti... 

Claudia  (^interrompendola'). 

Nulla!...  perchè  di...  certe  cose...  con  mio  marito  non 
parlo  ! 

Augusta  (guardandola). 

Di  certe  cose?....  (fra  sé).  Sospetterebbe  di  me?.... 
(forte).  Sei  di  cattivo  umore?....  Un  bisticcio  con 
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tuo  marito,  forse?  (batt:ndo  le  mani).  Ah!  perchè 
va  troppo  a  caccia?...  l’ho  indovinato!;.,  (j’ al':;a). 
Gliene  dirò  quattro,  io  !...  C’  è  tuo  marito  ?  (vorrebbe 
andar  di  là). 

Claudia  (fra  séj. 

Vuol  la  risposta!...  (trattenendola).  Scusa...  Augusta!... 
Vuoi  entrare,  senza  nemmeno  farti  annunziare  ?... 
Se  io  stessa  quasi  quasi... 

A-Ugusta  (fingendo  sorpresa). 

Ti  fai  dei  riguardi?...  (studiandola).  Uhm...  strana!... 
Però...  tu  l’ami  sempre  tuo  marito  ? 

Claudia  (pronta). 

Vorrei  sapere  perchè  mi  fai  questa  domanda  ?... 

Augusta  (ridendo). 

Hai  ragione!  Era  una  domanda  sciocca  lamia!..  Dio 
buono  !  qual’  è  quella  donna  cui  vien  chiesto  :  — 
Ami  tuo  marito?  —  e  che  non  risponda:  —  L’a¬ 
doro  !  —  (marcata  per  studiare  V  effetto  delle  sue 
parole).  Ecco...  io  non  dico  che  si  debba  idolatrare 
il  marito  al  punto  della  marchesina  Aurelia....  no! 
quello  è  uri  vizio  cardiaco  !  (sorride).  E  quel  buon 
marchese  Rodolfo?...  altro  che  adorazione!...  quella 
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è  una  peritonite  acuta!...  Scommetto  che  que’ due, 
quando  mangiano,  s’imbeccano  come  i  piccioni  !  (la 
guarda  c  dice  fra  sé)  Nulla!....  (^forte).  Già,  sono 
tanto  felici  con  que’ due  amorini  d’angioletti!...  (so¬ 
spirando).  Eh  !  un  bamboccino  dovrebb’  essere  una 
grande  consolazione  !...  (in  modo  confidenTpaìe).  Anzi... 
a  proposito...  mi  pareva...  mi  avevano  detto  che  tu 
pure  ?...  Mi  capisci  ?...  Insomma...  da  buona  cugina, 
dimmi...  c’è  da  sperare  sì  o  no  ?... 

Claudia  (come  chi  non  vuol  rispondere). 

Non  lo  so  !...  (elitra  Tébo  c.  s.) 

Augusta. 

Già  si  capisce...  prima  di  dir  di  si...  (ridendo)  Pazienza  ! 
me  lo  dirai  un’  altra  volta  !,...  (con  mali:(ia).  Eh  ! 
a  tuo  marito  verrebbe  tanto  a  proposito  un  bel  bam¬ 
boccio  ! 


Claudia  (fra  sé). 

Come  finge!  (forte).  Te  l’ba  confidato  lui?  (nervosa, 
sarcastica). 

Augusta. 

Metti  che  me  l’abbia  confidato  1  (per  cambiar  discorso). 
Ma,  insomma?...  questo  benedetto  moro?... 
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SCENA  V. 

Tèbo  e  dette,  indi  un  Servo. 

Claudia  (Tèbo,  sentendosi  chiamato,  si  avvicina  alla 
baronessa'). 

Non  lo  vedi? 

Augusta  (si  volta  e,  non  se  Vaspettando,  grida). 

Oh  Dio!...  (si  mette  a  ridere).  Ah,  ah,  ahi...  Mi  hai 
fatto  paura  ! 

\ 

Tèbo  (dolce). 

Pure  questa  mia  faccia  nera  non  dovrebbe  spaven¬ 
tare  la  buona  signora  baronessa... 


Augusta. 

È  vero...  perchè  siamo  vecchi  amici  !...  Ma  sei  ap¬ 
parso  come.... 


Claudia  (pronta). 

Il  diavolo?....  (ironica).  Tu  però  non  lo  temi  il  dia¬ 
volo  ? 
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Augusta. 

Son  donna,  cara  mia  !...  il  diavolo  ha  paura  di  me  ! 

Tèbo. 

E  io  che  lo  temo  tanto!  (bacia  la  croce  e  si  segna'). 
Vaie  retro  Satana  !  (prende  alcune  armi  e  torna  dentro). 

Servo  (entra  e  annuncia). 

Nel  salotto  rosso  c’è  la  marchesina  Aurelia... 

Claudia  (s’al^a  rallegrata). 

Il  mio  raggio  di  sole  !...  nel  vederlo  mi  si  allarga  il 
cuore...  (fa  per  uscire). 

Augusta  (seguendola  di  inai  avoglia). 

Si  va  di  là? 

Claudia  (fra  sè). 

Vorrebbe  restare!...  (pensa  un  momento  poi  torna  a  se¬ 
dere).  Ebbene...  si!...  voglio  vederla  in  faccia. a  lui!... 
(forte  al  Servo).  Dite  alla  marchesina...  se  vuol  hi- 
vorire  qui  anche  lei... 

Augusta  (sorridendo). 


Ah!...  per  vedere  il  moro?... 
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Claudia  (fra’  denti). 

Già...  per  vedere  il  moro...  come  te! 

Augusta  (fra  se,  guardandola). 

Ora  sono  sicura!...  Sospetta  di  me!...  Meno  male! 

SCENA  VI. 

.4Ifredo,  che  viene  dal  me:(go,  detti,  indi  Aairelia 
e  Tèbo,  a  tempo. 

Alfredo  (entra  sen:^a  vederle  e  chiama'). 

Tèbo!...  presto!...  (getta  sgarbatamente  il  cappello,  s’av¬ 
vede  delle  signore  e  resta  perplesso,  dicendo  fra  sè).  È 
qui!...  (forte).  Non  mi  aspettavo  questo  onore.... 

Cl.vudia  (attentamente  studiandoli  sempre). 

La  nostra  diletta  cugina....  desiderando  di  salutare.... 
Tèbo... 

Augusta  (inarcato). 

Ha  forzata  la  porta!...  Ha  invaso  il  vostro  domicilio... 

Alfredo. 

Ecco  uno  de’  pochi  casi  in  cui  si  può  gridare:  —  Viva 
l’invasore  !  — 
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Augusta  (c.  s.,  accennando  ad  Aureìia  la  quale  entra  da 
sinistra'). 

....Ma  r  invasione  non  è  completa...  Ecco  la  seconda 
invaditrice!  (si  avvicina  ad  Alfredo,  e  piano,  e  presto- 
ffli  dice).  Stai  in  guardia!...  Anche  tua  moglie  so¬ 
spetta  qualcosa!... 

Claudia  (sempre  attenta  ad  Alfredo  e  Augusta,  va  in¬ 
contro  ad  Aurelio-). 

Mia  diletta  Aurelia!  (si  abbracciano  con  trasporto.  Al¬ 
fredo  le  si  inchina). 

Augusta  (avvicinandosi  a  lei,  e  con  arte  le  dice). 

Buon  dì...  Aurelia!  (sorridendo)  Come  sta  tuo  marito ?’ 

Aurelia. 

Sta  benissimo...  grazie  !...  (Augusta  le  guarda  in  tasca)- 
Che  cosa  guardi.^ 

Augusta  (con  arte  c.  s.). 

Se  l’avevi  in  tasca! 

Aurelia  (capisce  che  ha  qualcosa  da  dirle). 

Sempre  allegra  tu  sei... 
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Augusta  (piano  mi  baciarla). 

Quand’esco,  esci...!  Ho  da  parlarti! 

Aurelia  (piano). 

Offrimi  un  posto  in  carrozza....  e  verrò!  (Augusta  si 
allontana  e  torna  vicino  ad  Alfredo'). 

Alfredo. 

Suo  marito,  marchesina,  l’ho  incontrato  un  momento 
fa...  vicino  a  casa  nostra  !...  (marcato). 

Aurelia  (collo  stesso  tono  di  Alfredo). 

Difatti...  mi  ha  accompagnato  fino  alla  porta. 

Augusta  (sorridendo). 

Non  l’ho  detto  io?...  l’aveva  in  tasca...  l’ha  perduto. 
(parla  con  Alfredo.  Claudia  t  inquieta). 

Aurelia  (piano  a  Claudia,  che  l’ha  afferrata  pel  brac¬ 
cio  e  tratta  in  disparte). 

Come  sei  stravolta!...  Che  cos’hai?... 

Claudia  (con  ira  e  dolore  mal  frenati). 

Siediti  vicino  a  me!...  Ho  una  grande  cosa...  e  strana... 
da  farti  vedere!... 
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Aurelia  (sorpresa,  non  sapendo  che  cosa'). 

Che  mai?...  (Tébo  rientra). 

Claudia  (la  prende  pel  braccio). 

Guarda  da  quella  parte  là!...  (addita  Alfredo  e  Angusta'). 

Aurelia  (guardando). 

Il  moro?...  Oh,  lo  conosco  da  un  pezzo! 

Claudia  (ironica). 

No,  il  moro,  no!....  (addita  nieglio).  Là!...  vicino  ad 
Alfredo.  (Angusta  ed  Alfredo  intanto  seguitano  a  par¬ 
lare  animati,  e  nel  parlare  si  saranno  portati  vicino 
al  massacro,  dal  quale  Angusta  prende  per  pretesto  una 
pistola  e  finge  esaminarla). 

Aurelia  (c.  s.) 

Non  capisco...  Spiegati... 

Claudia  (con  ira  cupa). 

Vo’  mostrarti...  l’amante  di  mio  marito!  (indica  bene 
Angusta). 

Aurelia  (grandemente  colpita  e  commossa). 

Augusta!?....  (si  rimettono  a  parlare  fra  loro  —  Tébo 
esce  di  scena). 
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Claudia  {amaramente  guardandola'). 

Anche  tu  impallidisci  !...  ti  fa  orrore  ! 

Augusta  {piano  ad  Alfredo). 

Tua  moglie  ha  dei  serii  sospetti...  ed  è  gelosa!...  In 
ogni  donna  che  le  capita  fra’  piedi...  crede  di  sco¬ 
prire  colei  che  le  ruba  il  tuo  amore!....  Sotto  la 
cenere  cova  un  vulcano  !.... 

Alfredo  {piano  ad  Augusta). 

Anche  Tèbo  mi  disse^  qualcosa....  Non  ne  sono  per¬ 
suaso... 

Augusta  {guardando  Claudia). 

No?...  {c.  s.)  Stai  un  po’  a  vedere!...  con  chi  se  la 
prende!...  Ella  viene  qui...!  {si  rimettono  a  parlare). 

Claudia  {trattenuta  da  Aurelia). 

Non  ne  posso  più!...  {s’ale^a  per  for:^a.  Si  dirige  verso 
di  loro  due;  prende  dalle  mani  di  Augusta  una  pistola 
eh’ essa  finge  di  esaminare).  Che  cosa  c’è  di  tanto 
prezioso  in  quest’arma  ? 

Alfredo  {con  calma). 

Di  prezioso  ?...  nulla.  Sono  le  mie  vecchie  pistole  di 
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bersaglio...  Hanno  il  pregio  della  bontà...!  M’hanno 
fatto  guadagnare  parecchie  poule...  (^Aurelia  è  molto 
agitata,  e  segue  attentamente  ogni  gesto  di  Claudia. 
Tèbo  torna  in  scena  in  quel  momento'). 

Claudia  (jnaneggiando  la  pistola,  ride). 

Ahi...  sono  queste...  è  vero.  E...  a  quanti  passi  tirano? 

Alfredo. 

Con  precisione,  fino  a  cento  passi...  e  anche  più! 

Claudia. 

Piacerebbe  anche  a  me  essere  una  famosa  tiratrice  di 
bersaglio  !....  Peccato  che  sono  donna,  e  che  certe 
stravaganze  non  mi  vanno  a  sangue  !...  Del  resto... 
Qndietreggia  parecchi  passi  e  prende  di  mira  Augusta) 
deve  essere  una  grande  soddisfazione  quella  di  mi¬ 
rare....  sparare....  e  far  saltar  fuori....  Pulcinella  !.... 
(^dopo  indietreggiato  e  colla  canna  sempre  diretta  verso 
Augusta).  Quanti  passi  saranno,  per  esempio,  que¬ 
sti?...  (^insiste).  Bada,  Augusta!...  tiro,  sai!....  (fra 
il  serio  e  lo  schermo). 

Tèbo  (ch’è  agitatissimo,  afferra  il  braccio  ad  Alfredo  e 
dice  piano  e  presto). 

Badate,  padrone!...  È  capace  di  tirare!...  La  pistola 
è  carica! 
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Alfredo  {come  un  ìainpo  ^  accorre  e  abbassa  il  braccio 
di  Clandia,  che  lascia  fare'). 

Claudia!...  Che  scherzi  sono  codesti?...  Non  sai  che 
la  pistola  è  carica?... 

August.\  {nascondendosi  dietro  Tèbo). 

Pillole  ! 

Aurelia  {agitatissima). 

Dio  mio! 

Claudi.^  {scoppiando  in  una  risata). 

Ah,  ah,  ah!...  Ho  Pitto  saltar  fuori  pulcinella...  senza 
sparare!...  Andiamo!  mi  credete  pazza?...  {Alfredo 
respira,  cosi  gli  altri).  Però  mio  marito  ha  ragione 
di  sgridarmi!....  Sono  scherzi  di  cattivo  genere!.... 
{Dà  la  pistola  a  Tèbo).  A  te,  Tèbo!...  rimetti  a  posto 
questa  famosa  arma  di  precisione....  e,  se  sei  pru¬ 
dente,  non  tenere  le  pistole  cariche!  {Tèbo  prende, 
tremante,  Vanna;  la  scarica  subito,  e  scaricata,  soffia 
nella  canna  per  provare  che  è  vuota). 

Augusta  {ancora  nn  po'  spaventata,  a  Clandia). 

Cara  mia!  avevi  l’aria  di  voler  tirare  davvero!... 

Claudia  {schermando  sempre,  ma  con  un  fondo  di  serio). 

Per  questa  volta...  no! 
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Augusta. 

Grazie  tante!...  c  un’altra,  si.^... 

i 

Claudia  (r.  .u) 


Sii...  Ma  non  contro  di  te...  sai...  (ironica). 

Aurelia  (venendo  avanti). 

H  contro  chi  ? 

Claudia  (sempre  con  finto  schers^o). 

Contro  l’amante  di  mio  marito....  (reprimendosi).  Se 
mio  marito  ne  avesse  una  !  (si  avvicina  con  affetto 
simulato  ad  Alfredo)...  ma  il  mio  Alfredo  non  vorrà 
mandarmi....  (ridendo)  alle  Assisie....  per  omicidio 
premeditato  !...  Oh  no  !  (V accarex^s^a  e  guarda  Angusta). 
Perchè  il  mio  Alfredo  ha  un  cuore  troppo  leale,  egli 
non  ingannerebbe  una  buona  moglie...  come  me!... 
(molto  marcato).  E  amanti  non  ne  ha!...  (ripetendo 
con  foraci)  Non  ne  ha!  (urtandolo  gentilmcntè).  Di¬ 
glielo  un  po’  tu...  se  ne  hai  !... 

Aurelia  (cui  tutta  quella  scena  ha  fatto  un  gran  senso, 
saluta  Claudia  mostrando  di  voler  uscire). 

Addio,  Claudia... 
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Claudia. 

Vai  via,  Aurelia.^... 

Aurelia  {agitatissiììia,  confusa!). 

Ho  fatto  tardi...  I  miei  bimbi  mi  aspettano... 

Augusta  (^profila). 

Venoso  anch’io. 

Claudia  (sempre  acre!). 

Anche 'tu,  cuginetta  cara?... 

Augusta  (un  po’  vivace). 

Sfido!  coi  complimenti  che  mi  fai!...  (si  salutano,  poi 
con  un  cenno  d’ intelìigeti^a  dice  ad  Aurelia:)  Vuoi 
che  ti  accompagni,  Aurelia  ? 

Aurelia. 

Volontieri...  (piano  a  Claudia).  Se  tu  t’ingannassi?... 
Se  non  fosse  lei?...  (Claudia  nega).  Aspettami  do¬ 
mani...  Debbo  parlarti... 

Claudia  (baciandola  teneramente). 

(ji'azie  ,  mio  bel  raggio  di  sole!...  Dio  ti  tenga  lon¬ 
tana  da  questi  spasimi  ! 
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Augusta. 

Buon  di,  Alfredo!...  Tèbo,  ti  saluto. 

Tèbo  Qnchinandosele'). 

Signora...  (ad  Aureìia ,  che  gli  passa  vicino).  Dio  vi 
guardi,  madonna  ! 

.\lfredo  (alle  dite  signore,  che  si  dirigono  verso  V ap¬ 
partamento  di  Clandia). 

Se  vogliono  uscire  di  qui....  Mostrerò  loro  la  strada. 
(per  uscire.  Claudia  lo  trattiene). 

Claudia. 

1^'ermati....  (insistendo  egli  per  uscire,  ella  gli  ripete  in 
tono  imperativo).  Fermati!...  Debbo  parlarti!... 

Alfredo  (la  guarda:  capisce  che  é  cosa  molto  seria,  e 
dice  a  Tèbo). 

Tèbo,  accompagna  tu  quelle  signore... 

Tèbo. 


Si,  padrone!  (esce  dietro  loro,  sospirando). 
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SCENA  VII. 

Alfredo  e  Ciatiditi. 

Claudia  {incrociando  le  braccia  davaìili  a  ini). 

Dimmi:  che  male  ti  ho  fatto  io? 

Alfredo  {coinè  chi  è  delenninato  a  una  difesa  a  qn.i- 

*  ìiinque  coslof 

Che  cosa  dici  ? 

Claudia  {c.  sd) 

Che  male  ti  ho  fatto  io?...  Quale  delitto  ho  io  com¬ 
messo,  per  meritare  pena  tanto  crudele?... 

Alfredo. 

Quale  pena?...  Claudia...  non  ti  comprendo.... 

Claudia  {con  sorriso  amaro'). 

Quale?...  la  tortura  di  due  mesi!....  tortura  soffocata 
dall’ oi^^oglio ,  prima,  poi  dalla  smania  gelosa  di 
scoprire  chi  era  questa  donna  fatale....  {sarcastica) 
questo  complesso  di  virtù  cosi  sublimi...  alle  quali 
tu  immoli  me....  la  tua  sposa  fedele,  e  dianzi  ado- 
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rata!...  per  le  quali  tu  immoli  la  serena,  soavissima 
pace  delle  nostre  pareti...  la  mia  vita  e,  forse,  anche 
la  tua!...  (c.  5.)  Due  mesi!  (^sorridi  tristamente').  Sono 
stata  brava,  eh?....  Ho  saputo  fìngere  bene,  n’ è 
vero?....  (^con  dolore  intenso).  Ma  quanto  mi  siano 
costate  quelle  arti,  cui  non  è  nata  la  mia  anima 
leale,  solo  tu  puoi  misurare...  Sì!  tu  solo,  che  nel- 
r  arte  degli  inganni,  ora  sei  maestro  ! 

Alfredo  (vorrebbe  in  qualche  modo  tranqiiilìarìa). 

Senti...  Claudia...  ‘  ' 

Claudia  (pronta,  troncandogli  la  parola). 

Non  parlare!...  È  inutile!...  So  quello  che  tu  mi  vuoi 
dire!...  Tu  ti  metterai  una  mano  sul  petto....  (ese¬ 
guisce)  e  poi,  coll’atto  di  colui  che  narra  una  verità 
santa,  mi  dirai:  —  Non  è  vero!...  T’inganni!  te 
lo  giuro!...  (con  sarcasmo).  Ne  impegno  la  mia  parola 
d’onore!  —  Oh!  e  non  lo  so,  che,  in  certe  situa¬ 
zioni,  si  spende  una  fìilsa  parola  d’onore,  senza  tema 
di  macchiarsi!...  Che  dico?....  in  certe  situazioni  è 
un  dovere...  una  buona  azione!...  E,  una  volta  data, 
chi  ardirebbe  dubitare  della  parola  d’un  gentiluomo... 
come  te?  —  Persino  colei  che  ha  la  certezza  d’es¬ 
sere  tradita...  persino  colei,  ci  deve  credere  come  al 
Vangelo!  (yllfredo  vorrebbe  parlare.  Clandia  non  gh 
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lascia  il  tempo').  Se  ti  dico  eh’  è  inutile  !  —  (^Lui 
‘insiste,  e  lei  con  fotxa).  Guarda!...  tu  potresti  inven¬ 
tare  una  prova  tanto  infernale...  da  sembrar  vera... 
che  io  non  ci  crederei!....  (^seria,  come  chi  é  certo 
di  quello  che  dice).  Tu  hai  un’amante! 

Alfredo. 

Non  è  vero! 

Claudia  (lo  guarda,  come  a  dire:  impostore!). 

Questa  amante....  io  la  conosco! 

Alfredo  ((involontariamente,  mettendosi  una  mano  sul 
petto). 

Claudia!...  Ti  giuro...  in  parola... 

Claudia  (trattenendo  quel  gesto,  con  riso  ironico). 

Eccolo  li!...  Non  l’ho  predetto.^....  —  In  parola  di 
gentiluomo  !  —  volevi  dire?...  (spreggante ;  ride  ama¬ 
ramente).  Ah,  ah,  ah!  (tenta  calmarsi,  ma  con  voce 
soffocata).  La  tua  amante  è  uscita  di  qui...  un  mo¬ 
mento  fa  ! 

Alfredo  (facendo  sforgi  supremi  per  non  tradirsi). 

Di  qui?...  un  momento  Et?  (sorride).  Ah,  ah,  ah!.... 
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Claudia  fguareìandolo  con  sorpresa,  esclama). 

Dio!  come  mente!  (et);/  impeto). 

Alfredo  {che  comincia  a  sconcertarsi). 

Una  prova  ?... 

Claudia  (ironica). 

<jià!...  è  il  Codice  che  lo  domanda!...  To’,  per  con¬ 
vincere  un  reo  ci  vogliono  le  prove  alla  mano  !.... 
Ebbene...  prove  non  ne  ho  !...  (accigliata). 

Alfredo  (che  si  credeva  perso,  respira). 

Vedi  dunque?... 

Claudia. 

Non  consolartene  tanto  presto!...  Prove  non  ne  ho... 
Ma  ne  ho  la  certezza  ! 

Alfredo  (^sorridoido  c.  s.) 

E  allora  me  ne  dirai  il  nome?... 

Claudia. 

Ah!...  tu  vuoi  anche  udirne  il  nome?...  (sicura  disè, 
con  sprexpp).  Le  mie  labbra  sdegnose  rifiutano  di 
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nominarla!...  Ti  ho  detto  cli’ell’era  qui  un  momento 
hi?....  Da  qui  non  sono  uscite  che  due  donne.... 
(^sorridendo).  Il  problema  non  è  tanto  astruso;  scio- 
i^lilo  tu  ! 

Alfredo  (pronto). 

Come.^...  credi  che  io?...  che  lei?...  Claudia...  tu  co¬ 
nosci  Aurelial...  Sai  quanto  bene  porti  a  suo  ma¬ 
rito...  (in  tono  di  rimprovero).  Claudia!...  sospettare 
di  lei,  poi!... 

Claudia  (sempre  più  maravigiiata). 

Oh,  come  il  pericolo  affina  l’ ingegno  !...  Vuoi  cre¬ 
derlo?...  non  ti  supponevo  capace  di  tanto...  (a  voce 
bassa,  avvicinandosi  accigliata).  Perchè  non  hai  par¬ 
lato...  di  quell’ altra  ?...  È  un’astuzia...  o  è  perchè 
avevi  paura  che  il  tremito  delle  tue  labbra  ti  tra¬ 
disse?...  (con  impeto).  La  tua  amante  è  quell’altra  !... 

Alfredo  (questa  volta  in  buona  fede,  pure  approfttando 
della  credene^a  di  Clandia'). 

Augusta?!...  la  nostra  cugina?,..  Andiamo,  lascia  in 
pace  quella  buona  creatura!...  Lei  che...  (si  reprime). 
Non  vedi  che  faccio  fatica  a  non  ridere  di  te  ?...  Non 
vedi  che  non  ho  voglia  di  esacerbarti  ?.... 
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Claudia  (con  allo  iVanunìra^iione'). 

Un  buon  comico  saresti!...  Come  colei  è  una  com¬ 
mediante  di  primo  ordine  !....  E  chi  non  sa  che, 
ostentando  i  fatti  tanto  sfacciatamente,  si  allontanano 
i  sospetti,  in  luogo  di  accrescerli?...  Ma  è  una  tat¬ 
tica  cui  non  resto  presa!...  (c.  s.')  Eh,  eh!...  Si!... 
due  comici  famosi  siete!...  E  in  questo  potreste 
darvi  la  mano...  (con  impeto'),  se  io  fossi  rassegnata 
a  vederle  stringere  insieme!  (risoluta).  Ma  dal  mio 
aspetto  devi  ben  capire  che  questa  rassegnazione... 
non  l’ho  !  (Io  guarda  a  lungo  e  fisso). 

Alfredo  (è  sulle  spine  e  non  sa  più  da  che  parte  appi¬ 
gliarsi:  è  commosso,  combattuto). 

In  nome  di  Dio!....  finiamo  questa  scena  che  mi_  la 
male  !... 

Claudia  (con  accento  ineffabile). 

A  te  fa  male?...  Sciagurato!  (Fa  uno  sfioixo  sopra  ji! 
stessa  e  si  calma,  come  chi  ha  preso  una  determinatone). 
Ebbene,  si!...  finiamola!...  questo  è  quello  che  de¬ 
sidero  anch’io...  null’altro  !  (inghiotte,  e  gli  si  avvicina). 
Senti!...  nelle  notti  vegliate  di  questi  ultimi  tempi... 
vedendo  ineluttabilmente  avvicinarsi  questa  cata¬ 
strofe...  ho  avuto  campo  di  bilanciare  il  prò  ed  il 
contro  di  qualunque  determinazione  disperata,  (con 
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inolia  calma').  A  ^causare  dunque  questa  sciagura  che 
mi  ha  colpito,  che  cosa  dovrei  hire?...  —  Uccider 
me?...  —  Uccider  lei?...  —  o  dividerci  giudizial¬ 
mente...  per  tutta  la  vita?...  (^sospira).  —  La  prima... 
la  più  disperata ,  no.  Dopo  la  mia  morte  avresti 
a  poco  a  poco  potuto  convincere  te  stesso,  che  la 
tua  povera  moglie  aveva  un  ramo  di  pazzia....  e 
cancellare  così  dal  tuo  cuore  fin  l’ultima  stilla  di 
rimorso!...  Non  mi  convenne...  la  scartai.  —  Ucci¬ 
der  lei?...  sarebbe  stato  più  logico...  (seria)  e  non 
ti  dico  che,  in  un  momento  d’ira  non  l’avrei  fatto... 
non  lo  farei!...  Ma  nemmeno  questo  mi  conviene. 
Uccidendola,  Liccio,  di  lei,  un’eroina...  di  me,  una 
maledetta  da  te....  e  dal  mondo....  e,  processata!.... 
(con  fremilo).  No!....  No!....  questo  pensiero  mi 
spaventa!....  Ucciderla,  no!  (torna  a  respirare,  la 
voce  le  trema  :  momento  di  pausa).  Resta  la  terza  : 
dividerci  !  —  (con  veemenza).  Ebbene  ;  vuoi  saperlo  ?.. 
sono  tanto  vile,  che  non  ne  avrei  la  forza!...  (con 
passione  profonda).  Vivere  divisa  da  te,  sarebbe  per 
me  peggio  di  un  processo...  peggio  della  morte!.. 
(con  affetto).  No!  io  non  voglio  perderti!...  non 
voglio  che  il  tuo  cuore  appartenga  ad  un’  altra.... 
perchè  il  tuo  cuore  è  mio  !  perchè  me  l’hai  sacrato 
sul  libro  della  legge  e  sul  libro  di  Dio  !  (Stringente 
nel  discorso  e  con  gran  foga).  Dunque...  ascolta  ciò 
che  ti  propone  il  mio  cuore.  —  La  testa,  no,  perchè 
non  l’ho  più  !  —  (con  sforilo).  Narrami  la  verità  tutta 
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quanta!...  dimmi  addirittura...  che  le  treccie  ondeg¬ 
gianti  di  quella  sirena  impudica,  ti  hanno  abbaci¬ 
nato  gli  sguardi!...  che  i  suoi  intimi  ricevimenti... 
i  suoi  modi  procaci,  hanno  colpito  i  tuoi  sensi!... 
Dimmi ,  che  di  fronte  all’  esagerato  pudore  della 
onesta  tua  donna...  quella  licenza,  cui  non  eri  abi¬ 
tuato,  t’ha  esaltato  il  cervello!...  {incaìzando').  Dimmi 
pure:  —  E  vero!  mi  è  piaciuta...  —  Che  più?.... 
—  Mi  piace  ancora!...  ma,  commosso  dallo  spasimo 
del  tuo  cuore...  da  questa  sublime  abnegazione...  che 
non  ha  pari....  prometto  che  ogni  relazione  sarà 
troncata  fra  quella  donna  e  me  !  —  (^proniai).  Pro¬ 
mettilo,  senza  giurare!...  Oh!  mi  accorgerò  subito 
se  tu  prometti  per  mantenere!  (con  accento  subìime 
di  verità).  Ed  io  ti  do  parola  d’onore...  —  la  mia  pa¬ 
rola  !  —  che  di  questa  pagina  dolorosa  ,  io  non  ti 
parlerò  mai  più...!  E  tornerò...  che  dico?...  e  se¬ 
guiterò  ad  adorarti....  (appassionatissima)  come  ti 
adoro  anche  oggi...  che  ti  so  ingannatore  e  sper¬ 
giuro!...  —  (Afferrandolo  per  le  mani).  Lo  prometti... 
di’?...  lo  prometti? 

Alfredo  (fra  sèj. 

Che  tortura!...  (forte).  Claudia!...  perchè  io  promet¬ 
tessi,  converrebbe  che  fosse  vero...  ciò  che  non  è. 
(diniego).  Claudia!...  credimi!...  Anche  messo  alla 
tortura...  come  sono  ora...  e  poi,  non  ti  potrei  ri¬ 
spondere  diversamente  :  non  è  vero  ! 
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Claudia  (prostrata  di  for:pi). 

Sciagurato!.,.  A  tale  ti  ha  ridotto  colei!...  (5/  getta  a 
sedere  e  si  prende  la  testa  fra  h  mani).  Chi ,  chi 
quattro  anni  fa  mi  avrebbe  predetto  la  sorte  che  mi 
fulmina  oggi  ?...  (co’  suoi  pensieri).  Quattro  anni  fa!... 

—  Mi  pare  adesso.  —  Erano  gli  ultimi  giorni  che 
si  stava  in  villa....  —  ed  era  una  domenica.  Io,  dal 
muricciuolo  del  giardino,  com’era  l’abitudine  di  ogni 
anno,  distribuiva  ai  bimbi  de’nostri  contadini...  be- 
rettini  di  lana...  e  scialletti...  e  calzettini....  latti  da 
me,  per  riparare  quegli  innocenti  dal  gelo  del  verno. 
Alzavano  essi  le  loro  manine  verso  di  me,  e,  come 
potevano,  ciascheduno  afferrava  in  aria  il  proprio 
dono.  Le  mamme,  dietro  a  loro,  mi  mandavano 
baci...  e  benedizioni  (è  intenerita,  e  trattiene  a  stento 

le  lagrime).  E  una  di  quelle  benedizioni .  il  voto 

di  una  giovane  madre...  mi  scese  dritto  nel  cuore 
e  lo  commosse  tutto  quanto:  —  Angiolo  di  carità!.. 
Dio  le  mandi  uno  sposo  tanto  fedele  e  buono,  da 
renderle  tutto  il  bene  ch’ella  fa  a  questi  poverini! 

—  (asciuga  una  lagrima  :  Alfredo  è  muto).  Ma  in 
quell’  istante  ,  ecco  che  mi  si  chiama  :  —  Claudia , 
vieni  un  po’  qua...  se  hai  finito...  !  —  Era  mio  padre 
che  mi  stava  a  guardare,  insieme  a  un  signore.... 
che  allora  non  conoscevo.,..  (Lo  guaiAa  nialinconi- 
camente).  Tu!  —  Il  babbo  mi  sorrideva,  ma  i  suoi 
occhi  erano  pieni  di  dolore...  la  sua  voce  tremava 
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per  remozione....  (cah)ia  e  seria').  Tu  sai  perchè 
mi  chiamasse  il  babbo!...  per  presentarti  a  me...  a 
me,  che  tu  avevi  chiesto  in  isposa,  mezz’ora  prima. 
Io  ti  guardai  in  viso...  e,  che  vuoi.^...  il  tuo  sor¬ 
riso  leale...  il  tuo  insieme...  quella  domanda  venuta 
compagna  alla  benedizione  di  quella  creatura...  pro¬ 
dussero  in  me  un  senso  arcano,  dolcissimo!....  era 
come  un  presagio...  come  una  promessa  di  felicità 
infinita...  e,  dopo  due  mesi,  fui  tua  moglie.  —  Ora 
senti  :  —  nessun  bisogno,  nessun  vincolo  di  conve¬ 
nienza ,  di  parentela,  d’amicizia...  ti  obbligavano  a 
scegliere  me,  piuttosto  che  un’altra...  !  Io,  carattere 
intiero,  sola  consolazione  di  mio  padre....  cui  quel 
distacco  costò  forse  la  vita...  io  non  chiedevo  a  Dio 
nessun  cambiamento  nella  mia  esistenza.  Là...  vicina 
a  lui...  allegra,  in  mezzo  al  profumo  de’  miei  fiori, 
avrei  potuto  invecchiare  e  morire  zitella....  senza 
che  me  ne  fossi,  nè  accorta,  nè  doluta!...  (^grave'). 
L  tu...  perchè  venisti  a  scegliere  me,  in  luogo  di 
tua  cugina...  che  ti  voleva?...  E  tu,  perchè  mi  hai 
voluto  rubare  a  tanta  pace  ,  per  sprofondarmi  ora 
in  questo  sterminato  dolore?...  Perchè  ?...  rispondi  ! 

Ali-redo  (/;/  preda  a  una  grande  emospone ,  ina  coni- 
h  alili  to'). 

Perchè  ti  stimavo,  ti  scelsi!....  perchè  mi  piacevi.... 
Perchè  ti  amavo....  (conlroscena  di  Claudia).  Altro 
che  debbo  rispondere...  se  non  mi  credi?... 
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Claudia  (appigliandosi  a  un  altro  partitoi). 

Ebbene:  allora  conducimi  via  di  qua!...  —  Tu  sei  un 
passionato  cacciatore.  Vivere  in  campagna,  una  volta, 
era  il  tuo  sogno...  Andiamo  a  stabilirci  in  campa¬ 
gna...!  Contentami....  Andiamo  via!  (Alfredo  non 
risponde^).  No?...  e  allora,  confessa  e  prometti  ! 

Alfredo  (vorrebbe  troncare  questa  scena:  è  sugli  spini ^ 
e  ne  è  addolorato'). 

Claudia!...  ascolta!...  —  Se  da  qualche  tempo  mi  vedi 
preoccupato...  cambiato...  abbi  pazienza  !...  per  ora 
non  chiedermene  il  motivo!...  Ma  intanto,  non  sup¬ 
pormi  capace  d’una  menzogna  volgare!...  e  credilo: 
tra  mia  cugina  e  me,  nulla  c’è  e  non  ci  sarà  mai, 
di  quanto  sospetti.  —  Tronchiamo  questo  colloquio, 
che  mi  fa  sudar  sangue!...  Torni  un  po’  di  calma 
nel  tuo  spirito...  Domani...  dopo...  ne  riparleremo... 
Oggi  lasciamoci  in  calma...  Dammi  la  tua  mano... 
(le  offre  la  mano  e  dice  fra  sèff  Povera  donna  ! 

Claudia  (che  era  li  li  per  lasciarsi  intenerire,  e  quasi 
gli  stendeva  la  mano,  la  ritira  a  un  tratto,  e  grida). 

Un  altro  artifizio!...  Oh,  li  prevedo  tutti!...  Tu  vuoi 
guadagnar  tempo?...  —  Tu  vuoi  metterti  d’accordo 
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con  lei...  per  trovare  nuovi  inganni!...  Noi...  sarebbe 
troppo  vile!  (poi  con  nuovo  pensiero').  Oppure  se  vuoi 
parlarle...  parlale  !...  ma  per  scioglierti  da  quella  catena 
di  condannato  che  ti  stringe  i  polsi...  —  Senti:  aspet¬ 
terò  un  giorno...  due...  finche  vorrai  tu...  ma  torna 
mio!...  Supporrò  d’averti  ricuperato  da  una  malattia 
mortale...!  maledirò  la  fatalità...  benedirò  te!...  che 
vuoi  di  più?  (^abbandonandosi  a  una  speranza).  Oh.., 
se  fosse  vero...  !  se...  (lo  avvicina  con  affetto).  Hai 
parlato  di  una  preoccupazione...  che  non  vuoi  dirmi, 
per  ora?...  Cos’è  che  non  vuoi  dirmi?...  (con  lampo 
di  gioia).  Oh!  oh!....  se  fosse  quello  che  credo  di 
indovinare!...  (Prendendolo  con  fuoco,  come  per  strap¬ 
parglielo  di  bocca).  Un  figlio  tu  vuoi?...  Un  figlio!.. 
(sorridenti).  Ed  io,  egoista,  che  nella  mia  gioia 
passata,  non  ne  sentivo  la  mancanza!....  Dimmi 
eh’ è  questo  che  ti  manca!...  che  tu  vuoi!...  (Alfredo 
assediato,  circondato  da  lei,  non  sa  come  trovare  una 
uscita.  Intanto  suonano  le  cinque).  E  non  mi  badai 
(Alfredo  getta  uno  sguardo  all’  orologio,  Claudia,  cher 
ne  segue  i  moti,  crede  indovinare,  e  grida  furibonda). 
Ah!...  È  l’ora  che  ti  aspetta!!...  (spingendolo).  Eb¬ 
bene!  va....  se  hai  coraggio!...  io  ti  seguo!  (entra 
Tèbo).  Il  moro! 
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SCENA  Vili. 

l'èlio,  Clamclia  e  .llfrocìo. 

Tèbo. 

Il  cacciatore  è  a’  suoi  ordini.  Gli  arnesi  sono  pronti. 

Alfredo  (^che  si  crede  salvo). 

A’eJi,  chi  mi  aspetta?...  Qenla  sorridere). 

Claudia  (a  Tèbo). 

Demonio!...  (^ad  Alfredo).  Non  ti  credo!... 

Alfredo  (prendendo  mia  risolnfione). 

Tèbo!...  vieni  qua!...  A  te,  più  che  servo,  amico  fe¬ 
dele  ed  affezionato  del  mio  povero  padre...  c  mio.... 
posso  dir  cose  che  non  confiderei  ad  altro  al  mondo... 
cose  che  ti  faranno  stupire!...  —  La  tua  padrona  so- 

'  stiene  che  io  ho  un’amante!...  (Tèbo  ò  iniinobile,  e 
ascolta.  Clandia  lo  studia  attenta).  Tu,  che  sei  l’om- 
hra  del  mio  corpo...  tu,  che  puoi  numerare  i  miei 
passi...  e  quasi  indovinare  i  miei  pensieri...  tu,  le 
rispondi  in  vece  mia...  Perchè  la  tua  padrona...  non 
mi  crede  più!  (Clandia  vol^e  in  niente  un  pensiero; 
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si  calma  apparentemente,  guarda  Tèho,  come  a  dire: 
—  oh  !  Ini  parlerà).  Io  ti  abilito  di  dirle  tutta  quanta 
la  verità  !...  («  Claudia).  A  domani...  Claudia!  (^esce 
dicendo).  Che  supplizio! 


SCENA  IX. 

Claudia  e  Tèbo. 

Claudia  ( sogghigna,  guarda  dietro  ad  Alfredo  lunga¬ 
mente,  poi  rivolta  a  Tèbo). 

Moro!...  tu  hai  due  padroni:  —  Dio,  e...  quello  ch’è 
uscito  or  ora?... 

Tèbo  {sgomento,  allarmato). 

SI...  mia  adorata  signora!... 

Claudia. 

Perchè  stai  là  in  fondo?...  Hai  paura  di  me?...  Av¬ 
vicinati.  {Tèho  si  avvicina).  Lasciami  vedere  la  croce 
che  porti  al  collo...  Deve  essere  cosa  sacra  per  te! 

Tèbo  {con  grande  devozione'). 

È  la  mia  salute. 


CueìV.Ulra. 
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Claudia  (^sorridendo  ironica). 

Lo  so!...  Dammela  un  momento!... 

Tèbo  (la  guarda  in  viso). 

Volete  pregare.^  (leva  la  croce  a  malincuore,  e  prima  di 
dargliela,  la  bacia).  Eccola!... 

Claudia  (prende  la  croce). 

Si...  voglio  pregare...  insieme  a  te!  (Tébo  Ionia  a  guar¬ 
darla.  Ella  lo  fa  inginocchiare).  Ma  prima,  inginoc¬ 
chiati!  (Tèbo  pressente  qualcosa  che  non  gli  piace,  ma 
s’ inginocchia.  Clandia  gli  mette  davanti  la  croce).  Tèbo  ! 
tu  hai  da  giurare  su  questa  croce....  (Tèbo  ha  iin 
tremito,  'e  vorrebbe  andar  via.  Clandia  lo  costringe  li). 
Hai  da  giurare  su  questa  croce....  che  quello  che 
ha  detto ‘il  tuo  padrone,  è  vero  !!  (Tèbo  si  contorci). 
Non  ti  deve  costar  Litica  a  giurare  la  veritd... 

o 

Tèbo  (commosso,  fra  sè). 

Infedele....  o  spergiuro... 

Claudia  (guardandolo  sorpresa). 

Tremi  ?.... 


Tèbo  (con  uno  sforilo). 

No! 
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Claudia  (lenendoceli  sempre  la  croce  davanti  eli  occhi). 

Giura,  dunque... 

TÈSO  (dopo  una  forìnidabile  lotta,  mette  una  mano  sitila 
croce,  e  con  rantolo  selvaeeio,  esclama). 

Giuro  ! 

Claudia  (con  alto  di  ribreeep ,  la  croce  ai 

piedi,  eli  dice  minacciosa^) . 

Sacrilego  !  (entra  in  fretta). 

Tèbo  (rimasto  solo,  dà  in  uno  scoppio  di  pianto.  Stando 
sempre  in  ei^^occhio ,  raccoelie  la  croce  con  mano  tre¬ 
mante;  la  bacia,  la  ripone  al  collo,  coneinneendo^  le 
mani  in  atto  di  preehiera  e,  levandole  al  cielo,  esclama). 

Misericordia...  Signore!  (poi  si  prosterna  a  terra  col  capo 
in  eià,  mentre  cala  la  tela). 


^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  *^  ^  ^  *^ 


ATTO  SECONDO 


Klcgantissimo  salotto  nell’  appartamento  di  Claudia. 


SCENA  I. 

Clautlia,  un  Servo. 

Claudia  (seduta,  assorta  in  pensieri'). 

Non  s’è  fatto  ancora  vedere!...  (con  nn  raggio  di  spe- 
ran:ca).  Che  tutti  i  miei  sospetti  non  fossero  che 
allucinazioni  ?...  Che  quella  lettera  stessa  non  tosse 
che  un  invito  innocente?...  (persuadendo  sè  stessa)^ 
Non  avrebbe  lasciato  li  la  busta....  se  la  lettera 
avesse  nascosto  un  segreto  !....  (sorridendo).  Che 
sia  cosi?...  (addolorata).  Certo...  gliene  ho  dette 
troppe!...  Troppo  l’ho  offeso...  e  lui...  (c.  s.)  Come 
meriterei  castigo!....  Come  mi  lascierei  castigare 
volontieri  !....  (si  aì:^a,  è  inquieta.  Suona  un  timbro: 
entra  un  Servo).  Antonio! 
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Skrvo. 


Signora  contessa... 

Claudia. 

^^n  neir appartamento  del  conte.  —  Se  c’è  il  moro, 
mandalo  qui. 

Servo. 

Subito...  signora  contessa,  {entra  nelV  appartanienlo  di 
Alfredo). 

Claudia  {sempre  co’ suoi  pensieri  e  passeggiando  nervosa). 

H  possibile  che  Tèbo?...  È  schiavo  devoto,  è  vero; 
ma  lui...  fanatico  religioso...  cosi  scrupoloso...  ca¬ 
pace  d’uno  spergiuro...  lui?,..  No!...  non  è  vero¬ 
simile....  Non  avrebbe  giurato  !...  {con  trasporto). 
Oh  speranza  che  m’illumini....  non  ripiombarmi 
nella  tenebra,  per  pietà!....  {torna  iJ  Servo).  Eb¬ 
bene  ?... 

Servo. 

'1  èbo  non  c’è.  Ma  lio  incontrato  il  signor  conte  che 

O 

rientrava... 


Claudia. 


Ah!  {con  gioia).  T’ha  detto  nulla? 


Allo  sxoudo,  Sema  I. 


359 


Servo. 

M’ ha  detto  d’ avvisare  la  signora  contessa ,  che  oggi 
pranza  fuori  di  casa... 

Claudia  {come  consolata'). 

Ecco!...  è  irritato...  (^fortè).  E  non  ti  ha  detto  che 
prima  d’uscire  sarebbe  venuto  da  me? 

Servo. 

Nossignora.  Pareva  anzi  molto  stanco  :  s’è  buttato  sul 
canapè,  come  se  volesse  dormire... 

Claudia  (agitata). 

Ti  pare  che  stesse  male  ? 

^  \  , 

Servo. 

Non  mi  pare. 

Claudia. 

Vai  pure...  grazie,  Antonio,  (lo  congeda). 

Servo. 

A’  suoi  ordini  !  (il  Servo  si  inchina  ed  esce). 
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Claudia  (jmovamsnte  preoccupaUt). 

Pranza  fuori  di  casa!...  Che  sia  un  pretesto?....  Che 
si  senta  male  davvero  ?....  (vorrebbe  entrare  da  Al¬ 
fredo,  ma  è  titubante').  Vorrei  quasi...  (^mentre  fa  per 
entrare,  torna  il  Servo). 

Servo. 

Il  signor  marchese  Rodolfo,  chiede  scusa  se  viene  cosi 
presto,  e  domanda  se  può  riceverlo  ? 

Claudia  (//«  po’  sorpresa). 

II  marito  d’ Aurelia  ?...  Che  venga  invece  di  sua  mo¬ 
glie?...  Uhm!...  (al  Servo).  Avanti.  (Il  Servo  esce, 
poi  introduce  Rodolfo  e  torna  ad  uscire). 

SCENA  II. 

Rodolfo  e  Claudia. 

Rodolfo  (entra  e  resta  sorpreso  di  trovarla  sola).  Come  ? 

non  c’è  Aurelia?  (è  preoccupato  di  ciò).  Io  mi  son 
'  permesso  di  venire  a  quest’  ora ,  colla  certezza  di 
trovarla  qui... 

Claudia  (con  garbo). 

Il  non  trovare  sua  moglie ,  non  è  buona  ragione 
perchè  ella  non  saluti  me  ! 
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Rodolfo  (^sempre  c.  5.) 

Oh,  scusi...  contessa,  per  carità.  (Je  stende  ìa  mano, 
che  stringe'). 

Claudia. 

La  sua  mano  trema  !...  Ella  è  anche  stravolto  !.... 
Teme  che  la  sua  diletta  Aurelia...  sia  stata  portata 
via...  (^ridendo)  dagli  zingari?... 

Rodolfo  (sempre  serio). 

No...  solamente  non  capisco  perchè  m’abbia  detto  che 
veniva  direttamente  qui....  e  che  non  ci  sia!....  È] 
uscita  una  buona  mezz’ora  prima  di  me  ! 

Claudia  (c.  s.) 

Difiitti,  anch’io  l’aspetto.  Verrà  più  tardi! 

Rodolfo  (inquieto,  guarda  a  più  riprese  dalla  parte 
deir appartamento  di  Alfredo:  è  appena  seduto,  che  si 
alza  di  nuovo). 

Alla  porta  mi  hanno  detto  che  Alfredo  è  rientrato 
or  ora...  Se  mi  permette,  vado  un  momento  da 
lui...  Tornerò...  (entra  in  fretta  nelle  stante  d’Alfredo). 
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■Claudia  (inarca  le  ciglia,  sorride  e  si  stringe  nelle  spalle). 

È  strana!...  non  ho  mai  veduto  il  marchese  Rodolfo 
con  tanta  inquietudine  addosso!...  Che  cosa  avrà?... 

Servo  (annuncia). 

La  marchesina  Aurelia!  (dopo  introdotta,  esce). 

Claudia  (s’alc^a  con  vivacità). 

Il  mio  rae:e;io  di  sole!...  Lei  mi  dirà  che  cosa  ha  suo 

00 

marito,  (le  corre  incontro).  Aurelia!... 

SCENA  IH. 

Aurelia  c  Claudia. 

Aurelia  (entra  commossa  e  subito  chiede). 

Ricevi  oggi  ? 

Claudia  (sorpresa,  la  guarda). 

Come  di  solito,  cara.  Dalle  tre  alle  cinque. 

Aurelia  (consultando  l’orioló). 

Le  due!...  Non  potresti  far  dire  alla  porta  che  sei  uscita? 
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Claudia  (^sempre  più  sorpresa,  la  iorna  a  guardare; 
snona  :  entra  nn  Servo'). 

Sono  uscita  per  tutti.  (Servo,  via). 

Aurelia  (siede  vicino  a  Claudia,  e  le  stringe  le  mani). 

Grazie,  sai  ! 

Claudi  a  (i nipensierita) . 

Il  tuo  pallore?...  la  tua  agitazione?...  Sai  che  mi  spa¬ 
venti!...  Di’  su:  che  cos’hai? 

Aurelia  (re;/  nn  lungo  sospiro). 

Ih'ima  di  tutto,  parliamo  di  tei...  Sono  ancora  sotto 
l’impressione  della  scena  di  ieri...  di  quello  che  mi 
hai  rivelato,  (^prendendole  le  mani  e  studiandola). 
Dimmi:  era  uno  scherzo,  non  è  vero?...  Tu  non 
sospetti  di  Augusta?...  (ra«  grande  insistenza).  Via! 
dimmi  che  era  uno  scherzo. 

> 

Claudia  (con  eloquente  sarcasmo). 

Uno  scherzo?...  Preghi  il  suo  Dio,  di  non  capitarmi 
impudentemente  fra’  piedi,  come  ha  Pitto  ieri!.... 
Chi  può  rispondere  d’ un  momento  di  furore?.... 
(Aurelia  è  scossa).  Una  prova!...  una  prova...  e  poi! 
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(tninacciosa').  Ma  non  parliamo  di  colei  !....  (con 
affetto').  Parliamo  invece  di  te.  Che  cos’  è  che  ti 
turba?...  (Aiireììa  non  risponde  e  bassa  il  capo).  Ahi... 
ho  capito  ;  una  nuvoletta  che  traversa  l’azzurro  del 
tuo  limpido  orizzonte!...  Forse  un  chiaroscuro  fra 
tuo  marito  e  te? 

Aurelia  (seria  e  addolorata). 

Oh!  più  che  una  nube!...  È  una  tempesta! 

Claudia  (che  crede  indovinare,  pronta). 

Ti  tradisce,  l’indegno?...  (si  scalda).  Anche  lui!...  Chi 
l’avrebbe  immaginato!...  Voi,  due  tortoti  che  tuba¬ 
vano  eternamente  d’amore?...  Voi,  che  io  invidiavo.. 
(con  passione).  Dio!  se  v’invidiavo!  (incollerisce). 
Già!...  tutti  compagni  sono  questi  tiranni  del  nostro 
corpo  e  della  nostra  anima!  (passeggia  adirata).  Tuo 
marito  ti  tradisce...  e  tu  vuoi  ch’io  t’insegni  il  modo 
di  vendicarti?...  (sorridendo  con  soddisfazione).  Oh! 
parla  pure!...  sei  in  buone  mani...  Sarò  feroce!... 
(torna  a  sedere). 

Aurelia  (arrossendo,  e  con  profondo  dolore). 

Non  è  lui!...  (sottovoce).  La  infame...  sono  io!... 

Claudia  (non  le  crede,  e  balena  in  piedi). 

Tu  !...  tu  ?...  Aurelia!...  hai  detto  che  sei  tu?...  Andiamo! 
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Non  ti  credo.  Non  può  essere!  (^Anreìia  nasconde, 
il  volto.  Clandia  esclama  :)  Oh  Aurelia  !... 

Aurelia  (^dopo  breve  pausa  e  con  voce  rotta'). 

Tu,  che  mi  chiami  raggio  dì  sole,  oh!  tu  non  puoi 
ideare  quanto  mi  costi  mostrarmi  a  te,  quale  vera¬ 
mente  sono!...  Ho  lottato,  sai....  ho  soggiogato  la 
mia  vergogna!...  perchè...  (^co7i  accento  disperato)  per¬ 
chè  io  sono  una  disperata  eh’ è  lì  11  per  affogare... 
e  lotta  colla  morte...  e  Dio  stesso  non  l’ascolta  più! 
(animandosi  sempre  pia).  Cerco  io  una  tavola  per  ag¬ 
grapparmi....  ma  non  la  trovo!...  e  l’acqua  è  già 
qui...  alla  gola!...  E  se  un  braccio  non  m’aiuta.... 
annego  ! 

Cl.\udia  (spaventata). 

Misericordia!...  Già  a  questi  passi  sei?...  Ma...  tuo 
marito  ? 

Aurelia  (desolata). 

Da  ieri,  sospetta  qualche  cosa... 

Claudia. 

Ah  !  ora  capisco  ! 

Aurelia  (continuando  c.  s.) 

Poveretto!...  Oggi,  non  so  perchè,  volle  assistere  alla 
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mia  toeletta...  e  volle  lui  stesso  serrarmi  intorno  al 
viso  quel  velo  che  gli  nascondeva  il  mio  rossore  !... 
Mentre  le  mie  due  creaturine  si  b.iloccavano  sul 
tappeto  intorno  a’miei  piedi!...  (c  intenerita  e  asciuga 
^li  occhi').  Io  volli  buttarmi  alle  sue  ginocchia....  e 
dirgli  tutto!...  Quoto  di  Clandia)  quando,  fui  trat¬ 
tenuta  dallo  spavento  del  sangue,  che  certo  sarebbe 
corso  per  cagion  mia!...  (cupa).  Perchè  la  vendetta 
di  mio  marito  sarebbe  tremenda!... 

Claudia  (efficace,  con  forerà). 

Lo  credo!...  Ti  adora,  ed  è  geloso...  come  me!  {cal¬ 
mandosi).  Volevi  confessarti  a  lui?...  no,  guardatene 
bene  !  —  Chi,  chi  ridarebbe  la  pace  a  quello  sven¬ 
turato?...  Pensa  a’tuoi  figli...  s’egli  volesse  dividersi! 
No,  no  !....' egli  deve  ignorare  tutto!... 

Aurelia. 

H  me?  chi  mi  aiuta  allora...  Se  ho  tutto  provato!.... 

Cl.\udia. 

H  tu  !  entra  in  te  stessa...  Mostrati  risoluta  a  tarla  fi¬ 
nita.  E  il  modo  più  semplice  e  più  logico!... 

Aurelia. 

L’Ilo  tentato;  non  volle  udire!...  Ho  insistito;  mi- 
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nacciò  uno  scandalo!...  Oh,  è  capace  di  tarlo  !...  In 
faccia  a  lui  non  sono  più  padrona  della  mia  vo¬ 
lontà!...  Egli  mi  domina!...  e  mi  fa  paura!... 

.  ,  Claudia. 

Ma  la  voce  de’  tuoi  due  angioletti  non  vale  a  tratte¬ 
nerti  dal  precipizio?... 

Aurelia  (ro«  espansione  d’affetto  e  di  dolore). 

No,  quando  odo  la  sua  voce! 

Claudia  (^quasi  all’orecchio,  con  for^a). 

Adultera!....  Non  ti  mette  i  brividi  questa  orrenda 
parola  ? 

Aurelia  (c.  s.) 

Si!...  quando  sono  sola...  e  lontana  da  lui!... 

Claudia  (sgominata'). 

È  una  malattia  mortale!... 

Aurelia  (disperata). 

Cosi  fosse....  che  sarebbe  finita!...  Ma  oggi  stesso.... 
lui...  allarmato  da  questo  sospetto  di  mio  marito.... 
accortosi  che  io  misuravo  la  grandezza  del  mio 
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fallo....  oggi  egli  è  determinato  a  tutto!...  A  tutto, 
capisci?  anche  a  strapparmi  alle  mie  creaturine.... 
(co«  profondo  dolore).  Ed  io  non  voglio  abbando¬ 
nare  que’le  due  innocenti  testine  bionde....  Non 
voglio..;  non  voglio  vivere  maledetta  da  mio  ma¬ 
rito...  dall’amica  che  inganno... 

Cl.\udia  (^interroiììpcndola  vivamente'). 

Inganni  un’amica  ? 

I 

Aureli  A  (con  grande  espansione). 

Sii...  ed  è  questo  il  mio  rimorso  più  atroce! 

Claudia  (preoccupata,  ina  lontana  dal  vero). 

Inganni  un’amica?...  E  io  debbo  consigliarti?  —  Ma 
per  darti  un  consiglio,  bisognerebbe  che  sapessi  ?... 
Aspetta!...  Dimmi:  sa  nulla  lei?... 

Aurelia  (agitatissima). 

No...  di  me,  no... 

Claudia  (scaldandosi,  pensa  al  caso  suo). 

E  forse  ama  il  marito  ? 

Aurelia. 


L’adora  !... 
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Claudia. 

Ma...  p^rò  tu  vuoi,  ad  ogni  costo,  spezzare  questo 
lessarne  maledetto  ? 

O 

Aurelia. 

Te  lo  dissi  :  a  costo  della  vita  ! 

Claudia  (^dopo  rificsso). 

E  allora?...  (dopo  una  pausai).  Hai  tu  coraggio?  (jnoto 
d* Aiireìia  che  accenna  di  si  con  entusiasmo).  E  allora, 
piuttosto  di  ricorrere  a  tuo  marito...  che  non  ti 
perdonerebbe  mai  più...  corri  da  lei  !...  (moto  di 
Aurelia).  SI,  da  lei!...  Ahi,  buttati  a’ suoi  piedi... 
confessale  tutto!  —  tutto,  sai!...  —  Promettile,  per 
mantenere!...  E  non  sperar  di  trovare  un’alleata,  nè 
più  vigilante,  nè  più  accanita,  della  donna  che  ama 
il  marito,  e  non  vuol  farselo  portar  via!... 

Aurelia. 

Tu...  ci...  riusciresti  tu?.., 

Claudia  (con  forerà). 

Io?...  Si:  se  c’è  un  Dio! 

QutlI’.Ulr.i. 
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Aurelia  {che  è  combaìliita  da  un  pensiero  che  accare::j{a 
e  la  spaventa). 

iMa  tu...  che,  per  un  solo  sospetto...  ieri...  volevi?... 
Tu,  dimmi:  a  una  confessione...  leale...  perdone¬ 
resti  tu!... 


Cl.\udia  {rifletti  c.  s.) 

A  una  confessione...  spontanea...  leale?...  Perdonare?... 
{pensa  ancorai).  Forse  ! 

Aurelia  {risoluta  e  buttandosi  a  suoi  piedi). 

Ebbene!  allora...  salvami...  e  perdonami!...  e  io  bacierò 
l’orma  de’  tuoi  piedi...  e-  ti  obbedirò  come  a  un 
Dio  ! 

Claudia  {trasognata...  non  crede,  non  capisce). 
Io?...  {terribile).  Perchè  io?... 

Aurelia  {colla  voce  rotta,  tremante'). 

Perchè  l’amica  ingannata.... 

Claudia  {febbrile,  pendente  dalle  Uie  labbra). 
L’amica...  ingannata?...  • 
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Aurelia. 

Sei  tu  !..  (al::;a  un  nioincnlo  il  capo,  poi  lo  china  a  terra 
aspettando  la  folgore^ 

Claudia  (scattando  in  piedi,  treincìida'). 

Io?..  Io!..  E  tu  stessa  vieni  da  me  per...  (stende  il 
braccio  minacciosa').  Oh!  Dio  punitore!  E  io  la 
cercava!...  E  credevo  averla  trovata!.,  (con  amara 
soddisfazione).  E  invece  è  qui!.,  qui,  a’  miei  piedi!.. 
(abbassandosi  verso  lei  che  e  sempre  in  ginocchio).  Sei 
qui?...  Sei  qui?...  tu,  che  fra  un  bacio  e  l’altro, 
mi  vieni  a  dire  :  —  Sono  l’amante  di  tuo  marito  !... 
ho  paura  del  mio  peccato!...  Mi  butto  nelle  tue 
braccia...  Salvami  tu!...  —  Salvarti?...  (furibonda). 
Perderti!...  Perdervi  entrambi!...  (facendola  aliare 
sdegnosamente).  Va!.,  alzati!...  —  Va!...  Dio  ti  ha 
male  ispirato!  (cammina,  come  sopra,  concitatamente'). 

Aurelia  (trascinandosele  dietro). 

Qualunque  cosa  tu  mi  dica...  è  nulla  in  paragone  di 
quello  ch’io  mi  merito  !...—  Ho  confessato,  salvami  !... 

Claudia  (con  impeto). 

Ma  l’hai  tu  misurato  tutto  il  male  che  hai  latto  a 
me?  (capa)  Odimi!  —  Tanto  grande  era  il  mio 


Queir  Aìlra 


affetto  per  lui,  da  non  farmi  sentire  in  quattro  anni 
di  matrimonio...  mai  un  momento  il  bisogno  d’un 
fmlio!...  Alla  mia  immensa  felicità  non  mancava 
nulla!...  L’amavo  al  punto  che  mi  sarebbe  doluto 
di  togliere  al  padre  una  piccola  parte  di  affetto  per 
portarlo  sulle  sue  creature!  (Jm  come  mi  brivido  e 
conìinua).  E  due  mesi  fa....  —  come  per  maledetta 
arte  d’incantesimi...  —  il  mio  Alfredo  è  mutato!... 
Egli  Et  immensi  sforzi  per  nascondermi  il  suo  se¬ 
greto...  ma  lo  indovina  la  mia  anima  gelosa!...  Una 
ignota  rivale  mi  rubava  i  baci  del  mio  tesoro  !  (50- 
spira  sdegnosa).  Non  ti  dico,  no,  le  angoscie  dei 
miei  giorni...  delle  mie  notti!...  Non  ti  dico  del  sup¬ 
plizio,  per  me  maggiore  d’ogni  supplizio,  quello 
della  finzione...  della  vile  finzione...  per  scoprire  il 
suo  segreto...  per  scovare  le  traccie  di  costei...  portar 
la  mano  su  quella  serpe...  {le  tocca  la  testa  colla  mano) 
che  da  due  mesi  stringe  il  mio  cuore  nelle  sue  spire! 
{facendole  alenare  la  fronte  per  forga).  Vederla  in  fac¬ 
cia  !...  {appoggiandole  con  forga  le  due  mani  sulle  spalle). 
Impossessarmene!  —  Per  che  fiirne  non  so!.,  {con 
grande  impeto).  Non  misura  la  portata  della  pena, 
una  smania  di  vendetta  pari  alla  mia!  {con  amaro 
sarcasmo).  E  ti  lasciavi  chiamare  raggio  di  sole... 
tu?..  Tu,  notte  infernale  che  piombi  in  mezzo  al 
paradiso  di  luce  entro  il  quale  nuotava  la  mia  vita!... 
{qui  Aurelia  fa  sforai  per  parlare  :  Claudia  volge  al¬ 
trove  la  faccia  con  disgusto  e  grida).  Fuggi  !...  va  via  !... 
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Non  dir  di  più!..  (^Aiirelia  fa  nuovi  sforfi,  ma  e  al 
colmo  dello  sconforlo').  La  tua  voce  mi  esacerba...  le 
tue  lagrime  mi  irritano!...  (^addila  rascita).  Va  via! 

Aurei.l\  Qommessa'). 

Claudia!..  Se’  tu  stessa  che  mi  spinse  alla  confessione!... 
che  mi  ha  latto  sperare  nel  perdono!.... 

Claudia  (aspra). 

Va  via! 

Aurelia  (si  aì^a  rassegnala  e  asciuga  gii  cechi). 

Hai  detto  bene  dianzi:  Dio  mi  ha  male  ispirato!..  Tu 
mi  neghi  il  tuo  soccorso?..  Ricorrerò  a  mio  marito! 

Claudia  (colta  da  ini  idea  che  la  spaventa,  la  trattiene 
con  impeto). 

No!...  Aspetta!...  Colui  me  lo  ucciderebbe  !..  Qnirtnùt 
verso  V appartamento  di  Alfredo  e  grida).  Oh  Dio  !... 
Ed  ora  egli  è  di  là!...  solo!...  con  lui!...  E  io  insen¬ 
sata!...  (Corre  alV  ascio  concitataniente  e  si  pone  ad 
origliare,  imponendo  silenzio  ad  Aiirelia  che  vorrebbe 
parlare!).  Ssss!...  Aspetta!...  (Aurelia  vuole  avvicinarsi 
anche  lei).  Allontanati  tu!...  (ascoltando  palpitante). 
Parlano!...  (co>i  un  lungo  respiro).  Parlano  con  calma 
pare!...  (anche  Aurelia  manda  un  lungo  respiro.  Clau¬ 
dia  sta  sempre  origliando).  Ingannatrice!..  Sleale!... 
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Aurelia  (jiìiendo  le  inani  in  atto  di  preghiera'). 
Ieri...  sì!..  Ma  oggi?  oggi  no,  Claudia! 

Claudia  Q-addolcita). 

No....  no!  Hai  ragione...  sleale,  oggi,  no!  (^Aurelia 
sorride  aniaranimte').  Dunque...  (con  for^a).  Avanti!... 
dimmi  tutto  ! 

Aurelia  (pronta  e  a  bassa  vocd). 

Tuo  marito  stamane...  mi  scrisse... 

Cl.\udia  (presto  e  c.  sd). 


Cosa  ? 


Aurelia  (c.  s.) 

((  Sono  disposto  a  tutto...  fuorché  rinunciare  al  mio 
amore  !  « 

Claudia  (si  mette  ima  mano  sul  cuore'). 
Sciagurato  !  (Per  l’emo:pone  vacilla  e  abbandona  l’uscio). 
Aurelia  (accorrendo). 

Oh  Dio!...  Claudia?...  che  cos’ \\:\\?...  (fa  per  sostenerla). 
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Claudia  (^allontanandola'). 

Non  e  nulla  !  (si  rinfranca)  va  avanti  !...  (con  for:((i). 
Ti  nominava  ? 


Aurelia  (e.  s). 

No!  ma  il  biglietto  era  diretto  a  me! 

Claudia  (prontissima). 

Dammelo  !  (stende  la  mano). 

Aurelia  (sospira). 

Oh  se  r  avessi  !  (con  paura),  ma....  dianzi....  mentre 
mi  vestivo...  non  1’  ho  più  trovato  ! 

Claudia  (con  un  grido). 

Ah!  ora  comprendo  !...  oh!...  ora  non  c’è  più  dubio!... 
è  in  mano  di  tuo  marito  !..  (torna  aWnscio).  Scia¬ 
gurata  !..  E  a  quest’ora  forse...  (si  ripone  ad  origliare^). 
Ecco!.,  altercano!.. 

Aurelia  (spaventata). 

Altercano  !  (le  si  avvicina  per  vedere). 

Claudia  (le  mette  la  mano  sulla  bocca). 

Ssss  !..  (c.  s.)  Odo  un’altra  voce...  (sollevata).  È  quella 
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di  Tèbo  !...  Respiro!.,  (dopo  avere  ascoltalo  ancora). 
Pare  che  venga  qualcuno!... 

Aurelia  (^agitatissima'). 

Lui  stesso...  forse  !...  (fa  per  fuggire.  Clandia  pronta 
la  trattiene  e  s’impossessa  di  lei). 

Claudla  (con  significacfione). 

Olì!...  non  ti  lascio  andar  via!...  (le  accenna  un  ascia 
a  destra').  Tu  vai  là...  nelle  mie  stanze... 

Aurelia  (è  confusa). 

Sì!  Hai  ragione!.,  (risovvenendosi  piano  e  prestissimo). 
Rodolfo  vedrà  la  mia  carrozza  alla  porta... 

Cl.audia  (c.  5.) 

Troverò  un  pretesto!...  Tu  comincia  a  obbedire!  (tor- 
nando  a  indicarle  le  sue  stane^e  le  impone  di  entrare). 
Lèil... (Aurelia  vorrebbe  baciarle  le  mani  ella  la'spinge 
dentro). 

SCENA  IV. 

Tclto  e  Clagiclia. 

Tèbo  (si  avanx^a  circospetto  e  un  po’  mortificato:  non 
ardisce  guardarla  in  viso). 

La  mia  adorata  padrona  mi  chieie  ? 


Atfo  secondo,  Scena  IV. 
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Claudia  (/ra  la  sorpresa  ed  il  disgusto'). 

Ah  !...  Sei  tu,  Tèbo  ?  (^con  interessi).  Dove  sono  andati  ? 

Tèbo. 

Il  marchese  è  uscito.  Il  signor  conte  è  rimasto. 

Claudia  (g//  si  avvicina  con  ribrestpp  :  egli  ne  ha  dolore)^ 

Dimmi...  (ironica)  questo  puoi  dirmelo  !...  Si  sono  la¬ 
sciati  amici  ? 


Tèbo  (sempre  circospetto). 

Fra  il  mio  buon  signore...  e  il  marchese,  ch’io  mi 
sappia,  non  ci  sono  inimicizie. 

Claudia  (decisa  a  smascherarlo). 

Tèbo  !  (seria).  Ieri,  nel  tuo  feticismo  selvaggio,  hai  com¬ 
messo  un  sacrilegio!...  Ebbene;  t’offro  il  modo  di 
farti  perdonare  da  Dio...  e  da  me.  (Il  Moro  è  tur¬ 
bato,  e  al^a  gli  occhi  in  sa  come  a  dire  :  oh  magari  !). 
Moro,  oggi  la  situazione  è  mutata...  Tu  non  sei 
più  vincolato  al  segreto!...  colei  che  non  doveva 
saper  nulla...  (marcato  e  piano)  sa  tutto  !..  Ora  non 
si  tratta  che  di  salvar  lui...  da  un  pericolo  che  lo 
minaccia!...  (il  moro  é  immobile,  ma  la  sua  fisonomia 
indica  la  lotta  interna).  Devi  essertene  accorto  an¬ 
che  tu... 
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Tèbo  (^come  sopra  un  po'  selvaggiamente). 

Io  ?...  no  ! 

\ 

Cl.\udl\. 

Pure  il  tuo  scopo  è  uno  solo...  come  il  nostro  :  sal¬ 
varlo!  (^decisa').  Dunque  unisciti  a  noi  due... 

Tèbo  (co»  niolto  interesse'). 

A  voi  due  ?  (co»  curiosità  febbrile).  Chi  è  l’altra  ? 

Claudia. 

Lei!...  l’amante  del  tuo  padrone...  ingenuo  complice, 
che  tu  sei  ? 

Tèbo  (^guardandola  per  studiare^  il  suo  sentimento). 

La  baronessa?.. 

Claudia  (ironiccì). 

Ti  giovano  le  sue  lezioni  ! 

Tèbo  (confuso,  palpitante). 

Ho  detto  perchè...  So  che  lei  credeva... 

Claudia  (c.  s.) 

Che  fosse  quella  ?  (guardandolo  in  faccia  con  fuoco  ; 
marcando  sulle  sillabe).  No...  è  quell’altra  !... 


Atlo  secondo,  Scena  IT. 
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Tèbo  (sindiando  atientanienie  Clandiay 
Quciraltra  ?... 


Claudia  (con  viso  di  spri’::^:^o'). 

Non  spalancar  gli  occhi  ?..  Se  la  tua  pelle  non  fosse 
nera  come  il  delitto  che  hai  commesso...  ora  ti 
vedrei  impallidire  !...  (sarcastica').  Modera  la  tua 
sorpresa...  (con  foveea  e  ccrtes^a).  Si!...  È  la  mar¬ 
chesa  Aurelia  ! 

Tèbo  (baì:pi  un  passo  indietro). 

Non  è  vero  !..  (rimane  tremante). 

Claudia  (c.  s.) 

E  il  marito  che  è  in  traccia  d’una  prova...  è  il  mar¬ 
chese  Rodolfo... 

Tèbo  (sempre  più  tremante  per  la  paura  di  compromei- 
tersi). 


Non  è  vero  ! 

Claudia  (con  impeto). 

Sciagurato!..  Non  capisci  che  persistendo  a  negare... 
puoi  contribuire  tu  stesso  a  far  più  grande  il  male?... 
Lo  vedi  bene...  ch’è  inutile...  e  che  so  tutto! 


Oiull’  Altra 
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TÈSO  (é  ììioìio  comballiiio  :  vorrebbe  credere;  fra  sèf 

\ 

No!  È  una  prova!  (^poi,  non  sapendo  conte  evitare  V in¬ 
terrogatorio,  si  dispone  ad  andarsene). 

Claudia. 

Dove  vai?...  Aspetta  Moro!  {con  spre:;:;o'). 

Tkbo  {con  un  gesto  di  dolore  e  un  po’  di  rabbia). 
Non  mi  chiami  Moro!.. 

Claudia  {coti  cotttpassione  correggendosi). 

Tcbo...  Apri  quell’uscio,  {indica  inscio  dov’è  Anreiia). 

Thbo  {va  ad  aprire). 

Subito  Signora!.. 

Claudia  {ad  aita  voce). 

\’ieni  Aurelia! 

Aurelia  {si  presenta  aiVnscio). 
rèbo  !....  {cotitroscena). 

Tèbo. 


La  marchesa  Aurelia  ! 


Allo  secondo,  Scena  J\ 
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Claaiclia,  Tòlto,  Atirclia, 

Claudia. 

Nega  ora...  se  hai  coraggio! 

TÈSO  (in  luogo  d’ esserne  spaventalo,  ne  è  felice,  ma  non 
è  ancora  ben  sicnrof 

Ed  è  lei  stessa  che?.,  (ad  Anreliaf  A"oi  Signora?.. 

Aurklia. 


Io...  si  Tébo... 

Tubo  (in  preda  ad  una  grande  emozione,  vuoi  piangere; 
finisce  coi  ridere,  baciando  la  croce'). 

Oh!  provvideiip-.a  divina!  (si  butta  ai  piedi  di  Claudia). 
Ah  mia  adorata  padrona!..  Mi  perdonate  voi?.. 

Claudia  (con  slancio). 

SI!...  E  anche  Dio  ti  perdonerà...  setti  tinnisci  a  noi 
due  per  salvarlo  ? 

Tèbo. 

Unirmi  a  voi?...  (si ferma,  come  se  riflettesse,  ad  alta  voce, 
Claudia  gli  fn  la  controscena).  Io  non  ho  parlato!... 
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Il  segreto  ora  è  rivelato  !...  E  da  chi  da  lei 
stessa!  —  Si  trutta  di  salvare  la  sua  vita...  e  l’a¬ 
nima!...  {con  iinpetOj  c  risoluto').  Comandatemi!.,  {gioia 
di  Claudia  c  d'Aiirclia^  egli  continua  con  grande  tra¬ 
sporto).  Oh,  se  sapeste  quanto  ho  sofferto  anch’io 
in  questi  tempi!...  {a  Claudia).  Veder  voi,  mia  an¬ 
gelica  padrona!...  voi,  la  castità,  il  pudore  in  per¬ 
sona...  {Aurelia  bassa  il  capo)  voi  santa,  intemerata 
creatura...  veder  voi  ingannata  in  quel  modo....  do¬ 
vervi  ingannare  io...  oh,  era  tale  uno  spasimo  per 
me,  che  già  prima  della  sentenza  avevo  espiato  la 
mia  parte  di  purgatorio  !..  {con  entusiasnio).  Eccomi  !... 
eccomi  vostro!...  La  causa  è  santa!...  V’offro  il 
sangue  delle  mie  vene!.,  {é  invaso  di  subliine  fana¬ 
tismo).  Ordinate!.,  io  sono  il  vostro  schiavo! 

Cl.\udia  {porgendogli  le  due  mani,  che  Tèbo  bacia). 
Bene,  Tèbo!...  Dunque...  il  marchese  Rodolfo?... 

' -  Tèbo. 

Oh  !..  sospetta...  pur  troppo  !..  ed  è  alla  caccia  d’una 
prova  ben  sicura!..  Già  da  qualche  giorno  io  lo  spio... 
{Claudia  ed  Aurelia  pendono  dalle  sue  labbra).  Deve  : 
avere  il  suo  piano...  ma  non  l’ho  ancora  scoperto... 
perchè  ora  sospetta  anche  di  me  !...  {ha  uididea). 
Ma...  chi  sa  ?..  vostra  cugina  a  quest’ora  ne  saprà 
molto  di  più  !... 

■  > 

Claudi.^  {pronta  con  sorpresa). 

Augusta  ?.. 


Alfa  secondo.  Scena  V. 
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Tèbo  (^sorridendo  con  gioia'). 

Si  proprio!..  Quella  è  un’anima  grande!..  Cosa  non 
ha  fatto  per  voi!.,  per  lui!..  (Clandia  e  commossa, 
Aarelia  accenna  col  capo  eh’ è  vero).  E  jeri...  quasi, 
quasi  ! 


Claudl\. 

Augusta  .E..  Lei  si  comprometteva...  per  me.L.  ed  io!.. 
(in  furia,  snona  nn  tindmo ,  entra  Antonio).  Uno 
sciallo...  un  cappello  !...  (il  domestico  entra  di  corsa). 
Augusta  !...  Corro  da  lei  !..  (la  cameriera  porta  subito 
sciallo  e  cappello,  mentre  li  mette  si  ode  di  dentro  la 
voce  di  Alfredo  che  chiama). 

Alfredo  (di  dentro).  - 

'Cèbo  !...  Tèbo  !...  (ella  si  ferma  nn  momento). 


Claudia. 

Ti  chiama!.. 

Tèbo  (nn  po’  spaventato). 
Il  padrone!..  Verrà  a  cercarmi  qui...  e... 

Claudia  (solenne). 


Moro  !...  ti  penti  ? 
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Tèbo  (aferrando  la  croce  e  baciandola'). 

Se  mi  pento  ?..  Guardate  ! 

Aurelia  (agiiatissinia'). 

Oh  Dio  !...  S’egli  mi  vede!... 

Claudia  (con  grande  espressione). 

Ora  sei  con  me!...  (a  Tebo  nell’ uscio),  lo  penso  a  lei! 
(^indica  Aurelia).  Tu  pensa  a  lui...  (indica  Alfredo). 
e  che  Iddio  ci  aiuti  !  (mentre  trascina  seco  Aurelia, 
entra  Alfredo  che  le  vede  e  fa  per  seguirle). 

SCENA  VI. 

Alfredo  e  TòIjo. 

Tèbo  (contrasta  con  una  certa  tiUibauxa  il  passaggio  ad 
Alfredo). 

Dove  vuol  correre,  mio  adorato  padrone? 

Alfredo. 

Dove?..  Quella  era  Aurelia!..  È  fuggita  trascinata  da 
Claudia!.,  (a  Tèbo  con  vivacità).  Perchè? 

Tèbo  (imponetidosi  la  fin  fumé). 


Non  lo  so  !.. 


o^//o  secondo,  Scena  VI. 
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Alfredo  (^guardandolo  e  sospettando  qualcosa'). 

Non  lo  sai?...  Pure  eri  qui  con  esse?...  Vi  ho  udito 
parlar  concitati?...  Tèbo  !...  che  cosa  eseguito  qua 
dentro  ?.. 

Tèbo  (c.  s.) 


Nulla... 

Alfredo  (P  avvede  della  parte  che  vuol  rappresentare 
Tèbo). 

Tèbo!..  fai  de’  segreti  con  me?..  Tèbo!..  ti  ribelli 
al  tuo  padrone  ? 

Tèbo  (con  sforzo  doloroso  e  con  voce  gutturale). 

10  non  ho  più  padrone  !... 

Alfredo. 

Che  cosa  dici?..  Sciagurato!... 

Tèbo  (serio,  senza  coninwversi,  e  con  aria  risoluta  e  seria). 

11  suo  venerato  genitore,  quando  toccai  vent’ anni,  mi 
disse;  —  Tèbo,  io  ti  ho  tolta  la  catena  dai  polsi 
per  renderti  libero  come  noi  ;  vorrei  coll’affetto  che 
ti  porto  io...  che  ti  porta  il  mio  figliuoletto  —  (guar¬ 
dando  di  sotf  occhi  Alfredo)  allora,  Lei,  era  ancora 


Cuell’AItra. 
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un  bambino  !  —  importene  un’altra  :  la  catena  del- 
r  amore  e  della  gratitudine.  Se  un  di...  —  (sospi¬ 
rando').  Oh  come  fu  profeta!  —  Se  un  di,  che 
Dio  tenga  lontano,  dovesse,  per  colpa  tua...  mia... 
o  di  mio  figlio...  spezzarsi  quest’unico  anello  mo¬ 
rale...  rammenta  che,  da  oggi,  tu  sei  un  libero 
cittadino  di  un  libero  paese  !  —  (con  iuta  certa  pena 
ina  secco).  Queste  parole  del  suo  venerato  genitore 
furono  cento  volte  confermate  da  Lei  !..  (fermo  c 
deciso)  Accetto  il  dono...  e  la  saluto  !..  (p.  p.') 

Alfredo  (stranamente  sorpreso). 

Tèbo!..  qual’ è  il  demone  che  ti  ha  invaso?.. 

Tébo. 

Dite  qual’è  piuttosto  quello  che  ho...  cacciato  lon¬ 
tano!..  Sarà  più  giusto. 

Alfredo  (ancora  sotto  la  sorpresa). 

Sei  tu  che  parli?.. 


Tèbo. 

Si,  mio  adorato  signore!.,  (calmo  e  grave).  Io  ho  as¬ 
sistito,  fra’  miei  selvaggi,  a  strazi  inauditi...  ho  visto 
belve,  con  forma  umani,  pascersi  della  carne  de’ 
propri  simili...  ho  visto  tiranni  crudeli  far  morire 


K^tto  secondo,  Scena  VI. 
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sotto  le  verghe  un  povero  schiavo  ribelle...  Che 
più  ?....  (^fremente')  ho  visto  mia  madre  venduta  al 
mercato...  e  frustata!.,  {inette  un  sospiro  d’angoscia^. 
E  quando  fui  comprato...  e  seppi  dove  mi  si  con¬ 
duceva...  io  dissi  a  me  stesso  —  Consolati  1  tu  vai 
fra  genti  che  non  commettono  iniquità  pari  a  que¬ 
ste  !..  Vai  fra  popoli  colti  e  gentili  che  esercitano 
per  natura  la  carità  e  1’  amore  !  —  E  ho  adorato 
vostro  padre  come  un  Dio...  e  venni!...  e  in  que¬ 
sti  paesi  gentili  fui  educato  come  uno  de’  vostri  !... 
Ora,  dopo  vent’ anni,  a  che  cosa  mi  fitte  assistere 
voi?..  A  uno  spettacolo  d’inganni,  di  peccati,  di 
martiri,  ignoti  persino  a’  miei  selvaggi...  {con  vee- 
nienxa)  e,  dopo  avermi  hitto  battezzare  nella  reli¬ 
gione  della  carità,  m’insegnate  l’inganno  e  lo  sper¬ 
giuro...  mi  chiamate  complice  in  un  adulterio  e  in 
un  martirio...  e  mi  Ette  —  Dio  mi  perdoni!  —  quasi 
rimpiangere,  in  mezzo  a  questa  vostra  civiltà,  la  bar¬ 
bara  ferocia  de’  miei  deserti  ! 

Alfredo  {ch’è  rimasto  muto,  si  scuote'). 

Tu...  il  mio  cane  fedele?...  {con  impeto).  E  chi  ti  ha 
imparato  1’  infedeltà. 

Tèbo  {aìr^ando  solennemente  il  braccio  ed  additando  Al¬ 
fredo  stesso). 


Voi! 


Quell’  Altra 
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Alfredo  (^esacerbato  da  quest’  ultiuia  risposta  e  dalla 
deteriìiiìia'S^one  di  Tèho,  monta  in  ira). 

Ma  io  sono  il  tuo  padrone...  e  prima  che  tu  esca  di 
qui  posso...  (alxa  su  lui  ima  sedia  minacciandolo). 

Tèbo  (immobile^  impassibile). 

Anche  mia  madre  (marcato)  laggiù...  fu  battuta  !... 
(ojfrendosi).  Battete! 

Alfredo  (getta  la  sedia,  che  si  spenga  contro  terra,  e  con 
voce  febbrile). 

Dunque...  tu  mi  rinneghi  ? 

Tèbo  (solenne). 

Sì!  (poi  •  con  grande  espansione).  Ma  per  salvarvi!.... 
(dopo  detto  esce  di  corsa.  Alfredo  rimasto  solo  cade  a 
sedere  sgominato). 


SCENA  VII. 

C6»aiclìa,  Anrclia  e  detto. 

Cl.\udia  (entrando  agitatissima). 

—  Non  c’è  tempo  da  perdere!  Corri  a  casa!...  Nascondi 
Aurelia!  io  tenterò  salvarvi  !..  —  Cosi  mi  disse  Au¬ 
gusta  uscendo  precipitatamente!... 


.jltlo  secondo,  Scena  VII. 
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Aurelia  {^pià  morta  che  vìvcf). 

Dio  mio!..  Dio  mio!..  Che  mai  succederà!.. 

» 

Alfredo  (sorpreso  di  vederle  insieme  e  tanto  agitate). 
Claudia!..  Aurelia!..  (avvicinandosi).  Potrei  sapere?.. 
Claudia  (allontanandolo  imperiosa). 

Indietro  ! 


Alfredo  (ancora  non  capisce  bene). 

Perchè  ?.. 

Claudia  (grave,  andandogli  incontro). 

Perchè  lo  voglio  io!.,  (moto  d’Alfredo).  Si!  la  protet¬ 
trice  della  vostra  amante,  ora!...  è...  vostra  moglie... 
(sorride  con  sarcasmo).  Oh  !  non  temere...  è  ben 
custodita!.,  (in  atto  di  sfida).  Ti  sfido  a  strappar¬ 
mela  dalle  mani!... 

Alfredo  (resta  iin  momento  pensieroso^  poi  con  un  grido). 
Ah!..  Tèbo  rinnegato!.,  (alc^a  il  pugno). 

Claudia  (sarcastica). 

Tèbo?  (additando'  Aurelia  che  fa  controscena). 

\ 

Lei  invece?.,  lei  stessa! 
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Ai^redo  (^sbalordito  non  crede). 

Aurelia...  ha  parlato  ? 

Claudia  (intervenendo  imperiosa). 

SI!...  perché  è  pentita...  ha  aperto  gli  occhi...  non  vuol 
più  saperne  di  te...  (poi  con  una  specie  di  voluttà). 
Non  vuol  più  saperne...  hai  capito?...  (Alfredo  fa  un 
moto)  Non  sei  persuaso  ?  (con  uno  slancio).  No  ?  (ad 
Aurelia).  Diglielo  tu  !.. 

Aurelia  (solenne). 

SI...  io  !  (Alfredo  si  copre  il  volto). 

Claudia. 

Ma  ora  non  abbiamo  un  minuto  da  perdere,  sciagu¬ 
rato!  (con  orgasmo),  perchè  Augusta...  (moto  di  Al¬ 
fredo).  Sì...  Augusta,  in  questo  momento  mi  dice... 
che  una  tua  lettera  è  caduta  in  mano  del  Marchese... 
(affannata).  Lei,  Tèbo...  io!.,  tutti  insieme,  cer¬ 
chiamo  un  riparo  al  fulmine  che  sta  per  scoppiare!., 
ma  Rodolfo  fra  un  momento  sarà  qui  ! 

Alfredo  (deliberato  a  tutto). 

Ebbene...  venga  !..  È  meglio  finirla  ! 

Claudia  (spaventata). 

Ma  se  tu  vuoi...  non  voglio  io,  intendi?...  (con  forxa). 


kAiIo  secondo,  Scena  Vili. 
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Ricomponiti!...  fingi!...  (^con  dolore^.  Hai  finto  tanto 
con  me! 

Antonio  {annunciando'). 

Il  Marchese  Rodolfo  ! 

Claudia  {ad  Aurei ia  rapidamente). 

Tu,  là!...  al  tuo  posto!  {Aureìia /ugge  dentro.  Claudia 
si  calma  e  siede  ricamando.  Alfredo  è  seduto  da  un 
altro  lato). 

SCENA  Vili. 

Rodolfo,  Claudia,  Alfredo  indi  Tèlio. 

Rodolfo  {entra  precipitatamente  e  subito  si  guarda  in¬ 
torno.  È  sorpreso.  Seriissimo,  guarda  or  l’uno  or  V altra; 
fra  sé). 

Non  c’  è  !... 

Claudia  {ilare). 

Buondì...  Siete  tornato  un  po’tardi!...  ma  meglio  tardi, 
che  mai  !..  {giiardaiidolo  c.  s.) 

Rodolfo  {secco). 

Signora...  ho  bisogno  che  mi  spiegate  una  cosa... 
molte  cose!  {marcato).  Stamane  vengo  qui,  credendo 
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di  trovare 'Aurelia...  Aurelia  non  c’era...  (verso  Al¬ 
fredo'):  Non  so  per  qual  capriccio...  mi  salta  in 
mente  ch’ella  possa  essere  di  là...  (sorride)  che  so? 
forse  ad  ammirare  le  armi  antiche  del  conte  Alfredo!.. 
(lo  guarda).  Vado,  non  la  trovo  !...  ma  trovo  invece 
il  conte  Alfredo,  che  mi  pareva  molto  imbarazzato... 
(torna  a  guardarlo)  come  'in  questo  momento  !.. 
Si  parla  di  poule  al  Bersaglio...  nella  discussione  ci 
si  riscalda...  Egli  mi  dà  ragione...  sempre  ragione... 
(inarcato)  troppa  ragione!  —  Ed  esco...  Ma  alla  porta 
trovo  il  coupé  di  mia  moglie  (sorridendo).  Vi  avevo 
promesso  di  tornare...  e  faccio  per  risalire...  Il  Guar¬ 
daportone  mi  ferma  :  —  Scusi  la  contessa  è  uscita. 
—  (serio).  Capirete  che  per  un  uomo,  il  quale  ha 
la  malattia  d’idolatrare  sua  moglie...  e  per  lei  non 
ha  segreti...  tale...  combinazione,  poteva  sembrare 
abbastanza  strana  !  (li  fissa  ancora).  E  tale  mi  sem¬ 
bra!..  e  tanto  più  strana,  ora,  che,  entrando  qua 
dentro...  si  giudicherebbe,  che,  sotto  l’apparente  sere¬ 
nità  della  vostra  fronte...  (Claudia  tenta  ridere)  si 
celi  un  mistero  !...  (insistendo).  Guardando  attenta¬ 
mente  si  direbbe  che  qui  si  ordisce  un  gran  dramma... 
ove  una  moglie,  che  sa  d’  essere  tradita,  vuole  ad 
ogni  costo  salvare  il  proprio  marito...  dalla  vendetta 
del  terzo  ingannato  !  (ironico).  Sono  atti  di  abne¬ 
gazione  ch’io  non  comprendo!...  e  per  qut.'sto... 
esorto  la  signora  Contessa  a  dirmene  qualche  cosa  ! 


^tto  secondo,  Scena  FUI. 
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Claudia  (ìja  la  morte  nel  cuore  e  sorride'). 

Ah,  ah,  ah!...  Vi  sapevo  geloso!...  ma  a  questo  punto!.. 
E  tutto  questo  perchè?.,  perchè  Aurelia,  uscendo 
meco,  non  lasciò  in  libertà  la  sua  carrozza!.,  perchè 
mio  marito,  per  cavalleria,  vi.  ha  dato  ragione!  (^con 
brio).  Ma  voi  vorreste 'delle  altre  spiegazioni  ?...  ed 
io  potrei  spiegarvi  tutto  quello  che  volete...  ma, 
per  punirvi...  anche  da  parte  d’ Aurelia,  non  vi...  spie¬ 
gherò...  niente  affatto!  (si  avvicina  ad  Alfredo).  E 
pregherò  il  mio  Alfredo...  questo  che  voi  chiamate 
(tragica)  traditore  !...  questo  mio  Alfredo  diletto,  a 
non  dirvi  neanche  un’  ette  di  più  di  quello  che  vi 
dico  io!  (ridendo).  Caro  Marchese  Rodolfo,  è  tanto 
grossa  che  proprio  non  la  si  manda  giù  !...  (ad  Alfredo 
con  affetto).  Hai  sentito?...  —  Già  l’allusione  non  era 
molto  velata!  — Tu  mi  tradisci...  ed  io  sono  tanto 
imbecille...  da  Eibbricare  tutto  un  dramma  per  sal¬ 
varti!,..  (con  grande  efficacia  a  Rodolfo).  Voi...  al  mio 
posto...  sentiamo...  lo  salvereste  voi? 

Rodolfo  (sardonico). 

Io  ?..  (risoluto).  L’avrei  già  ucciso  ! 

Cl.\udia  (con  impeto). 

E  anch’io!.,  (c.  s.)  ah,  ah,  ah!  e  invece  guardate! 
(lo  bacia  e  dice  piano).  Sorridimi,  insensato!,.  Non 
senti  ch’egli  vuole  ucciderti  ? 
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Alfredo  (^disposto  a  tutto,  dice  cupamente'). 

Oh,  Claudia,  non  ti  faccio  ribrezzo? 

Claudia  Qon  passione). 

Ti  amo!  (c.  s.  scongiurandolo).  Sorridimi!  (é  combattuta 
fra  la  paura  di  perderlo  e  l’offesa  ricevuta). 

Rodolfo  (ironico). 

Non  sembra  del  vostro  avviso  !  (sorride).  È  gentiluomo  ! 
sdegna  la  finzione!...  (gli  si  avvicina).  Non  è  cosi, 
conte  Alfredo?...  (leva  di  tasca  una  lettera  e  legge  a 
denti  stretti)  «  Sono  disposto  a  tutto,  anzi  che  ri¬ 
nunciare  al  mio  amore  !  »  (solenne  ad  Alfredo)  È 
vostra  questa  lettera  ?... 

Alfredo  (al^a.  le  spalle). 

È  mia. 

Claudia  (si  sfotta  a  ridere). 

E  chi  vi  assicura  che  questo...  amore...  sia  proprio... 
vostra  moglie? 

Rodolfo  (sicuro). 

Avete  una  prova  in  contrario  ?..  Io  so  che  questa  let¬ 
tera  è  diretta  a  mia  moglie  —  non  so  altro  !  (entra 
Tého  va  diretto  da  Alfredo  e  gli  dice  in  modo  che 
Rodolfo  lo  senta). 


secondo,  Sema  IX. 
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TÈSO  (^con  aria  di  mistero'). 

Padrone!  scusi...  è  atteso  di  là...  (^Alfredo  s\ìl:(a  ed  entra 
nel  suo  appartamento  immediatamente). 

Rodolfo  Qempre  più  certo). 

È  lei  !  (vuoi  seguire  Alfredo).  Questa  volta  non  mi 
sfuggirà...  (vuoi  correre  dentro,  Tèbo  finge  di  non  vo¬ 
lerlo  lasciar  passare:  poi  cede).  Lasciami  passare... 
Moro  maledetto!  {entra  a  precipito). 

Claudia  {spaventata). 

Seguilo  Tèbo!..  Non  sai  che  vuol  ucciderlo?  {vuoi 
spinger  fuori  Tèbo). 

Tèbo  {tranquillandola). 

Non  temete!.,  di  là  c’è  il  suo  angelo  custode...  {corre 
alVuscio  ov’è  Aurelia).  Ora...  a  voi  signora!...  presto 
uscite  !.. 


SCENA  IX. 

Aurelia,  Claudia,  Tèbo. 

Aurelia  {traballante,  fuori  di  sè). 

Io  muojo  dallo  spavento  !..  {cade  su  una  seggiola,  Tèbo 
la  fa  al:^are). 


Oiicir^^ìlra 
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Tèbo  {rapidissimo). 

Correte  subito  a  casa!.,  là  troverete  un  medico...  che 
avrete  condotto  voi  stessa...  perchè  uno  de’  bimbi 
aveva  la  fronte  un  po’  caldai...  {con  aria  ddnlclli- 
gens^a).  ì^on  dimenticate  anche  un’altra  cosa!  —  la 
lettera  era  scritta  a  voi...  ma  voi  non  c’entravate  che 
come  confidente...  e  a  fin  di  bene!.,  {marcato).  Scam¬ 
bio  di  parti,  insomma!...  {la  spinge  fuori).  Presto!... 
via  !... 

Aurelia. 

Oh  Tèbo!..  Oh  Claudia!..  Che  voi  siate  benedetti!.. 
{p.  p.  torna  da  Claudia).  Oh,  Claudia  !  {affettuosa) 
mi  perdonerai  ? 

Claudia. 

Forse!  {aìlontana  Aurelia  che  vorrebbe  baciarla). 

Tèbo  {spingendola  fuori). 

Via!.,  via!.,  via!..  {Aurelia  spinta  da  Tèbo  esce  man¬ 
dando  un  bacio  a  Claudia). 

SCENA  X. 

Rodolfo,  Claaidia,  Tèbo. 

Rodolfo,  {torna  dentro  raggiante  e  tutto  consolato;  dà 
un’occhiata  di  compassione  a  Claudia,  e  chiude  subito 
con  aria  di  mistero  l’uscio  dietro  di  sè). 

Povera  donna!.,  che  almeno  non  veda!.,  {fa  sforff 


■  ^tlo  sicoiido,  Scena  X. 
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per  non  ridere).  Oh  che  affare!...  Oh  che  scena!... 
(^co)i.  nn  gran  sospiro).  Mi  sento  un  altro!  (viene 
avanii  e,  con  molta  fretta,  saluta  Claudia).  Contessa... 
buon  giorno,  (p.  p.) 

Cl.\udia  (sorpresa  da  quel  cambiamento,  ne  e  consolata, 
e  curiosa). 

Come!.,  prima  entraste  in  furia  come  chi  vuol  fare 
una  tragedia...  ed  ora?..  Che  cosa  è  successo?.. 

Rodolfo  (mascherando  la  sua  gioia  e  nn  po'  imba- 
raggato). 


Nulla!... 

Cl.\udia. 

Ma  se  prima?... 

Rodolfo. 

Nulla...  (cercando  una  scusa).  Esaltazione!..  Anzi  vi 
domando  perdono  se...  (iìnbar aggetto  vuol  cavarsela). 
Corro  da  Aurelia!.. 


Claudia. 

Ma  ditemi  almeno....  (Tébo  fa  de'  cenni  a  Rodolfo). 

Rodolfo  (guardando  Tébo). 

Niente  dico!..  Così!.,  un  equivoco!.,  (si  morde  le 
labbra  per  non  ridere). 


Claudia. 


Equivoco  ? 

Tèbo  (piano  con  aria  di  mistero  simulato'). 

Ssss!..  Non  li  comprometta! 

Rodolfo  (rassicurandolo  col  gesto  ripete  imbaraggato). 

Buon  giorno!...  (si  dirige  verso  l’ uscita,  Tèbo  mette  un 
dito  sulle  labbra  raccomandando  il  segreto.  Rodolfo  gli 
dice  piano).  Sono  un  gentiluomo  !  (fra  sé  guardando 
Claudia).  Povera  donna!  (esce). 

Tèbo  (guardandogli  dietro). 

M’è  andata  bene!  (corre  all’ uscio  d'Alfredo).  Vengano  l 
(tiene  sospesa  la  portiera). 

SCENA  ULTIMA. 

Aiignisla,  Alfredo,  Claudia  e  Tèbo. 

Augusta  (presentandosi  sull’uscio). 

Ecco  i  rei  ! 

Cl.uudia  (esclama). 

Augusta!..  Ah!  l’immaginavo!.. 


^tto  secondo,  Scena  ni  lima 
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Augusta  (seria). 

Sì...  io  !..  ramante  di  tuo  marito  1 

Claudia  (corre  e  biitia  le  braccia  al  collo  ad  Angusla). 

Oh,  Augusta  mia! 

Augusta  (a  Clandia  che  vorrebbe  parlare). 

Non  mi  ringraziare!...  Ho  lavorato  per  conto  mio!.. 

Claudia  (prendendole  le  mani). 

Generosa!.,  ed  io  che...  (fa  il  gesto  di  chi  spiana  mia 
pistola  e  si  copre  il  volto  per  vergogna). 

Augusta. 

Va  là!.,  che  mi  sono  vendìcatal  (Clandia  non  capisce). 
Tu  hai  solamente...  mirato!...  io  ho  fiuto  monche  f 
Si...  là,  un  momento  fa...  con  due  baci  stampati... 
in  fronte  al  mio  seduttore!  Venni  colta  sul  fatto... 
e...  il  resto  lo  imagini  !  (indica  Alfredo  e  dice  piano). 
Egli  a  quest’ora  dovrebb’ essere  guarito!..  Ma  se 
avesse  bisogno  d’un’altra  medicina...  Ne  hai  una  in¬ 
fallibile...  Fuori!... 

Claudia  (piano  sorridendo). 
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Augusta  (j-ìvolta  ad  Alfredo). 

A  lei  dunque!.,  qual. ..si  metta  inginocchio  (^Alfredo 
eseguisce).  Ecco  il  suo  vero  posto!..  Ed  ora,  non 
manchi  alle  convenienze...  nella  mia  qualità  di  cu¬ 
gina  voglio  essere  invitata,  fra...  {si  ferma,  poi  do¬ 
manda  qualcosa  a  Claudia,  la  quale  con  grafia  bassa 
il  capo  e  sorride  e  leva  in  aria  le  cinque  dila).  Fra... 
cinque  mesi...  al  battesimo  del  suo  erede! 

Alfredo  {stando  inginocchio,  commosso,  interroga  Claudia 
collo  sguardo). 

Claudia?..  {Tébo  gongola  di  gioia). 

Claudia  {con  grande  sentimento). 

Non  lo  meriteresti...  Ma!  come  farei  a  nasconderlo? 

Alfredo. 

Oh!  {le  bacia  le  mani;  lei  gli  fall  muso).  I  santi  per¬ 
donano...  Perdonami! 

Claudia. 

Ti  perdonerò...  (pro;2/j).  Ma  domani...' in  camp.agna  !... 

Augusta. 

E  buon  viaggio,  {le  donne  si  abbracciano.  Tèbo  viene 
avanti). 


.Atto  secondo,  Scena  uìiinia 
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Alfredo  (^stringendo  la  mano  ad  Augusta). 

Grazie  Augusta!.,  (stendendo  V  altra  mano  a  Tèho).  E 
tu,  Tèbo...  vuoi  proprio  andar  via? 

Tèbo  (eh’ è  fuori  di  sé  dalia  gioia'). 

Se  me  ne  vado...  come  farò  a  dargli  la  pappa?  (si 
volta  da  un  lato  e  bacia  la  croce;  intanto  calala  tela). 


FINE. 
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